

程派青衣张火丁

洪 鹤

非凡的票房号召力

程派青衣张火丁44岁，背影看着像个女学生。挺拔，清瘦见骨。转过来，是轻柔的一张脸，五官各就其位，不苟言笑。有时候她会戴一副黑色细边框眼镜，这让她看起来更拘谨一些，还有些学究气。

2014年春天是张火丁息演4年后的复出。场子在她最熟悉的长安戏院，连唱两晚，戏票全部卖光，第三天，680元的位子炒到2200元，很快也卖光了。大半年后，张火丁到上海大剧院演《春闺梦》，最早来排队的粉丝在当天趋近零度的寒夜里站一个通宵买票。就在2015年9月，张火丁演到了纽约林肯中心。2500张座位票一早售罄，《纽约时报》花了5个版面报道她，称她为“北京来的大明星”，用的是和1930年报道梅兰芳访美演出一样的口吻。

永恒的定律：只要张火丁在台上，台下就是座无虚席。“她的声音有一种巨大的容量，能渲染出低调和悲伤的氛围。”这是哈佛大学东亚系教授王德威听完张火丁纽约演出的感受。《游园惊梦》的导演杨凡曾从台北打飞的到北京看张火丁的演出，他记得当张火丁唱到《春秋亭》一折，几乎每一句唱词都被台下的喝彩声淹没。五次谢幕、两次加唱。这是京剧吗？疯狂的观众看起来更像是在参加偶像歌手的演唱会。

在整体上沉默、微小、暗哑的戏曲市场，张火丁像她的名字一样，是火炬一般的存在。绝大部分戏曲演出有赖于政府的补贴，只有她有着如流行歌手一样的票房号召力。她演得不多，宣传也少，后者主要是因为她过分的沉默寡言。但张火丁的讷言并非出自自我我行我素的性格，在她的哥哥、武生演员张火千看来，他这个妹妹从小“笨嘴拙舌、不会说话”。

正，但过于清淡，存在感不强。

张火千说，他妹妹“看起来不声不响，其实什么都不怕”。三年落榜，放一般姑娘，提都不好意思提了，张火丁却是一丝心思都没动过。曲线救国也行，13岁时，她把自己安进了廊坊市评剧团，“唱着评剧，心里爱着京剧”，练着评剧的大嗓，再找个地方偷偷的吊京剧需要的小嗓。

1986年，15岁的张火丁终于成为天津戏校京剧科的一名插班生。她被安排进一个代培班，同学普遍比她小两三岁，还都正经学

了起码两年戏。但张火丁的强悍在于她的不怕：在她的老师孟宪荣心里，她可能看起来有点羞怯，但实际上她“出丑不怕，吃苦，就更不怕了”。她的同学一学期学三出戏，她学十出，整个人像一个植物一样“长”在练功房里，几乎要生根了。

成为赵荣琛的关门弟子

天津戏校毕业后，张火丁和哥哥被分配到了战友京剧团。这是一个有些边缘的剧



张火丁（中）表演《白蛇传》片段



张火丁

团，没多少演出机会，年轻演员们在里面几乎无事可做。兄妹二人每天唯有练功。

很多年后，张火丁接受采访，被问及这段看似摸不到任何未来的岁月时，答话总是一句：“我觉得练在自己身上，谁也抢不去。”在天津戏校后期，她开始比较专注地学习程派，她并不细亮的嗓音，比起中正平和的梅派来，自然是和偏于颓郁、剑走偏锋的程派更为相称。程派青衣里，她最崇拜的是当时已侨居美国的程派巨星赵荣琛，后者68岁饰演《荒山泪》的录像被张火丁看了无数遍。

张火丁的话匣子在聊起恩师赵荣琛的时候打开了。她至今相信，他们能成为师徒，是命运对她最隆重的一次垂青。正是那段她反复观看赵荣琛录像带、独自揣摩的日子里，有一天突然接到程派艺术研究会一个电话，直接问她是否愿意跟赵荣琛先生学戏。她惊呆了。就这样，她成了赵荣琛的弟子。

张火丁认为自己在遇见赵荣琛之后刚刚开窍。“我对他就是敬畏，他教我的所有，我都当成是最好的东西，记下来回去消化。”作为赵荣琛的关门弟子，张火丁是他最好的学生。

成立张火丁工作室

梨园里普遍认为，张火丁不事“俗务”，幸亏有个哥哥火千打点着。1998年张火丁调入国家京剧院，张火千也随即转来。待了两年，院里提议，给张火丁成立工作室，建立个人品牌。张火丁第一反应是懵了：“我从来都依靠组织的，这该怎么弄啊？”

硬着头皮上的只能是张火千。工作室最初只有他们兄妹俩和一个胡琴师，一个偶然的机，山东一个地方剧院庆祝百年，有人牵线搭桥找到了张火千。张火千“从三团借了十几人，服装自己背着”，济南京剧院提供龙套演员，张火丁主演。没想到演了两场，“大获全胜”。

这样的甜头让张火千学着“活络”起来了。回到北京，他被邀请参与徐帆主演的电视剧《青衣》的拍摄，在这个剧组里，张火千热心地向人求教如何做一“文化产品”。当他离开剧组时，一位演出经理已经被聘请到任。

工作室接演出密度很大。“前面三年，一年大概有100场，到一个地方演两场，剩下来全在路上。”张火千现在想起来几乎觉得害怕，“一是苦，二是那么多事我们是怎么搞定的？比如每次演出都要提前派人先去说戏，然后我们大队人马再赶过去，跟他们合作，有时当晚就上台演。”但他坚持这样的强度有他的理由：“靠大量演出，一是把工作室的口碑打出去。更重要的是这三年火丁以演代练，就靠在舞台上滚，艺术上迅速成熟起来了。”

2005年开始，张火千明确表示要开始“收”。大撒把式的拉练阶段结束了，张火丁和她的艺术必须进入精细的修缮阶段。隔年之后，观众们便看到了张火丁的《红鬃烈马》。



落榜三年仍坚持学戏

张火丁元宵节出生，家里原先想给她起名“张灯”，取张灯结彩之意，这个名字不免过于喜庆，父亲张一就把灯字拆开，成了火丁。吉林白城是个有曲艺传统的北方小城，而张家人正适宜地活在这传统中。张一戏校毕业，就职于白城文工团，后来调到评剧团，当艺术室主任。儿子张火千四五岁就表现出戏曲天分，会拉“云手”，会演小毛岸英。他8岁考上戏校学京剧，学期末汇报演出时在台上翻跟头，看得台下的妹妹眼睛放光。

10岁开始，张火丁像哥哥一样报了省戏校京剧科，连考三年，每年都被刷下来。在很长一段时间里，没人认为她属于京剧方面条件好的女孩：她声音略沉，不是传统上被看好的那种高亮；身形也不算好，某种程度上她有点笨拙，少女期前还有点胖。五官中



林肯艺术中心门口的广告牌

中国文化应注重“人格化”传播

傅 谨

2015年9月，中国戏曲学院、中国对外文化集团共同将著名京剧表演艺术家张火丁“推”上了美国纽约林肯中心的舞台；9月2日和3日，张火丁在纽约最著名的大卫·寇克剧场分别演出了京剧《白蛇传》和《锁麟囊》。票房和剧场的热烈气氛，让人恍惚以为是在北京的长安大戏院。

从梅兰芳1930年访问美国，到青春版《牡丹亭》的海外推广，张火丁纽约演出堪称中国传统文化对外传播的又一个成功案例。在中国文化“走出去”日益上升为国家文化战略的当下，此次演出的成功，实有许多可资总结与参照的经验。

京剧是中国的传统艺术，那些对京剧艺术了解甚少的西方观众能否欣赏京剧之美，是个令人困扰的问题。对这一问题的不同解答，在很大程度上决定着文化交流的策略。张火丁赴美演出的定位与出发点，始终就是让美国观众分享最优美的中国京剧艺术。尽管美国观众与中国观众在知识储备与艺术积累方面存在相当大的差异，然而张火丁纽约演出证明，正如中国观众可以欣赏并喜爱优秀的歌剧、芭蕾一样，高水平的京剧表演同样能让美国观众欣赏、喜爱甚至痴迷。

张火丁此次赴美演出的剧目中，《锁麟囊》是久负盛名的程派经典剧目，《白蛇传》则是她自己创作演出的版本，将这两部京剧大戏完全以原汁原味的方式呈现在美国舞



《纽约时报》用大幅版面超常规报道张火丁

台上，体现了张火丁团队对优秀京剧作品跨文化传播魅力强烈的自信。

当然，文化自信要以对东西方文化的差异与共性的理性认识为基础，要以对美国的社会结构和传播规律的认识为基础。一方面要对京剧的艺术魅力有足够的信心，另一方面，对东西方之间现实存在的文化差异，也要有清醒和深切的认识。

因而，张火丁赴美演出的准备工作，一直在两个方面并行不悖地展开。其一当然是张火丁和她的演出团队精益求精的排练；其二是从半年前就开始物色和邀请在美国戏剧界和学术界具有公信力的专家学者，包括《美国戏剧》杂志的专栏作家欧奎因等人，或请他们先期到北京观看张火丁的演出，或给他们提供种种相关资料。所以在张火丁纽约演出之前，美国的主流观众就已经通过各种专业化的渠道，了解了这位来自中国的著名演员；而在两场演出之前，又分别聘请了哈佛大学教授王德威（华人）、密西根大学副教授David Rolston（陆大伟），让他们用一个小时左右为观众导赏。这些戏剧评论家对张火丁的表演风格与魅力的叙述，为美国观众接受与欣赏张火丁做了极好铺垫。

从学术和艺术角度切入的评论和讲座，加上《纽约时报》著名记者的多次采访，在纽约期间举办的各种形式的记者见面会，在各大平面媒体和网络所做的宣传，从多个角度

形成合力，实际效果非常直接和明显。当然，华人观众也没有被忽略，中国对外演出公司和美国合作媒体《世界日报》刊发的大量文章以及在华人群体中做的讲座和宣传，起到了很好的作用。

最后，传播的方式不同，效果也有可能完全不同。文化传播有多种形式，在某种意义上，人格化与市场化的推广可能是文化传播最好的途径。所谓“人格化”，是指在文化传播的实际过程中，具象的名字要比抽象的概念更有渗透力。在设计这次演出的主旨时，如同当年梅兰芳访美一样，组织方一直强调“张火丁”的赴美演出，而不仅仅是一般意义上将中国传统艺术、京剧派搬上美国的舞台，因此在美国掀起的“张火丁旋风”，为中国传统文化和表演艺术注入了“具体”的内容。大卫·寇克剧场位于林肯中心，是建筑群的核心区，借助剧场多年经营积累的市场推广经验，主办方坚持不赠票、不打折，按照平时邀请各类高端演出时出售门票的惯例，安排了从22美元到178美元的多种票价，以满足不同观众的需求。买票进入剧场的观众，都是最投入和最热情的观众，他们愿意花费不菲代价购票进场，当然就会努力去捕捉与理解舞台上每个瞬间的艺术信息。

张火丁在美国演出已成为当下中国传统文化对外交流的成功案例，这是对中华优秀传统文化的高度自信，高水平的跨文化传播以及人格化、市场化推广，三者相融合才得以实现的。目前，中国的对外文化交流还面临诸多困难，瓶颈主要不在文化内容，而在于是否拥有切实有效的跨文化传播手段。我们需要认真总结经验，加强对外文化交流力度，提升对外文化交流活动质量。我深信，中华文化之光可以照亮全球。

2015年10月20日，随着国家主席习近平和夫人彭丽媛出访英国，一条微信迅速在刺绣行业传播开来：习主席赠送给英国女王夫妇的一幅苏绣肖像《岁月如歌》又是出自姚建萍之手。



姚建萍在工作

针眼，学会了“一绒分成半绒”，学会了一绒分成4丝、8丝，分成16丝、64丝，直到不可思议地分成128丝……然而，正如姚建萍在其文章《心语》里所言，苏绣艺术要得到进一步发展，就不应该只是简单地模仿或复制，必须具有与时俱进的创新精神，在传承

姚建萍：人生如绣

张 丹

的基础上，结合时代特征，不断提高与完善，通过新的表现手法提炼出生活中美与爱等元素，给刺绣原来的技法与形式注入新的活力，创作出符合时代主旋律的作品，记录一个个激动人心的生活场景和历史画面。

从事苏绣艺术30多年来，姚建萍探索不止，努力尝试将书法的线条、油画的色彩、摄影的光影等多种艺术语言融入刺绣艺术之中，充分运用平针绣和乱针绣的各自特点，灵活运用平乱转换，吸收各大绣种流派的特点，集大成于一体。她的苏绣艺术，特别讲究造型结构的和谐处理，构图表达的错落有致，疏密相间；大胆运用复杂丰富的色调，烘托出强烈斑斓的色彩效果；巧妙处理光影明暗的自然转换，虚实相衬，相得益彰；特别讲究针法与丝理、画理与绣理的结合，不同的针法与丝理的错综交叠，通过光线折射，呈现出强烈的立体感。通过不断的探索、实践、积累和创新，姚建萍在中国刺绣艺术史上开创了极具特色的姚派艺术之路。

其实，姚建萍已经不是第一次为英国女王创作肖像作品了。早在2012年6月英国女王登基60周年庆典之际，她的苏绣作品《英国女王》就被白金汉宫正式收藏。当作品亮相时，安德鲁王子惊讶地对姚建萍说：“原来



姚建萍的作品《岁月如歌》

女王眼角的皱纹是这样长的，你比我这个做儿子的观察还要仔细。”

姚建萍此次的苏绣作品《岁月如歌》，则用精妙的中国苏绣艺术描绘了英国女王伊丽莎白二世和菲利普亲王笑容可掬、岁月相伴的美好画面。飞针走线之间，女王夫妇的高雅形象和王室风范跃然于丝帛之上。时光荏苒，动人的回忆凝结成温暖的微笑。姚派艺术虚实针法的综合运用，将女王夫妇和蔼可亲的神韵气质完美表达出来。岁月如歌，似水年华流淌成美好的相伴。整幅作品细腻隽永，饱含着岁月沉淀的动人情怀和对女王夫妇真挚的祝福。

在苏州文化名人专家评审会上，笔者听到了姚建萍对于苏绣的认识、未来的畅想及其宏伟蓝图：她要让更多人认识苏绣，喜欢苏绣，让苏绣艺术洋溢着时代气息，焕发出勃勃生机。《说文》曰：“绣，五采备也。”姚建萍的艺术人生如绣之美，五彩斑斓，熠熠生辉。

