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由于大多数中国作家倾心投入的缘
故，在即将成为过去的 2015 年，小说诸
文体中，长篇小说的强势地位依然得到
了很好的延续。

根据我个人有限的阅读视野，这一自
然年度内，值得特别关注的长篇小说，就
有迟子建的《群山之巅》、东西的《篡改的
命》、何顿的《黄埔四期》、周大新的《曲终
人在》、须一瓜的《别人》、袁劲梅的《疯狂
的榛子》、陈应松的《还魂记》、艾伟的《南
方》、盛可以的《野蛮生长》、王安忆的《匿
名》、严歌苓的《护士万红》与《上海舞男》、
韩东的《欢乐而隐秘》、杨则纬的《于是去
旅行》、路内的《慈悲》、张好好的《禾木》、
李燕蓉的《出口》、康赫的《人类学》、周瑄
璞的《多湾》、次仁罗布的《祭语风中》、弋
舟的《我们的踟蹰》、冉正万的《天眼》、陈
永和的《一九七九年纪事》、王华的《花
村》、王凯的《瀚海》、张翎的《流年物语》、
刘庆邦的《黑白男女》、陶纯的《一座营
盘》、陈谦的《镜遇》、张者的《桃夭》、秦巴
子的《跟踪记》、杨东杰的《一嘴泥土》、尔
容的《相爱不说再见》、刘仁前的《残月》、
刘春龙的《垛上》等。细察以上这些作品，
有3个方面的突出特点不容忽略。

对人性的深度透视

2015 年长篇小说通过对人性的深度
透视，表现了当下中国社会所实际面临
的种种复杂的矛盾冲突。

周大新在 《曲终人在》 中深度透视
和表现了主人公欧阳万彤的悲剧性政治
权力人格，通过欧阳万彤形象的成功塑
造，关注点聚焦到了社会政治机制的层
面上。本来依靠“潜规则”方才得以成

功上位的一位官员，在自己的施政过程
中却企图彻底摆脱这种“潜规则”的控
制与影响，欧阳万彤的为官之道本身就
注定了他生命中必然的悲剧色彩。

迟子建的 《群山之巅》 是一种平和
的对于普通民众日常生存状态的悉心描
摹与真切展示，是对于具有罪感精神深度
的一系列人物形象的塑造。不管是林大
花、辛欣来，还是唐眉，所有这些人物形象
都有着可以震撼人心的人性深度。对于
这些人物形象的人性深度，我们必须联系
迟子建后记中“爱与痛的命运交响曲，罪
恶与赎罪的灵魂独白”这句话来加以理
解。而这，也就意味着，“爱与痛”“罪恶与
赎罪”“命运”“灵魂”，正是我们进入并解
读这些人物深邃人性世界的关键词。

李燕蓉的 《出口》，是一部具有明显
精神叙事特征的长篇小说。所谓“精神
叙事”，意即作家远离重大题材的宏大叙
事，只是专心致志地挖一口深井，以深
刻地探究和表现当下时代带有普遍性的
精神病症。进入市场经济时代之后，面
对着来自于物化世界的强烈挤压，面对

着各种社会矛盾冲突的制约与困扰，国
人越发不堪其扰地爆发出了各种意想不
到的精神病灶。《出口》 关注现代人精神
疾患问题，有助于人们思考其解决之道。

直面现实问题

2015 年，长篇小说写作领域一大突
出特质，就是一种批判现实主义思潮的
强势崛起。

东西的 《篡改的命》 中，处处呈现

出的皆是结盟后的权力与资本对底层人
众的无情捉弄的景观。汪氏父子及其家
人“机关算尽”，企图凭借自身的努力去
改变命运，但最终的结果却只能是事与
愿违，愈是抗争，换来的愈是更大的苦
难与不幸。他们力图改写自身命运的悲
壮努力，正如同古希腊神话中那位一次
又一次推石上山的西西弗斯一样，到头
来只能是彻底的绝望。

更具体地关注思考食品安全、医院
里的经营创收与医患关系问题的，是须

一瓜的 《别人》。通过一系列复杂生动的
故事情节，须一瓜揭示出，导致以上两
方面问题日益严重的根本原因，一个是
部分国人道德水准的下降，唯利是图，
见钱眼开，另一个则是一些政府监督管
理部门严重缺位失职，毫无作为。

一方面，通过双重叙事时间的巧妙
设定，另一方面，通过对上世纪 80 年代
以来诸多新闻事件作为艺术想象虚构故
事原型的大量征用，盛可以的 《野蛮生
长》，格外鞭辟入里地完成了对于“后三
十年”不无尖锐犀利的批判与反思。

艺术形式的多向度探索

这一年度长篇小说写作的另一特
点，体现为艺术形式层面上的多向度探
索实验。

东西的 《篡改的命》，艺术形式上最
不容忽视的特征，就是寓言式表现手法
的运用。所谓“寓言性”，是指作家在面
对表现对象的时候，并没有一味地拘泥
于形而下生活细节真实无误纤毫毕现的
再现，而是以一种概括性的笔触，力图

追求一种超越生活表象层面的具有突出
象征隐喻意义的艺术表现效果。

迟子建的 《群山之巅》，则以其一种
“去中心化”的叙事策略而特别引人注
目。所谓“去中心化”，意味着作家采取
了散点透视的艺术聚焦方式，来面对故
事发生地龙盏镇的那些普通百姓的日常
生活。如此一种艺术聚焦方式的采用背
后，实际上潜藏着作家的多少带有一点

“齐物论”色彩的世界观与人生观。
张好好《禾木》的艺术形式特征，则突

出地体现为“你”这样一种第二叙事人称
的征用。作家的第二人称叙事，其实可以
被看作是第一人称叙事的某种变体，有一
种十分突出的自我分身效果。作家对于

“你”的征用，显然有着一种拉开距离之后
的“我”与“你”甚至包括整个世界之间的
潜对话意义。之所以要拉开距离，是为了
取得更为理想的自我审视的客观效果。

艾伟 《南方》 的引人注目，则鲜明
地表现为对于三种不同叙事人称的交叉
使用。整部长篇小说共计被切割为 85 个
小节，“我”“你”“他”三种叙事人称，
以顺序交叉的方式持续推进着故事情节
向前发展。三条线索相互交织叠加，最
终形成一种立体性相当突出的叙事结构。

正如“还魂记”这一标题早已经明
确标示出的，陈应松在这部长篇小说的
写作过程中，采用了一种第一人称的亡
灵叙事模式。热衷于谈论鬼魂，乃是作
家的故乡楚地自古以来的一个重要传
统。从这个角度来看，陈应松的亡灵叙
事，除了不容忽略的社会学原因之外，
很大程度上可以被视为具有悠久历史的
楚地巫祝文化传统在当代的一种遥远回
响。
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文学新观察

□散文

乐山乐水
张胜友

乐山名震天下，盖因山中有大佛。
唐《嘉州凌云大像记》载曰：“开元初，有沙门海

通者，哀此水险……作古佛像。”海通禅师结茅于凌云
山中，每见于夏汛，凌云山麓三江汇聚，势如奔马，
呼啸翻腾，直捣山崖，船毁人亡，屡屡上演人间悲
剧。海通佛心慈善，遂起意凭崖开凿一尊弥勒佛大
像，仰仗佛法无边，减杀水势，永镇风涛，普渡众
生。于是乎，禅师云游天下，募得巨资。凌云山栖霞
峰临江峭壁人影幢幢，万众合力，锤声如雷，岩片似
雨，凿石声吆喝声直冲霄汉。

故乐山大佛又名凌云大佛，为弥勒佛摩崖石刻坐
像，通高71米，头高14.7米，耳长6.7米，单脚面即可
围坐百人，开凿于唐代开元元年 （713年），竣工于贞
元十九年 （803年），工程浩大费时90年，迄今已栉风
沐雨1300多年，“易暴浪为安流”， 朝山拜佛者众。据
称为中国第一、世界第二大佛。

何为世界第一大佛呢？2001年3月8日，一则劲爆
新闻曾轰动全世界：塔利班武装悍然炸毁阿富汗中部
巴米扬地区一尊高53米、历时1500余年的大佛。作为
世界文化遗产的巴米扬大佛，曾号称世界第一大佛，
可叹昔日辉煌不再，一夕间炮声巨响惨不忍睹，空留
下石窟残骸和黄土碎石……实乃佛家之一大劫难也！

2015 年 6 月 7 日，又一则劲爆新闻同样轰动全世
界：来自中国北京的张昕宇和梁红夫妇及其团队，利
用先进的建筑投影技术，成功对巴米扬大佛进行了光
影还原。当巴米扬大佛影像通过中国人“神魔”般的
手，穿越时空重新呈现在世人眼前时，1000多名当地
民众欢呼雀跃，歌之舞之情不能禁，老者则泪流满
面，连声说这就是他们往昔看到过的佛像。自大佛被
炸毁以来，多少个国家的专家、学者跃跃欲试，试图
复原佛像均未能如愿，中国人却做到了，被称作“中
国送给阿富汗的礼物”。

乙未秋日乘船而至，仰望乐山大佛真身，果然十
分了得：大佛坐落于四川省乐山市南岷江东岸凌云寺
侧，掩映于满山青葱之中。大佛头与山齐，双手抚
膝，足踏江流，遥望江城，神势肃穆，端庄大气。有
诗云“山是一尊佛，佛是一座山” ，又曰“千年仍未
老，静坐看朝朝”。那气势那神韵令游人们叹为观止。

据考证：佛成，曾建木阁罩护之，曰大像阁，又
名凌云阁，蔚为雄奇壮观，宋元之际毁于战火，烟飞
灰灭，了无痕踪。现可查者，北宋苏轼赋诗“卧看古
佛凌云阁”，南宋陆游唱和“不辞疾步登重阁”，均留
下重重谜团。

脚踩滔滔江水，正是大渡河、青衣江和岷江三江
汇流处，其妙处不可言说：青衣江为大渡河支流，大
渡河 （古称沫水） 为岷江支流，岷江为长江支流。岷
江又名汶江、都江 （古称大江），至乐山大佛座像凌云
山崖，右侧纳大渡河及青衣江，三江水层层叠叠奔涌
至宜宾入长江。如此纠缠不清又携手同行，阅尽江河
所罕见，也不失为水之佳话矣。

乐山，古称嘉州，属古蜀国，素有“海棠香国”
之美誉。今日头戴一顶顶桂冠：国家历史文化名城、
国家首批对外开放城市、全国绿化模范城市、中国优
秀旅游城市、国家园林城市、2008北京奥运会火炬传
递城市之一……光华如炬，实至名归也。

是夜，披阅乐山史册：李密、苏洵、苏辙、郭沫
若、陈敬容、曹葆华等名士款款踏足而来；李白、杜
甫、岑参、范成大、黄庭坚、陆游、张船山、陈运和
等留下的诗篇萦绕耳畔……心旷神怡，浮想联翩。子
曰：“智者乐水，仁者乐山。”智者动，若水流而灵巧
多变；仁者静，似大山更宽厚沉稳。谓之“山不在
高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”。乐山乐水，天
造地设，此乃天下之佳境也！

2016年网络文学大事多

为贯彻落实中央关于大力发展网络文艺的精神，
新成立的中国作家协会网络文学委员会日前在京举行
了第一次全体会议。网络文学委员会主任陈崎嵘说，
网络文学委员会将大力开展网络文学理论研究和评论
工作。2016年计划筹建网络文学理论研究基地，主办
网络文学作品或文学现象研讨会，编辑出版网络文学
理论专著，发布中国网络文学年度发展白皮书，组织
第二届中国网络文学论坛。还将通过创建中国网络作
家创作基地、开展网络作家网上教学培训、组织网络文
学作品研讨等方式，团结广大网络作家，推动网络文学
创作的发展。此外，将继续做好中国网络文学排行榜的
评选、解读、推介，扩大优秀网络文学的影响力。

2015年度中国散文年会举行

由《散文选刊·下半月》杂志社主办的“2015年度
中国散文年会”颁奖会日前在京举行，鲍尔吉·原野的

《更多的光线来自黄昏》、冯积岐的 《女人今年二十
三》 等散文获得年度散文奖。著名作家叶延滨、艾克
拜尔·米吉提、阿成等围绕中国散文创作，进行了专题
文学讲座。同时举办的“2015 年中国配乐散文朗诵
会”让人领略到中国当代散文的魅力。

《我是文天财》表现小人物生命旅程

齐鲁的长篇小说 《我是文天财》 由北方文艺出版
社出版。小说通过家庭和民营企业这个舞台，讲述了
普通百姓的故事。作品对“人”的生存处境的勇敢直
面，对一个灵魂从飞升至跌落这一过程的关切注视，
让读者走进这个并不传奇的小人物的生命旅程，感受
他的同时也唤醒自己的激情与伤悲、梦想与挫败。

“景宜多年来奔走于山野之间，奔走于各民族
人民生活中，这样持之以恒地深入生活是少见的，
深入生活、扎根人民是她充沛的创造力的源泉。”日
前，在“深入生活、扎根人民——景宜影视文学作品
座谈会”上，中国作家协会副主席李敬泽说。

白族作家景宜长期坚持深入生活，扎根边疆，
创作了一批优秀的中短篇小说、长篇报告文学及影
视文学作品，在国内外产生了广泛影响，为繁荣少
数民族影视创作、促进民族团结文化交流作出了重
要贡献。近 10 年来由她领衔创作的 4 部电视连续
剧《茶马古道》《金凤花开》《茶颂》《丝绸之路传奇》
有3部登陆央视一套黄金时段，连续荣获“五个一工
程奖”。景宜被评为 2015年全国先进工作者，受到
习近平主席接见。

李敬泽指出，景宜本人是白族，但是我们看到
她对纳西族、独龙族和茶马古道、丝绸之路沿线各
民族都非常熟悉，不是案头上的熟悉，是人对着人、
脸对着脸的那种熟悉，也是心贴着心的熟悉。

文艺评论家李准认为，景宜用文学和影视的样
式，描绘出近代100多年我国西南、西北诸多少数民
族的生存史、发展史，为中华民族提供了一部精彩
的少数民族与汉族不可分离的关系史，这在当代文
艺创作中是一份了不起的贡献。景宜的影视文学

作品真实揭示各少数民族的心灵美和人性美，讴歌
他们对祖国的热爱和对美好梦想的不懈追求，为中
华民族作为一个民族整体提供了更多的历史支撑，
也为当代中国梦的实现注入了多方面的动力。景
宜的4部影视文学作品非常系统地写了茶文化、丝绸
文化以及整个丝绸之路的历史和现实，像《丝绸之路
传奇》写了西北少数民族地区产业现代化的进程，从
新疆走向全国，从全国走向了世界，非常动人。这4
部电视剧对民族风情、民族性格的精彩呈现，丰富了
当代文学和电视荧屏的色彩，增强了各个少数民族
和整个中华民族的民族自豪感和文化自信心。

作家王蒙说，在新疆维吾尔自治区成立60周年
之际，看景宜的电视剧《丝绸之路传奇》，很亲切。
它很生活化，以家长里短的形式表现了重大题材，
表现了新疆各族人民渴望发展生产力，渴望现代
化的心情。最感动人的是在这个电视剧里洋溢着
对于边疆、对于各族人民的爱，体现出对各民族的
欣赏、理解、情爱、友善。

景宜说：“生活是最伟大的创造者，人民是最伟
大的老师。人民的生活、人民的智慧还有养育我的
这块土地，给予我灵感和表达的基础，是孕育我这
些作品的最美丽的摇篮。我还要坚持沿着这条道
路走下去。”

关注现实，透视人性
——2015年中国长篇小说扫描

王春林

离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。

唐代进士考试很重要的一关是诗歌创作，诗题是官方给
定的，题前例加“赋得”二字，意为“得”到某个给定的题目，故

“赋”此诗。有志参加进士考试的读书人，平日往往模拟此类
诗题进行创作训练，以期提高自己的应试能力。白居易此
诗，便是他青少年时“复习迎考”阶段的“演练”之作。其诗体
为五律，诗题的关键词有二，即“古原草”与“送别”。

前两联先写“原草”。“离离”，形容茂盛。第三联补出
“古”字。古老的道路，荒废的城池，可见此原野为“古原”，此
草为“古原草”。“远芳”，延伸至远方的芳草。“晴翠”，阳光
下的绿草。最后一联点明“离别”。“王孙”，这里是对游子
的尊称。二句由 《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生
兮萋萋”化出。“萋萋”，亦形容茂盛。至此，题面中的5个
字都写全了。

如果仅止于此，还只能说是中规中矩，及格而已；作
者的过人之处，在于他匠心独运，将那地位虽然卑微，生
命力却异常顽强、异常旺盛的野草，设置在经历了野火焚
烧的磨难之后，迎来了春风吹拂的大好时光这样一个特殊
的节点，用浓墨健笔写出了野草的精、气、神。而那野
草，又不仅仅是自然之物，它更是作者人格的化身。

年轻的诗人出身于寒门，社会地位不高，家境也不宽
裕。相传他初到京城长安准备参加科举考试时，带着自己
的诗卷去拜见了诗坛名流顾况。顾况看到诗卷署名“白居
易”，上下打量了他一番，开玩笑说：“京城的米价贵着呢，

‘居’（居住）可不‘易’呀！”翻开诗卷，第一首便是本篇。读到
“野火烧不尽，春风吹又生”二句，顾况不禁对诗人刮目相看，
叹赏道：“写得出这样的诗语来，‘居’也就‘易’了！”（见唐张
固《幽闲鼓吹》）为什么？因为顾况从诗人的这两句诗中读出
了一位有志青年自强不息的进取精神！这也正是本篇的神
光所聚之处。

□诗词赏鉴·自强不息

写出野草的精、气、神
——白居易《赋得古原草送别》赏析

钟振振

刘庆邦的长篇小说 《黑白男女》 围绕矿难之
后矿工家属面临的生活和情感的重建展开叙事，
全书以3个死难矿工家庭为主线，展现了普通百姓
在灾难面前互相温暖、自尊自强自立的动人故事。

刘庆邦多年来在农村乡土和矿区两个领域写
作，大量的作品是写最底层的人，写大爱和人性
的美，《黑白男女》依然延续了这个主题，写得特
别动人。他把人放在一个极端的情景下、生死的
情景下写，矿工的生命在矿难中结束了，但是矿
工家属的生活还要继续下去，要重建一个世界，
要重建家庭，同时还有爱情，这是很艰难的。他
把笔墨聚集到这些人的身上。作品最感人的还是
人物刻画的深度，写得很细致，整个贯穿大爱的
精神。

刘庆邦是贴着人物的心理写的，其中有些人
物让我特别感动。他写一个老人，儿子死了，为
了孙子，他不希望儿媳妇改嫁，他用各种办法，
来延迟儿媳妇改嫁。这个老人写得非常深刻，人
情味十足。另外，对作为矿工家属的女性刻画很
细腻。刘庆邦的小说中一直有一种善的温暖，这
种温暖，是对弱者的体贴，是对幼者的呵护，是
人与人之间的真情与爱意。小说从各个角度展现
人性之爱，有男女之爱，有祖孙之爱，有父母之
爱，有友情之爱，体现在一个个普通人的故事
中，具体而细微，生动而贴切。他对生活的观察
和思考是广阔的，对矿区生活有真实深刻的描
写，给我们奉献了一部非常感人的、有着人情温
暖的作品。

《黑白男女》展现人情温暖
雷 达

《黑白男女》展现人情温暖
雷 达

白族作家景宜：深入生活，扎根人民
文 一


