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最难忘给当地孩子体检

我是今年 5 月 19 日出发去黎巴嫩参加执行国际维
和任务的，比较荣幸的是我是中国首位外派执行维和
任务的女性指挥官。

我们的任务是负责整个联黎维和部队的医疗保障
任务。不过，7 月 29 日，在我对联黎部队司令卢西亚
诺·波尔托拉诺将军的拜会中，他说希望我们在为联黎
部队提供医疗保障的同时，也尽可能地给当地人提供
一些医疗帮助，因为我们存在的价值就是为当地维护

和平。这一点也正是我们想做的，和以前的中国维和部队一样，我们同样
希望通过提供一些力所能及的医疗服务，与当地人交朋友。我想，这也许
是我获得这一奖项的重要原因吧。

在黎巴嫩的日子，我最难忘的，很多都是我和中国维和官兵一起为当
地老百姓服务的情形。

今年 11月 8日，我们去黎巴嫩南部哈斯贝亚地区索克汉村福利院，为
34个2岁到25岁的特殊儿童进行健康体检，其中以智力障碍者居多，还有
的是有听力或语言障碍等，另外还有孩子得了小儿麻痹症。福利院的负责
人对我们的到来非常高兴，因为 10多年了，这里的孩子都没有做过体检，
连孩子是什么血型都不知道，他们特别希望我们能为孩子们查查血型、看
看口腔。后来我们决定不仅要帮孩子们查血型、看口腔，还要给孩子们做
全面体检，为他们今后的成长提供一些依据。

从未体检过的孩子们，都不知道该怎么配合医生。10岁男孩卡希尔患
有自闭症，我只好一边保持微笑，一边用双手轻轻抚摸他的脸颊，耐心地
做着张嘴的示范。一个再简单不过的动作，我反复做了十多遍，卡希尔终
于模仿着张开了下颌。口腔科医生苏军赶紧凑上前，对卡希尔进行口腔检
查。

抽血环节也很棘手。14 岁的马汉玛德的智力只有 4 岁，并伴有癫痫。
面对抽血，一开始还很平静的他，忽然开始坐立不安，并极力反抗。我正
好在一旁，赶紧跑到他身边把他拥入怀里，抚摸着他的额头，亲吻他的脸
颊。马汉玛德很快平静了下来，终于配合医护人员完成了抽血。

像这样的医疗援助，我们中国第 13批赴黎维和医
疗分队自今年5月部署到黎巴嫩任务区以来，已先后开
展了7次，接诊救治患者160余人次。我的感受是，多
年的战火使黎巴嫩基础设施遭到严重破坏，“缺医少
药”的状况，使当地大多数村民没有接受过专业的医
疗服务，而我们中国的医疗队秉承“温馨服务”的理
念，自然受到当地人的普遍欢迎。

沟通不畅就微笑

除了医疗援助外，我们还乐于与来自其他国家的
联合国官兵以及当地人交朋友。

语言沟通当然是一个问题。我们有专门的翻译雇
员，既会说当地语言又会说英语，不过，联合国的维
和部队是来自各个国家和地区的啊，说的英语也是五
花八门，带着不同的口音，交流起来经常遇到困难。
不过我们也有土办法，那就是屡试不爽的微笑加手
势。见人先微笑，然后说关键词，再加上手势，一番
比划下来，沟通起来就八九不离十了。

我们还经常教其他国家的维和官兵以及当地人说
一些简单的中文，有时候也会举办生日聚会以及中秋
晚会等，教他们认识中国的传统节日，说中文，用筷
子，唱卡拉OK等。

我是个京剧票友，能唱青衣，你可能注意到，我
的微信头像是穿着京剧戏服的。不过，在这边唱京
剧行不通，因为我们是医生，带不了那些美丽但繁
复的行头，清唱的话这边的人又听不懂，所以即使
想唱，也没有听众捧场。不过，好在我们多少都有
点文艺细胞，能歌善舞，穿上轻便的中国民族服
装，和当地人一起联欢时总是特别受欢迎，很多人
会在散场时围上来跟我们合影，我们也由此交了不
少好朋友。

在我看来，作为维和医疗人员，我们的使命不仅
是提供医疗援助，我们的一言一行都代表我们的国
家，都在展示中国的形象及中国人民的文化。通过广
交朋友，我们向大家传递了来自中国的友善。

8月的时候，黎巴嫩外交部专门致谢中国驻黎巴嫩
大使馆，表达了对中国医疗分队的赞扬。联黎司令波
尔托拉诺将军还称我是“中国文化的传播大使”。

最挂念的是家人

我们这批中国维和医疗人员都来自昆明总医院，年龄从 19岁到 53岁，
我今年 53岁了，是最大的一位。我是地地道道的昆明人，家乡四季如春，
原以为黎巴嫩这里会是春暖花开的夏初，结果一下飞机就有点傻眼了，到
处灰扑扑的，植被也不好。后来才知道，这里一年分旱季和雨季，我们来
的时候正值旱季，整整两个多月没下过雨，白天特别干燥，夜里却又很潮
湿，被褥都是潮湿的，大家身体上或多或少都有些不太习惯。最近虽然已
经进入雨季，可还是雨水稀少，还赶上过一次大的沙尘暴，气候条件真的
不太好。

不过，这些困难我们都克服了。最挂念的当然还是家人，我想念我的
丈夫、女儿和母亲以及众位亲友，隔上几天才能跟家里通个电话或是用微
信聊会儿天，我们的官兵也都非常想念他们的家人。还有饮食，最发愁的
是缺少蔬菜，我们在后院辟了一小块菜地，种点黄瓜、西红柿、辣椒等。

在这边半年多，我印象深的还有一点，就是当地多年战火荼毒，人民
生活动荡。我去当地人的家里看，沙发全是老式的，房子也很旧，几乎没
什么布置，因为他们觉得心里没底，不敢把房子装修得漂亮，发生战争随
时准备要跑。这些都给我留下了很深的印象。对于人民来说，和平是多么
的可贵！我们的到来能给他们安全感，这一点让我觉得我们的奉献是有价
值的。
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传承人传承人

●老街是破旧的，当然需要焕发它的活力，但要焕
发的是历史的活力，还有历史的魅力。请不要对老街再
用“开发”这个词，改用“修缮”吧。在修缮一条老街
时，请多听听专家的建议，也多听听原住民的意见，请
尊重城市的历史与文化，三思而后行。

——中国文联副主席冯骥才呼吁

●“文艺精品”没有绝对的衡量标准，但应具备以

下共同特征：受绝大多数人欢迎，获得专家肯定，经得
住时间检验，在内容和形式上要有创新。

——中国作协副主席张抗抗谈“文艺精品”

●文学评论应在借鉴吸纳人类丰富经验的同时，更多
地关注中国经验、中国传统、中国现实。在文学评论和文学
创作中，要防止和克服“以洋为尊”“唯洋是从”的问题。

——中国作协党组书记钱小芊认为

●在科技发展如此迅速的今天，对于传统文化和艺
术的传播不应再固步自封。要想办法“掠夺”人们生活
中那些碎片化时间，尝试新的玩法。

——故宫博物院院长单霁翔谈传统文化的传播

●做好非遗工作需要摸准“门道”，找准文化传承与
市场的结合点，既不能将非遗束之高阁，也不应过度生

产，使之成为大路货。
——中国美术馆馆长范迪安认为

●中国是农业大国，乡村是承载我们“乡愁”的重
要载体，是我们情感与文化的寻根之地。

——广东画院院长许钦松认为

●现在是全球化时代，任何人都需了解不同文化。
即使中国文化，也很多元。不同城市正各走各路，各地
都有其独有的视野和特色，文化界应珍惜本土作家。

——香港中文大学教授李欧梵认为

●许多社会事件不能拿来就用，需要消化、打磨一下。
其实所有的剧本、素材，哪怕你是要用社会新闻去拍电影，
也是需要去沉淀的，沉淀之后，再因时因地而异。

——导演侯孝贤谈剧本创作

●作家要有底气、有正气、有静气，着力在思想上
提炼、艺术上锤炼、制作上精炼，从而创作出启迪思
想、温润心灵、陶冶人生的精品，获得人民群众的认
可。

——湖南省作家协会副主席龚爱林认为
（崔乃文辑）

东区司令康德 （右三） 到医院参加中秋节和队员生日联欢 （左三为
毛屏）

坚赞华藏，男，藏族，1965 年 2 月出生于青海湟中县维新乡新庄
村。1981年 6月在塔尔寺出家，由格嘉活佛授沙弥戒，拜宗哲大师学习
佛教文化。1984年经过考核，师从酥油花老艺人扎西尼玛和智华若子学
习酥油花制作，主要擅长人物的制作。如今他已经是塔尔寺技术极为娴
熟的艺僧之一。

坚赞华藏说，酥油花最早产生于西藏苯教，用作施食供品上的小
小贴花。随着佛教的发展，酥油花的塑造方式、花色品种、内容题
材、工艺技巧都有了大的改进和发展，到现在，塔尔寺酥油花已有四
五百年的历史。每年正月十五日，皓月升起，华灯初放，青海塔尔寺
也迎来酥油花“怒放”的时辰，人们做花、赏花，祈求吉祥平安，几百
年来从未中止。

在每年寒冬之时，坚赞华藏会选取秋天草黄之后产下的牛奶，从中
提炼出的酥油是纯白的，而不会泛出黄色，用其塑造出的佛像会面如满
月，人物肤质白腻。选取好的酥油浸泡于冰凉的水中，经艺僧们长时间
揉搓成膏状，去其杂质后酥油更加光滑细腻。酥油是青藏高原藏族等牧
民的奶油类食物，是用牛奶经过反复搅拌后提出的黄白色油脂。这种油
脂呈凝固状，柔软细洁，可塑性极强。

青藏高原拥有圣洁之水，这圣水来自高山之巅的积雪。积雪溶化
后，流入附近的湖泊和河流。每年的 11 月和 12 月，是高原最冷的月
份，寺内专司担水的僧人从湖泊里挑来一担担冰冷刺骨的雪水，注入
一只只木桶。为了防止体温对酥油花的影响，坚赞华藏总是在洗净双
手之后，捧一只水桶，将两手缓缓放入闪着寒光的冰水之中。坚赞华
藏的头脑因为冰水的浸润而更加清醒和冷静——尽快地将手臂、手
掌、手指乃至整个体温降下来，再降下来，一直降到与冰水同温：零
度！在 0℃左右的作坊里，坚赞华藏和伙伴们的身边放置着一个盛有冰
块的盆和一个面粉盘。作坊里不能生炉子，窗户上需用布帐遮起来，
以防阳光照射。水盆结着冰，如果手温高了，影响到酥油的硬度，即
要融化时，就要抓抓冰块，浸浸冷水，以此降低手温。酥油粘在手上
了，塑制就要受到影响，用水是洗不掉的，抓点面粉，稍一搓，手上
的酥油就掉了，这样就不会将几种颜色的酥油坯料混在一起，影响色
彩的纯度。

在酥油花的创作中，颜料是从名山大川中获取的。异彩纷呈的宝石
经过工匠的千锤百炼，研磨成了丰富多彩、无比精细的颜料。红色，取
自玛瑙；绿色，取自翡翠；白色，取自珍珠；黄色，取自黄金；黑色，
取自地下深处的木炭；蓝色，取自孔雀石……为了保证酥油花永不褪
色，艺僧们又将牛羊的肝和胆汁按比例掺入酥油之中，以达到粘合和着
色的双重功效。至此，制作酥油花的颜料难题就完全解决了。

说酥油花制作是最残酷的艺术一点也不为过。作为一种技艺高超的
艺术品，酥油花的制作工艺相当复杂而又十分艰难。完成一套酥油花
作品，首先是确定油塑的题材，塑什么花，必须报请寺主审查通过；
其次是揉和酥油，将各种颜料与酥油调和成彩色酥油；接下来是塑造
基本模型，并按草图扎制花架，涂塑鲜花的形体，将花朵、花叶、花

茎安装到花架上；最后，
用金彩粉对整个酥油花进
行勾勒和装饰…… 酥油花
终于宣告塑成。酥油天然
地具有扑鼻的清香，将它
塑成油花之后，究竟是花
香 ， 还 是 酥 油 本 身 的 香
味，竟叫人分不清楚了。
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坚赞华藏

藏传绝艺守护者
马桂花

毛屏在儿童福利院为特殊儿童做体检

毛屏 （前排左二） 在当地雇员家做客毛屏 （前排左二） 在当地雇员家做客

毛屏

毛屏 （推轮椅者） 为当地老人体检

在世界屋脊青藏高
原，有一种花只在寒冬腊
月才“盛开”于佛坛之前，
这就是酥油花。酥油花是
雕塑艺术的一种特殊形
式，是青海塔尔寺的艺术
三绝之一。酥油花均由该
寺僧人制作。2006年，塔尔
寺酥油花经国务院批准被
列入第一批国家级非物质
文化遗产名录。今年50岁
的塔尔寺艺僧坚赞华藏，
从事33年酥油花制作，酥
油花艺术是他一生追求的
事业。

▲坚赞华藏完成的酥油花作品
▼坚赞华藏在安装已经完成的酥

油花作品

北京时间 11 月 26 日中午 1 点多，记者的手
机轻微地响了一声，身处黎巴嫩贝鲁特的中国第
13 批赴黎维和医疗分队队长毛屏通过微信与记
者取得了联系。

“这里现在是贝鲁特时间早晨 7 点多，虽然
天才刚亮，已经有一群当地福利院的老人到维和
军营的医院来做体检了，我需要立刻去安排一
下。”毛屏这样说。

毛屏的语音，沉稳中带着几许云南口音，不急
不躁。当地时间11月21日的上午，她获得了黎巴
嫩总理授予的“杰出女性奖”，以表彰她在黎巴嫩
维和期间所作出的突出贡献。毛屏也是中国首位获
此殊荣的女性维和军人。

在接下来的几天里，她通过微信，陆续向记者
讲述了她在黎巴嫩的维和生活。


