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文学新观察

诗词赏鉴

□散文

人是需要
一点书香的

乌尔沁

对于买书藏书，戈宝权先生总
喜欢讲两句话。一句是“人是需要
一点书香的”。另一句是“书与人
同”。“书与人同”这个话，是我们
每一次见到先生和他的书时，他都
要摩挲着他的书，认真而投入讲的
话。那时，在北京东城区干面胡同
先生家里，在南京后半山园寓所，
在他的故乡江苏东台，戈先生都会
讲“书与人同”这个话。因为先生
就是这样的人。2000 年 5 月 15 日
先生逝去了，但是因为书，他捐献
出自己的眼角膜，捐给能够继续好
好看书的人用。一直到今天，我都
能够记起，先生那明亮和执著的眼
神。

80年前，22岁的青年戈宝权出
任中国驻苏联记者，在莫斯科工作
时，他订购了一套纪念托尔斯泰
100 周年俄文限量版的《托尔斯泰
全集》。从此以后，《托尔斯泰全集》
出一本，戈宝权就买一本，前前后后
历经30年，戈宝权终于买齐了全套
91卷《托尔斯泰全集》。因此，戈宝
权也成为了新中国收藏这套版本最
全的收藏家。

今年，是戈宝权先生捐赠91卷
《托尔斯泰全集》30 周年的日子。
我再一次来到先生赠书的南京图书
馆“戈宝权藏书室”。早在 1985 年
戈宝权就将 50 余年来累积珍藏的
两万多册藏书捐赠给南京图书馆，
南京图书馆专门为戈宝权捐书设立
有“戈宝权藏书室”，为的是让更多
读者借阅和利用。而且，先生还将
江苏省政府颁给自己的捐赠奖金全
部捐出，建立了“戈宝权文学翻译奖
基金”，勉励、奖掖、扶持更多年轻的
翻译工作者。走进戈宝权在南京后
半山园寓所，仍然能够感觉到戈先
生在这里留下的书香气息。我记
得，从前我们每一次去看望戈先生，
他总是回忆和念念不忘自己的书。
先生会这样说道：1935年我还是那
么年轻，我到莫斯科工作3年时间，
当时经常去高尔基大街，去莫斯科
艺术剧院街，去莫斯科铁匠桥和阿
尔巴大街一带新旧书店看书买书。
我喜欢淘旧书，尤其喜欢收集俄国
古典作家文集手稿，研究他们的论
著，看他们的回忆录。因为太喜欢，
后来就干脆改行做了职业外国文学
研究工作。“人是需要一点书香的”
对吧。

戈宝权先生记忆中，跟随了他
一生的那套《托尔斯泰全集》也经历
坎坷。“文革”时，有心人把 91 卷本

《托尔斯泰全集》搬进社会科学院外
国文学研究所封存起来藏好。1970
年社科院的工作人员下放到河南

“五七”干校，人们又将 91 卷本《托
尔斯泰全集》装进战备箱里秘密运
往河南鸡公山上收藏好。其实这个
藏书大动作，就是“书与人同”啊。

戈宝权先生一生爱书藏书，从
他少年时代来到上海求学开始，就
已经开始对书籍的收藏工作。戈宝
权说，他平生最大的爱好，就是逛书
店买书译书。早年间，戈宝权平时
在北京最爱去的地方就是书店。灯
市口中国书店，琉璃厂中国书店，隆
福寺中国书店，都是戈宝权的最
爱。戈宝权每出差到一个地方，最
有兴趣去逛的，就是那里的旧书
店。记得后来，先生在南京时还问
过，北京街头的哪家哪家旧书店还
在吗？早先旧书卖得可好啦 ……

1982 年，戈宝权先生回到自己
家乡江苏东台市时，给东台图书馆
赠送一批珍贵藏书。后来的 1988
年，在母校东台师范学院，戈宝权将
个人珍藏多年的 2000 余册杂志和
译著赠送给东台市图书馆。东台市
政府为此建立了“戈宝权图书馆”。
多年的读书生活，戈宝权先生同许
多作家、学者有着深厚交往，他身边
保存多年来的文物级别书品，其中
包括郭沫若、茅盾、巴金、邹韬奋、曹
靖华、丁玲、曹禺等文化人物的亲笔
签名赠书，以及日记杂志报纸等珍
贵文献资料，后来完全毫无保留奉
献出来。先生认定的是：“化一人
之乐，为万人之乐。”戈宝权先生
希望还有更多的人爱书，藏书，读
书，写书。

由《民族文学》杂志社等举办
的鄂温克族作家涂克冬·庆胜小说
作品研讨会日前在京举行。涂克
冬·庆胜近年来相继出版了长篇小
说 《第五类人》《跨越世界末日》

《萨满的太阳》 等作品。与会专家
认为，涂克冬·庆胜的作品以自己
独特的眼光与心灵视域，对各种人
物的命运展开了丰富的生活叙事与
内在的精神探寻，给人以文学与文
化的双重力量。他以一个鄂温克族
作者的特定身份，对一个民族精神
深处的客观正视，使读者有了深入
了解这样一个英雄民族的可能。
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由中国作家协会创研部、全
国公安文联举办的公安作家李春
良长篇小说 《天道人道》 研讨会
日前在京举行。这是作者继 《女
子中队》 获“五个一工程”奖后
推出的又一部力作。作者通过扣
人心弦的案件描述、事件本身的
矛盾冲突和人性的复杂多变，深
刻挖掘人物的生活、情感和心
理，并将他们放在善良丑恶与是
非曲直中反复考量，塑造出一个
个有血有肉的人物形象，展现了
新时代下的人民警察真实的生存
状态和鲜为人知的内心世界。
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“《人民文学》外文版是在中西文化对话中
捧出的香喷喷的白米饭。”德国驻中国图书信息
中心主任王静深有感触地说。王静记得，多年
前，中国作为法兰克福书展主宾国，中国作家协
会准备派出数百位作家的强大阵容参展，但如
果没有翻译的作品参展，只看到人看不到作品，
就会面临“无米之炊”的尴尬局面。

如今，《人民文学》 外文版以集束的方式
向国外翻译推介中国作家作品，已经出版了英
文版、法文版、意大利版，2015年出版了德文
版、俄文版、日文版，2016年将推出西班牙文
版、阿拉伯文版、韩文版、瑞典文版、匈牙利
文版等，至今，《人民文学》 外文版已向国外
推介了100多位中国当代作家作品，不仅向外
国读者传达了中国声音和中国故事，还让人从
中体会到中国文学的世界气质和对人类共同话
题的关照，成为中国当代文学外语翻译与海外
传播的重要平台，是沟通中国作家与外国读者
的桥梁。

中国文学走向世界的专业
性文化产品

2011 年，《人民文学》 杂志创办了英文版
《路灯》，到目前为止，已出版 14 期，反响热
烈，在此基础上，又陆续出版并筹划推出其他
10个语种的版本。“我们办外文版的初衷是为
推动中国文学走出去，让世界更多人认识中国
文学。”《人民文学》主编施战军说。施战军谈
到多年前出访时，在国外大学图书馆看到日本
文学书摆在文学书架上，而中国文学书摆在社
会研究书架上，这使他意识到，除了认识价
值，中国文学的审美价值没得到国外读者认
识。中国新文学经过100多年探索发展，特别
是这 30 年中国文学审美价值取得突破，达到
与世界对等的水平。“应该通过我们的工作让
外国读者把中国文学当成文学来阅读、传播、
欣赏，思考中国及中国精神，实现中国文学与
世界文学对等交流、对话、沟通，让外国人认
识中国文学的丰富性、审美性和认识价值。多
年来我们引进无数外国文学作品，对我们产生
巨大影响，而中国文学向外推介相对滞后。所
以我们扩充语种，向世界立体介绍中国文学。”

《人民文学》 外文版工作团队由中国编
辑、外籍编辑、译文审定者共同组成。《人民
文学》 有个编辑团队，相应语种也有编辑团
队。由外方编辑总监提出要求，提供篇目，中
方编辑做调整。每期杂志以文学性主题形式策
划选题，围绕主题选择中国当代文学代表性作

家作品，同时兼顾国外读者的阅读期待。如英
文版主题设计“未来”，选取了年轻科幻作
家、“85后”新人作家作品，英文版的主题还
有“大自然文学”“中国多民族文学”“速度”

“丢失与寻找”等；法文版主题包括“中国当
代女性作家作品专号”“中国当代男作家作品
专号”等；德文版主题是“思想”。这些与世
界深度对话、有共识的主题，包含对人类精神
的探索，也反映中国人的生活、心理面貌。同
时也会配合大型国际书展以及国内重要奖项等
出版专刊，如莫言获诺贝尔文学奖专刊，美国
书展、伊斯坦布尔书展、法兰克福书展专刊，
茅盾文学奖、鲁迅文学奖专刊等。

在翻译方面，编辑部邀请中文造诣颇深的
多个国家的百余位汉学家和优秀译者担任翻
译，他们多为常年研究中国文学的中青年翻译
家，均为外国母语译者，热爱中国文化，了解
中国。母语译者的启用符合跨文化传播的规
律，能够用精准又意味丰富的语言向世界各国
读者讲述中国故事，展现中国精神，传达中国
文学的艺术神韵。这些翻译作品大部分是首
译，译文质量上乘，兼备翻译的准确性和艺术
性，受到唐闻生等老一代翻译家及其他中外专
家的高度肯定。很多作品被国外的报刊、网站
转载，并收入各种选本之中。

英文版编辑总监是美国汉学家艾瑞克，他
在中国生活了 15 年，能说流利的中国话。他
是刘慈欣作品翻译的重要推手，他翻译的徐则
臣小说 《跑步穿过中关村》 获得美国的翻译
奖。艾瑞克非常敬业，他考虑推广 《人民文
学》 英文版的策略，应先影响国外的大学生、
知识分子人群。美国读者对其他国家作品不感
兴趣。艾瑞克把英文版作品发给国外的编辑、
作家看，让他们做推广工作，通过他们传播，
影响更多美国人。

在王静看来，《人民文学》 外文版是中国
文学走向世界的专业性文化产品。找到艾瑞克
与他的团队以及其他外国母语译者，是中国文
学走出去最专业的做法。

外文版作品得到国外读者
好评

一些国外大学教授看到这份杂志很惊讶，
说这是最好的中译外杂志，质量、设计都好，
应该让更多人读到。在最近一次与美国、加拿
大专家学者的交流中，得到的共识是：从被翻
译的中国作家作品的覆盖面、翻译的艺术质量
等方面考量，《路灯》 都是目前全球范围内以
中国大陆作家为主、包括所有华人创作在内的

最好的中译英文学杂志，完全可以拿到讲解中
国当代文学以及翻译的课堂上去，应通过大学
课堂等渠道推广各语种 《人民文学》 外文版，
让更多人感受到中国文学、中国文化的特色和
魅力。

德国大使馆文化参赞郝志强说，中国人丰
富的人生感觉让人很好奇。《人民文学》德文版
表现了中国人的生活和心理，艺术独特，与德国
文学既有差别，又有对话的可能性。其中多介
绍国外不知道的作家，丰富厚重，反映了中国文
学的繁荣，使人感受中国人的精神、价值观。

中国作家协会书记处书记阎晶明指出，随
着改革开放的深入，中国文化的世界影响力扩
大，中国当代文学的国际影响力日益增强，中
国的历史、现实，中国人的生活和心愿正成为
世界的热点和关注焦点。中国文学承载的正是
当下丰富的生活和广博的心灵世界，表述中国
是中国文学走向世界时所应具有的内涵和应有
的姿态。作为中国文学期刊第一品牌，《人民
文学》肩负推动中国文学走向世界的重任。

中国作协外联部主任张涛把 《人民文学》
外文版称作短平快的中国文学走出去的标杆。

有决心有信心把中国文学
推向世界

施战军说，世界对中国文学了解还是非常
少，我们要让不同国家读者读到作品，做好

《人民文学》外文版的推广。
在推广方面，他们通过外国友人联系国外

的文化机构、图书馆、文学馆，通过媒体做宣
传，通过中国图书进出口公司把杂志运出去。
他们与中国孔子学院总部达成协议，向遍布全
球的500所孔子学院推广、发行。在有2000多
人参加的全球孔子学院大会上摆出摊位推介杂
志。孔子学院有对中国文化感兴趣的外国人，
可以把杂志作为他们的参考教材。还推介到国
外的书展、书店，已经与英国一家图书中心联
系，要把杂志卖出去，不是光赠送。

《人民文学》 副主编徐坤介绍，《人民文
学》 外文版有内容优势，老中青作家资源都
有。渠道优势，与最强的翻译团队合作。网络
优势，与多家网站合作，还通过微信、微博等
自媒体发布信息和介绍，还将推出电子版，实
行网上阅读订阅。下一步要与国务院新闻办旗
下的五洲传播出版社合作，他们有外文传播优
势，推出过麦家《解密》的西班牙语版和刘震
云《手机》的阿拉伯语版。我们有决心、有信
心把中国文学推向世界。

向世界立体传播中国文学
本报记者 杨 鸥

最 初 对 于 灯 的 记 忆 ， 是 一 盏 小
碟，里面放些食用油，浸着一根用棉
条做成的灯芯，点燃了，便有一团微
弱的火苗跃出，不时听到噼啪的轻微
爆响。这叫香油灯，一灯如豆，前人
的状物之工实在了得。

后来有了煤油灯。用完墨水的瓶
子里倒进煤油，一个比瓶口略大的圆
形薄铁皮，中间一个孔，安插一个圆
柱状的空管，用棉条或粗棉线贯穿其
中，向下的一端浸于煤油里，向上的
一端微微露出，点燃，便有了比香油
灯大出不少的光晕。在这样的灯光下
看书，眼睛吃力不说，半个小时下
来，鼻孔便会沾上一层厚厚的炭黑。

“社教”运动那当儿，村里晚上要
组织群众学习，看到了罩子灯——其
实也就是煤油灯，只是在墨水瓶下面
多了一个连着的圆锥体的灯座，火苗
闪烁处多了一个半圆的带豁口的消烟
器，并且有一个鼓出肚子的玻璃罩。

后来这种罩子灯渐渐普及，成为农村
里日子过得好一点人家的标志性用物。

不能不说一下气油灯。一些人家
有婚丧喜事，集体组织大演大唱或农
忙时节开夜工，便有了对照明的更高
要求。气油灯便隆重登场。气油灯黑
色的身段，上端有一根用于悬挂的铁
绳子，底下系着一个石棉做的纱罩
子，中间两个鼓着的肚子，一个装的
是煤油，一个是带着气筒的储气罐。
点气油灯是个技术活，先要打足气，
然后点纱罩子，扭动油门开关，带着
压力的煤油成雾状喷发，纱罩子便一
下鼓起，发出耀眼的光来。然后，用
一个玻璃罩将这发光体罩上。它的燃
料依然是煤油，只是煤油有了空气的
压力，燃烧更加充分罢了。

历史走到了 1990 年代后期，各种
形式的油灯，被电力所点燃的另一种
强大光源所淹没，以至逐渐淡出人们
的记忆。而电灯，从葫芦形的灯泡到

形式五花八门的节能灯、各款装饰性
豪华灯具，它们在不断的演变中为我
们的生活制造着光明和色彩。无论寒
碜还是发达，它们都是我们至诚的朋
友。

40 多年前，苏联有过一个雄心勃
勃的计划，要向近太空发射巨大的类
似月球的人造卫星，让地球受到两个
甚至三个月亮的照耀，给人类祛除晚
间的黑暗。这个极具想象力的关于灯
的宏伟计划，没有变为现实，不知这
只是一种纸上谈兵的浪漫畅想，还是
付诸实施需要更多时间。

这 盏 “ 理 想 之 灯 ” 虽 然 转 瞬 即
暗，但人类对灯的认识和探索不会终
结，人类追求光明的理想和信念永远
不会熄灭。任何最时髦的灯具和灯光
都会被新的时髦所替代，和历史一同
远去。这就使那种半明半暗的朦胧，
成为人们心头一种极具诗意的怀念，
挥之不去。

渡远荆门外，来从楚国游。
山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。
仍怜故乡水，万里送行舟。

李白的青少年时期，在蜀中即今四川读书、任侠。唐玄
宗开元十二年 （724 年） 秋，他 23 岁，为追求功业，实现

“大丈夫”的“四方之志”，“乃仗剑去国，辞亲远游”（见其
《上安州裴长史书》），出蜀沿长江三峡东下。在舟出三峡、
初入今湖北江汉平原时，创作了这首精彩的五言律诗。荆
门，即荆门山，在今湖北宜都西北，长江南岸。送别，一般
是送他人别去。诗中无此内容，故明清以来有一些学者认为
诗题中的“送别”二字是衍文，可删。

首联交代自己所到之地，所向之地，叙事简洁明快。
从，至、向。楚国，江汉平原在春秋战国时期是楚国的腹
地，故称。

颔联勾勒所到、所向之地的地理形势：三峡群山随着平
原的出现而消失殆尽，长江进入广阔的大地尽性奔流。刚从
曲折漫长而险狭逼仄的三峡出来，诗人的视野豁然开朗，精
神也为之一振。大笔擘窠，气象不凡。明胡应麟 《诗薮》 以
为杜甫《旅夜书怀》“星垂平野阔，月涌大江流”二句“骨力
过之”。其实，李白这两句有冲口而出之妙，杜甫那两句有锻
造锤炼之工，殊途同归，不分轩轾。

颈联宕开一笔，视线由“地”而上升至“天”：明月冉冉
西倾，仿佛天上明镜在飞行；云气渐生渐漫衍，仿佛幻出了
海市蜃楼。扁舟一叶，漂流在平野大荒，不免孤独而寂寞；
而今由云、月联想出楼、镜等与人类社会生活相关的意象，
便有未尝远离人群的感觉。故此二句的好处，不仅在造境的
优美，还含蕴着人类与自然的亲切。

尾联收笔回归地面，再次写到长江。由于有了上一联
“镜”“楼”二字的铺垫，这里的江水，就不再是单纯的自然
之物，而成了自然与人关系的纽带。古人认为长江的上源是
蜀中的岷江，诗人的故乡在蜀中，此番远游又是从蜀中沿江
东下，故用充满感情的语言，将江水拟人化，怜爱它不远万
里，一路送行。实际上，这也是诗人
在渐行渐远之际，怀念故乡思绪的一
种委婉含蓄的表达。

全诗不用典故，不施藻采，纯用
洗练流畅而平易近人的语言来叙事，
写景，抒情，达到了很高的审美境
界，包含着浓郁的诗味。

李白《渡荆门送别》赏析
钟振振

□散文

那些远去的灯光
朱国平

□散文

那些远去的灯光
朱国平

作家何建明日前
将报告文学作品 《南
京大屠杀全纪实》 和

《中国高考报告》 捐赠
给 中 国 现 代 文 学 馆 。
中国现代文学馆馆长
吴义勤说，何建明的
报告文学创作不仅产
量高，社会影响也非
常大。这两部作品发
表 后 社 会 反 响 热 烈 。
现代文学馆不仅关注
老一代作家，也关注
现在比较活跃的作家。

何
建
明
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品
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赠
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代
文
学
馆

《人民文学》外文版
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