



谭元寿

1905年，一部叫做《定军山》的京剧电影横空出世，成为中国电影诞生的标志。影片中的男主角为我国京剧史上第一个老生流派——谭派创始人谭鑫培。光阴荏苒，110年过去了，今天的中国电影蓬勃发展，谭派京剧艺术也代代相传。

今年6月23日，著名京剧表演艺术家、谭家第五代传人“谭元寿先生舞台生活八十周年座谈会”在京举行。全国政协主席俞正声出席，中宣部部长刘奇葆讲话。谭元寿先生在自己的书面发言中谈到了“49个不能忘记”，感谢师长、感谢同行、感谢观众。日前，谭老向笔者谈起往事，亦感慨万端。



谭元寿先生在戏台上一如所饰的黄忠，老当益壮

谢辰生

## 文保政策研究先行者

本报记者 张永恒



谢辰生，江苏武进人，1922年出生于北京。我国文物保护著名专家。曾主持起草1982年《中华人民共和国文物保护法》，撰写《中国大百科全书·文物卷》前言，第一次明确提出文物的定义。

谢辰生不仅是我国文物保护政策法规、理论研究的先行者，而且身体力行地冲在第一线。

深秋的一个下午，记者拜望了这位93岁的文物保护专家。虽然满头银发，但谢老精神矍铄，回忆与文物有关的风云往事，仿佛就在昨日。

新中国成立之初，作为国家文物局最早的工作人员之一，年轻的谢辰生被委以重任，在郑振铎、王冶秋两位老领导的关心、指导下开始了文物保护法规建设的开创性工作。

1950年，由他执笔起草的《禁止珍贵文物图书出口暂行办法》《古文化遗址及古墓葬调查发掘暂行办法》《关于保护古文物遗址的指示》等首批文物法令，由中华人民共和国中央人民政府政务院颁发。1961年，他负责起草的《文物保护单位暂行条例》由国务院颁布。1982年，他负责起草的第一部《中华人民共和国文物保护法》由全国人大常委会通过颁布实施。截至20世纪90年代，新中国大部分重要文物法令的草案都与他有关。

他回忆起参与起草1987年的《国务院关于进一步加强文物保护工作的通知》（文物学界称“101号文件”），“这是多少年来文物保护方面最好的一个文件，全面系统总结了新中国文物工作，确立了文物保护的一些基本方针如保护为主、加强管理等”。

1992年，国务院在西安召开全国文物工作会议，这是新中国成立以来规格最高、规模最大的一次文物工作会议，时任中共中央政治局常委的李瑞环代表中央在会上有针对性地提出“保护为主，抢救第一”的文物工作方针，受到文物学界热烈欢迎。谢老告诉记者，“这八字方针太重要了，当时有不同的说法，说文物应该保护和利用并重，瑞环同志不同意，他强调对待文物就要“保护为主，抢救第一”，这个方针保护了一大批文物。

1995年，国务院再次在西安召开全国文物工作会议，会议提出了“有效保护，合理利用，加强管理”的十二字原则，这是关于文物保护比较全面的阐述。2002年李岚清在深入调查研究，广泛听取意见，认真总结经验的基础上，明确提出把八字方针和十二字原则进行整合的要求，成为“保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理”的“十六字方针”，载入了新的文物保护法。

谢辰生指出，十六字方针中的“合理利用”是指在充分肯定文物所拥有的科学、艺术、历史价值基础上，发挥其文化教育作用、借鉴作用和科研作用。“合理利用”是个限制词，不能突出“利用”，不能以追求经济效益为目的，任何形式的利用，都必须以有效保护为前提和基础。

时至今日，这十六字方针，仍在我国文物保护事业中，发挥着重要作用。而93岁的谢老，也依然奔忙在中国文物保护事业的道路上。

## 从艺八十载 梨园薪火传

柳秀文

## 出身梨园世家

提起谭派京剧艺术的辉煌，要回溯到上世纪初。那时整个京剧界流行“三无”：“无生不谭”“无腔不谭”“无谭不欢”。简言之，学唱老生者都要学谭，唱腔必宗谭。在宫中为慈禧老佛爷演出，没有谭鑫培出场，皇亲国戚不尽心，因此才有了“无谭不欢”。

谭元寿的父亲谭富英是谭鑫培的孙辈。在父亲谭小培的调教下继承了谭鑫培、余叔岩艺术体系，成为又一代响当当的正宗老生的标杆。就是在这样的家庭背景下，谭元寿1928年降生在北京。幼小时就经常看京剧大师杨小楼的表演；余叔岩向父亲谭富英传授余派唱腔和动作的要领仿佛一首催眠曲，让他惬意地躺在余老夫人的怀里进入梦乡；5岁时，在上海黄金大戏院正式登台演出，程砚秋大师和父亲带着他唱《汾河湾》；8岁那年，见到尚小云，听到的是：等你长大了我带着你唱戏。17岁为荀慧生先生配演二牌老生；20岁那年，梅兰芳先生亲自打电话请他陪梅葆玖兄弟在北京唱第一场戏。可以说，他是含着京剧的“金钥匙”出生，在京剧的“航母”中成长。

但即便是金钥匙，打开通往京剧艺术殿堂这把锁，其过程也充满了汗水泪水甚至血水。谭元寿10岁进富连成科班学习，祖父对班主扔下一句话：我这孙子你可以打。谭元寿回忆，那时打三板就让你出血。指甲盖出血两手张不开，还要接着翻跟头。一年就放一次假，三天时间。回家跟父亲诉苦，父亲说，你挨的打连我三分之一都没有。今天这种“残酷”的教育方式已不存在，但是童子功在他后来的事业中终身受用。60岁时还演《打金砖》，72岁仍可以吊毛（前空翻），替身都找好了，他坚持自己演。快80了演《连环套》，连儿子谭孝曾都由衷地说，父亲的基础功夫太深厚了。

岁月流转，在汗水泪水中，谭元寿从一株稚嫩的小苗成长为参天大树，成为北京京剧院的主力。他继承了谭派

的艺术风格，又借鉴了余派传人李少春的表演，嗓音高亢，功底扎实，是一位文武兼备的京剧老生。《失空斩》《定军山》《连环套》《打金砖》等戏成了他的代表作。从1958年开始，作为对现代戏的尝试，他演出了《智取威虎山》《党的女儿》《草原烽火》《青春之歌》《秋瑾》等京剧，深受广大观众欢迎。在音配像工程中，为谭鑫培、谭小培、余叔岩、谭富英、李少春五位大师配像近五十部戏，为京剧艺术留下了宝贵的资料。

当然对笔者这一代人来讲，印象最深的是谭老演出的现代京剧《沙家浜》，那个年代，“智斗”“18棵青松”等著名唱段不时出现在各种联欢会上，谭老扮演的郭建光也永载京剧史册。

毛泽东主席生前非常喜爱谭派京剧。1950年，谭富英等人演出《武家坡》，毛主席前来观看。当时在后台照顾父亲的谭元寿，听说毛主席来了，悄悄扒开台帘，正好看到毛主席给他祖父谭小培递烟，并拿出火柴亲自点燃。谭富英唱完戏后，毛主席说：我在延安就听到你的声音了，现在在北京亲自看到你的戏，确实唱得非常精彩。1962年，谭富英祖孙三代到南海给毛主席演唱。毛主席很风趣地称谭富英“谭先生”，称谭元寿“小谭”，对谭孝曾叫“小小谭”，并高兴地邀请祖孙三人共进晚餐。



谭元寿演出《沙家浜》

他们日后都有了成就，谭元寿也没有喜形于色。“还不错”，便是他对儿子艺术表演的最高评价。

在谭家，规矩很多。出门要打招呼。演出归来先看望老祖。收入非常丰厚的谭家，晚上开灯要先看老祖屋子的灯是否亮，吃饭不能剩米粒。茄子、白菜是看家菜。夹菜要顺边，不能搓筷子。在这样家庭成长起来的后代有教养、有礼貌、有规矩。

更让人感动的是他们的报国情怀。中华人民共和国成立后，谭元寿参加了中国人民解放军总政京剧团，其后要随团去朝鲜慰问志愿军。此时他的祖父谭小培病重，但老人家说忠孝不能两全，要以国事为重。他鼓励儿孙都去朝鲜前线。待父子归来时，老人已经离开人世，这成为他们心中最大的遗憾。

2003年，北京爆发非典。年逾古稀的谭元寿临危受命，赶排了京剧《非常家庭》，冒着被感染的危险，带着儿子、儿媳、孙子到第一线慰问医务工作者，共演十场，极大增强了医务工作者抗击非典的信心。

## 忠厚孝义传家

谭元寿的家族是京剧界的传奇。谭元寿的高祖谭志道是谭家入京刷行的第一代，但那时京剧还在形成阶段。从谭志道开始，便是谭鑫培、谭小培、谭富英、谭元寿、谭立曾、谭正岩。从这个名单上可以看出，谭派京剧是历经七代而不衰，并且代代出名。有感于这种绝无仅有的现象，人们自然十分关注谭家的教育之道，他们究竟有着怎样的家风门风？有着怎样的家国情怀？对此谭元寿给出的回答是：孝和义是谭家的传家宝，勤俭节约是持家的根本，“孝和义”于家表现为相亲相爱，尊老爱幼，幸福美满，于国那就是报效祖国，国比天大。

谭元寿说，父亲谭富英的人品对自己一生影响最大，他总教育我：做人要忠厚，唱戏要高调门，做人要低调门，要学会吃亏、让人，对别人厚才有自己的道，才有后代子孙的道。这些做人之道也指导了我一生。谭元寿对儿子、孙子要求也很严。当年谭孝曾分配到北京京剧院工作时，身为院领导的父亲说：孝曾不能演主角。忆及往事，谭孝曾笑谈，除了旦角片子没来过，他几乎演遍了所有的龙套。而毕业于中国京剧优秀青年研究生班，获得过中央电视台全国青年演员大奖赛金奖，现在是京剧界重点培养对象的谭正岩笑称自己从小就被客户洗了脑。他被爷爷送到戏校学习后，每天早于别人半个小时（4点半）起床练功，被学校评为“苦练标兵”。即使



谭元寿演出《定军山》



## 姚志良与“姚体”

郭昌熹

当你打开电脑里中文字体库时，你会发现“方正姚体”字，它打动了多少编辑们的心啊！它的发明人就是刻字工人姚志良。

抗战胜利后，姚志良到上海《申报》馆排字房学刻字时才15岁。那时我国报刊印刷业还处在铅与火的年代，印刷在报纸上的每一篇文章，都是通过手工将一个铅字排列成篇；而一个个铅字，又都是先由人工雕刻，然后制模、浇注而成。师父递给姚志良一副刻字刀，对他说：“从今天起你就在这里练习‘掘’字吧，先把手劲练好，才能学刻字。”

姚志良是个聪明肯干，又善于动脑筋的人。在铅字上“掘”了不久，他就想：光成天在铅字上“掘”玩有啥意思！于是，他把字架上的老宋体铅字拿来练横、竖、撇、捺、点等基本笔画，很快老宋体的刻字技巧就被他掌握了。有了刻老宋体的基础，他又先后掌握了黑体、楷体、仿宋体等几种字体刻字的技术，为成为一个全能的刻字工人奠定了基础。

有一次，他翻弄着《新华字典》时，突然在繁体“龙”字这项产生突发奇想：我能不能在一只六

号铅字上（一根火柴横截面大小），将4个繁体“龙”字刻上呢？那时候年纪轻，眼力也确实好，仅用半天工夫就刻成了。打印出来字迹相当清晰。但是，他觉得繁体“龙”字横划多，复杂笔画少，刻出来不稀奇。于是他又在横、竖、点、撇、勾等基本笔画俱全的繁体“龟”字上打主意。但这毕竟是2至3毫米见方的铅字上刻字啊，经过一番失败、挫折，4个繁体“龟”字终于被他刻成功啦。

解放后，随着新文化的发展，需要更多新字体来装饰美化版面，但印刷字库里当时仅有宋体、



姚志良在姚体字前留影

黑体、楷体和仿宋体4种字体，且全是方体字，品种单一，远远满足不了出版业发展的需要。

有一天，他随意拿来几只老宋体字来玩味、揣摩。突然发现：宋体字竖画的右肩都是圆的，横画的起笔处则都是斜的、方的，且呈两头粗、中间细的形状。我能不能打破常规将其改变一下？他开始试着将老宋体横画末端的三角去掉，竖划右肩的圆肩改成方肩，将以往方形字体改成长方形字体。再设法将楷体的柔和、仿宋体的秀丽，黑体字的浓重糅合于一体，为创造崭新的字体不断试验着……

转眼半年多过去了。在工厂部胡子衡厂长的鼓励下，他的字被刻成标题贴在《布告栏》里征求编辑、记者们的意见，结果获得了一致好评。1958年10月1日，上海《解放日报》第六版、七版、十版、十一版等多处版面上，“姚体”字以它那鲜艳的套红版面与广大读者见面了。那一年他才27岁！

在“姚体”字的启迪下，印刷字体先后又出现了长黑体、长宋体、扁黑体、扁宋体和隶体等许多新颖的变形字体，我国印刷字体的改革与创新，呈现出了新的面貌。



徐松生

## 土楼技艺 盼传承

胡赛标

“建洋房是机械化的复制，凭的是图纸；而建土楼是个性化的刺绣，凭的是经验，土楼是有生命的自然生态，每个建筑师手下，会呈现不同的土楼险孔。”采访土楼营造技艺传承人徐松生时，他直言不讳。

福建永定客家土楼是东方文明的一颗明珠，它以历史悠久、种类繁多、造型优美、规模宏大、结构奇巧、功能齐全、内涵丰富闻名天下，被誉为“东方古城堡”“世界建筑奇葩”“世界上独一无二的神话般的山区建筑模式”。2006年，客家土楼营造技艺入选首批国家级非物质文化遗产名录。2007年徐松生入选第一批国家级非物质文化遗产项目代表性传承人。



2008年，福建土楼入选世界文化遗产名录

2008年，以永定客家土楼为核心的46座福建土楼被列入世界遗产名录。

1953年8月，徐松生出生于永定县下洋镇初溪村。初中毕业后，跟随父亲在永定、平和县境内从事土楼建筑，技艺不断成熟，先后设计、施工、维修土楼10多座。砌基、夯墙、盖瓦，土楼营造技艺的每一个工序，父亲徐恒聚都非常严厉，言传身教。

建筑土楼的奥妙在于变化无穷，真正的大师要能预测每道营造技艺的变化。徐松生悟性极高，他有一双无形的“心眼”，能总结出独到的科学方法建筑或维修土楼。他因维修“家族之城”集庆楼与广东省花萼楼而声名大噪。坐落于初溪村的“家族之城”集庆楼，素有“最古老最奇特圆楼”之誉，可是2001年6月面临全面倒塌的危险。准备申报世界文化遗产的集庆楼，破烂面貌让人吃惊：楼檐腐烂不堪，楼层高下不平，挑梁腐朽折断，墙体严重变形，72架楼梯残损歪斜，特别是510根立柱全部倾斜……徐松生临危受命。但是他没想到当他想矫正一根歪斜的立柱时，根本扳不动它，似有几千公斤的暗力在推着立柱，原来整座楼510根立柱都是与众多梁、檩相勾连的，它们形成了不同方向

的向心力，就像一排排斜着身子站队的人，有一股看不见的倾斜力冲向中心点。徐松生采取了先另立旁柱、锯断横檩，阻断向心压力的办法，然后或更换或矫正立柱，一步步地把五百多根柱子维修好了。重现了昔日集庆楼古朴沧桑、气势磅礴、恢弘壮观的王后风采，成为“中国最美丽的土楼群”中最奇特、最雄浑的地标性景观。

2002年7月，徐松生受邀维修广东省文物保护单位花萼楼，他采用“楔形夯法”“定位槽法”完美复原了花萼楼。接着，他维修了广东大埔县李光耀祖居——中翰第……现在，建筑土楼几乎停止，他只是做维修土楼的工作。徐松生对土楼营造技艺渐行渐远，脸上充满忧虑，他希望洋房建筑能探进土楼的优秀技艺，让土楼的灵魂得以传承光大，如新加坡仿实体土楼建筑的“三邑楼”一样。



传承人