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台北人气质中独有一种文雅和书
卷气，这和传统文化的熏陶分不开，也
少不了书店的作用。

神话般的诚品、特色鲜明的独立
书店、摇曳着旧书香的二手书店……
台北形形色色的书店像一个五彩斑斓
的梦幻，让人想一探究竟。

几代人的文化记忆

自打听说重庆南路是台北书店
街，我便发愿要从头到尾走透透。上
世纪六七十年代，整条街书店和出版
社过百家，只要买书大家就想到这
里。茉莉二手书店执行总监傅月庵先
生撰文回忆，逢年终打折，店门口红
布条翻腾，熙来攘往的人潮，加上骑
楼下的书报摊，往往挤得水泄不通。
这里曾是台北重要的文化地标和精神
驿站，几代台湾菁英都受到书店街的
哺育。

我走进的第一家是公职书店，满
眼考试复习资料，看起来很单调。随
后到了垫脚石书店，一进门右手边是
手表、文具、袜子、光盘，左边却是严肃
是法律、职考、建筑等专业书籍。一到
二楼，如同呼吸到熟悉的空气，因为这
里的国学文史和小说都是我看过或想
看的书。看到一种巴掌大的口袋书，
质地朴素的封面特别可爱。问店员小
姐生意好吗，她笑：“在撑。”

小书斋招牌下是直通二楼
的楼梯，门旁贴着开设书法班
和篆刻班的广告，犹豫了一下，
还是上去了。里面果然都是书
画方面的碑帖、纸墨砚印章石
等。一位少妇带着孩子来买毛
笔，老板淡淡招呼着。老板说：

“40年前我们小学周记都是用
毛笔写的，现在除了师院考教
职，没人用毛笔了。有课也没

人敢教，因为连大学教授也不会写字了。”到这里学书法篆刻的都是社会
上的爱好者。

成立于1953年的三民书局拥有图书十几万种，被称为“图书馆式”的
书店，还拥有自己的网络书店，来买书看书的读者不算少。空调凉爽、音
乐轻柔，一切安静徐缓，没有生活压力带来的躁切。这么多的书，总有一
本书你想看的。抽出本跑步的书，看如何选跑鞋，如何调整呼吸，一字一
字地读下去，沉浸许久，一时竟不知身在何处。

一进天龙图书就觉得好亲切，满眼横排简体字，一看书脊，竟然是大
陆出版社出的！中医、计算机、理工、美术，本本内容扎实。沿书架还贴
心地放着小板凳，有塑料的，有木头的，看累了就坐。交钱买书时不禁问
收银员“老板是大陆人？”她说是台湾人。

金石堂在大陆声名不显，却是台湾第一大专营连锁书店，1983年由高砂纺
织创办，其现代化宽敞明亮的空间设置对堆得满满的传统小书店形成强烈冲
击。它首创台湾畅销书排行榜，安排作家、歌手到各店签名演讲，创造了台湾的
书店文化，连诚品书店“今夜不打烊”都受它启发。遗憾的是，一个狭长脸的女
店员态度极差地坚拒拍照，让我无法展示它窗口阅读区的光影之美。在几个全
是台湾历史人文饮食的书柜前，我伫立翻看良久，心绪复杂。

“书店不会消失！”

和大陆的实体书店一样，台北书店街在衰落——2013年 9月，在重庆南路
经营40多年的儒林书店贴出歇业告示；2014年11月底，书乡林书店“结束营业、
全馆特价出清”；2014年 12月，作为台湾知识文史库的商务印书馆迁往新北市
新店区……但这里依然是台北书店最密集的地方，店主们为自己的生存奋战
着。

“我们要在这条街的餐厅、咖啡馆、商务旅馆、银行里设立‘友善阅读空间’，
放置书架，每月更换20本书，让整条街仍有书香。”承蒙已是半个“在地人”的同
事吴亚明介绍，我见到了台北市重南书街促进会理事长沈荣裕，没想到他就是
专卖大陆书籍的天龙书局的老板。利用每年向政府申请到的推广图书经费，9
月底，他们还举办了第三届“发现书街的美好价值”活动，只要在重庆南路购物
满300元新台币，就可自行选书一本，吸引市民扶老携幼而来。

他坦承因网络购书和经济景气下降，书店在苦熬，“现在包括职考，只剩下

12家书店了。但我想不会再垮了，剩下的
都是经历过考验的”。

他头脑精明，有意识地做差异化经
营。天龙书局 10 年前转型专售内地简体
书，因为书价不到台湾繁体书价的一半。
他与浙江博库书城合作开店，一年就卖了
1000 万元人民币码洋。他还准备租下对
面的店面，让大陆出版社展示、交流、交
易，做成两岸出版业图书交易中心。

为应对房租上涨，他在前门脸开了咖
啡座，两年收回成本。我笑问干嘛不干脆
开咖啡馆，他的回答让人肃然起敬：“我开
了 36年的书店，对我来说，生活就是开书
店，做书的奴隶，我和书不可分离。每天
看着客人，和他们聊书的话题，是最快乐
的事情。”沈先生读中学时，常被不喜欢人
看白书的旧书店老板驱赶，他当时就立志
做书店，要卖得便宜，让人随便看。

他说：“书店不会消失！因为阅读是
一种习惯，书的嗅觉、触觉不是电子终端
能代替的。人也会念旧，可能二三十岁看
手机，到四五十岁到书店买几本书收藏，
重温翻页的感觉。很会看书的人，变坏都
不容易。”

多元化的另类生存

谈到台北书店就不能不提诚品。今
年 8 月 4 日，台北诚品敦南店因 1999 年首
创24小时营业模式，成为美国有线电视新
闻网CNN选出的17家“全球最酷的书店”
之一。

如今的诚品已成传奇。2012 年，有
1.2亿人次光临诚品，其中200万是观光客。在信义诚品，即便是主营书籍的二
三层，周围也有一圈时尚店铺。我走进一家，售货小姐说所有的货品都由老板
从法国挑选，一件很有格调的麻布睡衣折成人民币居然要一两万元！诚品专营
的一层创意店面中，日用品被用心设计，年轻的男孩女孩在这里游逛，人气很
旺。到6层就是著名餐厅进驻的地方了。

和金石堂一样，诚品也是由业外有心人开办的，大概外行不易受固有藩篱
的限制吧。创立人吴清友原是卖观光饭店设备的业务员，31岁时接下公司全部
股权。当时台湾高级饭店已趋饱和，吴清友及时转型，创办了以建筑、艺术书籍
为主的诚品书店，最终确立了人文、艺术、创意、生活相互交织的风格。

诚品卖的不仅是书籍，而且是一种生活方式。每家分店图书面积不等，信
义、敦南及火车站店就只占20%-30%，其他为服装、文具、家具、化妆品、手工艺
品、美食、艺术品、亲子乐园等。刚开张时被讽为“造作的布尔乔亚优越感”，十
多年后，诚品风格几乎成了台北乃至台湾文青的终极追求，带文艺范儿的衣食
住行各种诚品“道具”尤其是书籍，使诚品成为这个城市最重要的地标之一。

这是一种奇特的经营策略——“以书店为品牌，用百货来营利”。政府支
持创意，地产商低价请诚品入住，诚品作为二级房东高价出租部分店面。诚
品高层认为，台湾书店业的凋零，是经营模式问题。专业经营不是不好，但
应该配合现代人生活的改变，采用新
形态经营。

我有些困惑，在诚品，书籍的纯
粹性似乎丧失了。书店以复合多元的
方式存活下来，最终能引导读者回归
到书本身吗？就如水牛书店，卖书的
同时，也卖无污染的米、肉、蔬菜，
甚至提供视障按摩。政务官出身的店
主罗文嘉对此却毫无违和感：“都能
让人身心感到舒服。”

从 传 统 书 店 到 金 石 堂 连 锁 书
店，再到成为时尚生活坐标的诚品
书店和此熄彼亮的独立书店，人们
看的书可能变浅了，但书和人生活
的关系变得更近了。不管我们怀着
怎样复杂的心情观察、评论，台北
的书店就是这么发展、变化、生存
下 来 的 。 这 条 线 究 竟 意 味 着 什 么
呢？书，变成生活中的一个组成部
分，书，成为一种生活方式？书，
不再那么崇高，但也没有湮灭。这
些精神食粮，以奇怪的生态继续发
挥着本然的力量。

国家制度和国家治理，是最近的
理论热点。在《习近平的国家治理现
代化思想——中国文明基体论的延
续》（社科出版社出版） 一书中，中
国人民大学国家发展与战略研究院副
院长杨光斌提出了几个新概念，如

“中华文明基体”“致治”“混合至
上”。他认为一个国家可能政体会不
断变化，但传统内核不变，传统依然
在约束着现代性的现实政治，甚至可
以说，传统政治框定了现代政治。

日本中国问题专家沟口雄三提出
“中国基体论”：中国由独自的历史现
实展开，体现于漫长的不同时代种种
现象缓慢而连续性的变化，所以中国
的现代应该在现代、近代、前近代的
关联中来把握。杨光斌认为，中华民
族的“基因”包括：关于国家的大一
统、民本、和为贵思想，关于行政的
官僚制、选贤任能，关于文化的包容
与中庸之道，关于社会的农业社会式

自由与自治以及关于家庭的家庭伦理
本位等，这些“基因”内化于生活在
固定疆域内的华夏民族血液中，使得
中华文明绵延几千年而不中断，可称
中国为“中华文明基体”。这一不同
于西方国家法治与自由传统的文明内
涵，意味着只能以中国自己的条件来
解决自己的问题。世界上9个人口过
亿的发展中国家，其中8个采用了移
植而来的代议制，治理能力都远不如
采用自创的民主集中制政体的中国。

社科院政治学研究所所长房宁在
该书研讨会上阐述说，中国体系庞大、
事业恢弘，正在进行历史上前所未有
的伟大实践，但它同时也结构复杂。
现在很多争论日益边缘化，什么左派
右派、非毛化再毛化、自由主义等，都
是与现实毫无关系的臆想。这个国家
在哪里？社会在哪里？实际的问题在
哪里？只有理解了“混合至上”，才算
摸到了中国现实的边际。（张稚丹）

“中华文明基体论”专著出版“中华文明基体论”专著出版

“儒”的文化贯穿了中华民族两千多年的文化生命。一提到“儒”
字，人们不仅会想到善养吾浩然之气的亚圣孟子，也会想到鲁迅笔下
穷酸落魄还不忘寻章摘句的孔乙己。为何会有如此巨大的反差？这
在《论语》中有答案，孔子对学生子夏说：“汝为君子儒，无为小人儒。”
何为“君子儒”？何为“小人儒”？我们不妨从“儒”字的字源慢慢解来。

早在殷商时期，“儒”字就已经出现，在甲骨文中从“大”，金文中从
“天”，用大人的形象描绘人沐浴濡身的样子。到了西周早期，金文发
生了较大的改变：“∷”变为“雨”，“大”变为“而”字。于是，“需”字从
此出现了。“需”正是“儒”的本字。

《说文》解释：“儒，柔也，术士之称。”从“需”的字，大都包含有柔软
的意思。人们把柔弱的小孩子叫做“孺子”，把地上爬动的小虫子叫做

“蠕虫”，把畏首畏尾、瞻前顾后的人叫做“懦夫”。这些都是“儒”字的
引申义，与“儒，柔也”具有千丝万缕的联系。

“儒”字在甲骨文中是以水清洗身体的形象。沐浴洗澡对现代人
来说，是一件稀松平常的事情，何以成为儒家的专用名词呢？这要从

“儒”的起源说起。
“儒”，是殷商时期

为奴隶主贵族主持祭祖
祭神、丧嫁婚娶礼仪的
一类人。“儒”每次工作
前，都要提前斋戒沐浴，
以示郑重。《礼记·儒行》
中 说“ 儒 有 澡 身 而 浴
德”，澡身就是要洗澡，
浴德就是要斋戒，清心
寡欲，否则就不能表达

自己对所行之事的敬意，甚至被认为失去了做事的资格。齐国发生内
乱，陈成子把齐简公杀了，孔子听闻后，郑重地沐浴斋戒，跑到哀公那
里要求出兵讨伐陈成子。《孟子·离娄下》说：“西子蒙不洁，则人皆掩鼻
而过之。虽有恶人，斋戒沐浴，则可以祀上帝。”孟子认为，一个美貌如
西子的人，如果她的身体不干净，人们也会掩鼻绕着走；一个品行不好
的人，若是能够斋戒沐浴，也能参加祭祀上帝这种庄重仪式。除儒家
外，沐浴斋戒还是好多教派的一种庄重的宗教仪式。

“儒”的行当到了孔子那里发生了质的变化。经过孔子的努力，
“儒”渐渐脱离了单纯的谋生职业，被赋予道德和思想的担当，也从此
有了“君子儒”与“小人儒”的分别。“君子儒”志向远大，胸怀天下，能够
立志“为天下立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”；“小人
儒”保存了儒者的外表装束，懂一些礼仪的制度，却没有“君子儒”的胸
襟和志向。

从字源看“儒”的历史演变，体现了“儒”从重视外在形体清
洁的职业习惯，到重视内在道德修养的蜕变过程。儒家思想因此贯
穿于中国人的生活和文化长达两千年之久，对世界上许多人产生重
大影响。

殷延禄

说
儒

开启华文书刊全球销售新征程
在今年 10月 13日开幕的法兰克福国际书展上，中国国际图书贸易集

团公司（简称国图集团公司）正式推出全球战略级别的华文联盟电子商务
平台“READONE”，旨在让中文书及与中国有关的图书更顺畅地流动到世
界各地。

目前，中国图书进出口冰火两重天：一方面很多机构参与到图书输出
的队伍中来，中国图书在海外发行呈现蓬勃向上的态势；另一方面，代表海
外真实需求的书刊常规贸易出现徘徊下降，因为海外华文书店不断倒闭关
张。中国图书受品种和受众分布的限制，在海外是小众市场，无法进入主
流发行渠道，多是靠面积不大的小书店来进行销售，这些书店和经销商正
是国图集团公司在海外的触角，只有帮助它们生存并发展，中国图书才能
真正走出去。为此，国图集团公司三年磨一剑，打造READONE，将世界各
地经营华文书刊的商户聚合在一个平台，提供统一的数据、供应链、结算等
技术支持，让商户不再局限于自有库存和本地市场，实现了书刊进出口贸
易从传统现货交易到数据交换先行的华丽转身。

国图集团公司是中国第一家图书进出口机构，与180多个国家和地区
的千余家发行机构、书店、出版社及数十万读者保持业务往来，60多年
来，已将10亿余册的书刊发行到世界各国。READONE将成为“中国图
书走出去”可以依赖的跨境电商交易崭新模式。 （赵 震）

书法家简介：丁嘉耕，书法家，作家。首都师范大学书法艺术专业毕业，为
当代书法大师沙孟海、欧阳中石教授入室弟子。从事书法研究30余年，作品入选
中国书协主办的全国首届手卷书法展、全国第三届青年书法展、全国第五届书法
展、第五届全国中青年书法展、全国第七届楹联展，多次荣获全国书法比赛一等
奖。现任职于解放军总后勤部政治部，大校军衔。中央国家机关书法家协会副主
席、北京文联理事、中国书法家协会国际交流委员会委员、教育委员会委员。出
版书法集9部，散文集1部，报告文学集3部，艺术摄影集1部。

冬 读 书 ， 年 去
忙，翻古典，细思
量。挂角负薪称李
密，囊萤映雪有孙
康。围炉向火好勤
读，踏雪寻梅莫乱
逛。丈夫欲遂平生
志，十载寒窗一举
场。

——熊伯伊《四
季读书歌·冬读书》

丁嘉耕书

这是一套激动人心的丛书。在那摸着石头过
河、杀出一条血路来的激荡岁月，广东各级政府和
百姓发挥出惊人的主观能动性和创造性，在南粤大
地上创造出上千个率先和第一，足以令当今一些懒
政、不作为的官员感到羞愧：习仲勋同志代表广东
省委第一个在中央工作会议上向中央要“权”，率先
成立经济特区，汕头特区政府机关在全国第一个承
诺服务企业“24小时内答复”，深圳开商品房依法转
让先河，深圳特区出台全国首部政府采购地方性法
规，汕头特区推出全国首部个人独资企业条例，广
州市推出全国第一部保护私营企业权的地方性法
规，云浮市探索建立全国第一个系统设计的权力平
衡型村治模式，深圳宝安区沙井镇蚝二村首开全国

“一张白纸选村官”先河，深圳在全国率先引进
“三来一补”企业，广州友谊商店创办全国第一家
自选超级商场……

由广东省政协征编、人民出版社出版的大型
文史资料丛书《敢为人先——改革开放广东一千
个率先》以当事人叙述或口述整理的形式，展示了
改革开放前沿建设者们解放思想、先行先试的改
革勇气和生动实践。丛书强调亲见、亲历、亲闻，
共选录1028篇文稿，分6卷，约500万字，时间跨度
从十一届三中全会到十八届三中全会，是研究改
革开放史不可或缺的优秀史料。 （小 章）
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同为社会主义国家，早在上世纪 60 年
代，古巴就为中国人民所熟知。但很少有
人知道，古巴的革命领袖菲德尔·卡斯特罗
的父亲是从西班牙迁居到当时西班牙的殖
民地古巴，辛勤劳作，从为美国公司工作的

农工变成一个经常周济下层的地主；菲德尔
很早就记事，少年时机灵调皮，又特别具有
独立意识和反抗精神；他是一个怀旧的人，

“我更喜欢旧钟表、旧眼镜、旧靴子，但在政
治方面，我喜欢一切新生事物”；他带领人民
抗击不断的侵略，忍受物质的匮乏……今年
正值中古两国建交55周年，人民日报出版社
出版了《菲德尔·卡斯特罗·鲁斯：时代游击
队员》中文版，在这部传记中，菲德尔·卡斯
特罗用朴实的语言详述他的家世和成长经
历，包括组织攻打蒙卡达兵营、流亡墨西哥、

“格拉玛号”登陆、在马埃斯特腊山的武装斗
争，直至 1959 年全国胜利。越是困难，他的
意志就越坚定。除了他的革命思想轨迹外，
他的个性也获得了深刻、生动的展示。

该书是菲德尔·卡斯特罗与古巴 《格拉
玛报》 原记者卡秋斯卡·布兰科的对话录，
已在 11 个国家出版。阅读此书，不仅可以
了解菲德尔·卡斯特罗，还能够全面地了解
现当代真实的古巴人的家园生活以及古巴
为什么走上社会主义道路。 （林 薇）

卡斯特罗传记中文版问世

《
菲
德
尔
·
卡
斯
特
罗
·
鲁
斯
：
时
代
游
击
队

员
》
中
文
版
封
面

带有“书”字的招牌林立

商务印书馆招牌仍在，里面已
变成商务旅馆
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