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春秋时代，周王室势力日渐减弱，诸侯纷争，先后
有5个诸侯国的国王称霸，挟天子以令诸侯。后来，在长
江流域，吴、楚、越三国之间又多次爆发霸权之争。

为什么这么乱呢？
春秋中后期，随着牛耕普及和铁制农具的应用，经

济迅速发展，出现了私田的开发和井田制瓦解这一深刻
的社会变化。贵族势力强大起来，开始向诸侯国国君争
夺权力；而新兴的诸侯大国，先后取得霸主地位。公元
前453年，韩、赵、魏3家联手在晋阳打败智氏，将晋国
瓜分，分别建立了自己的国家，就是著名的“三家分
晋”。公元前379年，齐国田氏取代姜姓成为齐侯，是为

“田齐”。于是，七雄并立、互相争霸的时代到来，春秋
时期结束，历史走向战国时期。

鲁国史官把当时各国发生的重大事件记录下来，一
年分春、夏、秋、冬四季记录，这部编年史简括起来就
称为“春秋”。孔子依据鲁国史官所编《春秋》加以整理
修订，成为儒家经典之一。《春秋》记录了从鲁隐公元年

（前 722 年） 到鲁哀公十四年 （前 481 年） 共 242 年的大
事。由于起止年代大体上与一个客观历史发展时期相
当，所以历代史学家便用 《春秋》 这个书名作为这个历
史时期的名称。

春秋时期总跨度近 300年。《春秋》 采用的笔法，文
学上称之为“春秋笔法”，实际上就是“微言大义”。孔
子对“春秋无义战”的动荡社会和礼崩乐坏的文化现象
痛心疾首，又不便直抒胸臆，就只好借史讽今，创造了
这种不通过议论性文辞表达价值观的方法。杜预的解释
是：文见于此，而起义在彼。例如春秋笔法运用中较知
名的三个表示杀的动词：杀、弑、诛，其实各有深层含
义。杀指无罪而杀，弑指以下犯上，诛则指有罪、有理
而杀。《孟子·梁惠王章句下·第八》中魏惠王问关于周武
王讨伐商纣之事：“臣弑其君可乎？”是指武王是以臣子
身份起兵推翻杀死了纣王。孟子回答：损害仁义之人，
只不过是个“一夫”（即无道寡助的匹夫、独夫），“闻诛
一夫纣矣，未闻弑君也”。意思是：我只知道诛杀了一个
叫纣的有罪之人，却没听说这是以下犯上的弑君。孔子
也用春秋笔法来为尊者、亲者、贤者讳。

《史记·孔子世家》载，孔子曰：“后世知丘者以《春
秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”意思是后代了解我、怪罪
我都会是因为《春秋》。子夏是孔子的学生，以才思敏捷
著称，孔子常跟子夏探讨文学创作。但对于《春秋》，孔
子是不肯让子夏发表意见的。老人家很自信，也担心子
夏不能理解他的苦衷。曲笔写史的流弊来自孔夫子——
隐晦行文，褒与贬全在于史实的选择，对贤者不利的材
料尽量不用，在文字上讲究委婉表达。曲笔，就是该直
说的话，用委婉曲折的口吻说出来。相反的，有什么就
说什么，是什么事就写什么事，就叫直笔。

值得一提的是，春秋笔法只是委婉行文，不是说
谎，即使存在影射和隐喻，也是靠了对史料的取舍，而
非编造有无。曲笔的写法存在隐恶扬善的问题，也有大
事化小或小题大做的成分，但史实是存在的。孔夫子写

《春秋》，本来是想用“直笔”来使“乱臣贼子”害怕
的，但写来写去还是写出那么多的“曲笔”，可见“直笔
写史”是多么不容易！

春秋笔法开创了写史服务于政治的先河，为后世的
考证增加了难度。尽管如此，因为 《春秋》 一书中记述
了很多乱臣贼子的无法无天，后世的阴谋家还是觉得读

《春秋》如有芒刺在背。此即乱臣贼子惧怕《春秋》的原
因。

《春秋》
何以让

“乱臣贼子惧”
王兆军

木落水尽千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活
火，一清足称读书者。读书之乐何处寻？数点梅花天地心。

——元·翁森《四时读书乐·冬》 陈炫光书

书法家简介：陈炫光，1982年生，南阳唐河县人。现为中国书法家协会会
员，河南省名人书画艺术研究院副院长，河南省小楷书法家协会理事，《当代美
术》副主编。作品入展中国书协主办的全国第三届青年书法篆刻展、第三届齐
白石艺术节全国书法作品展、第二届“平复帖”全国书法篆刻大赛、“邓石如奖”全
国书法作品展及纪念范仲淹诞辰1023周年全国百位书法名家邀请展。

夜有仲秋之月，昼有万书之香。
9月 25日至 27日，第二十五届全国图书交易博览会在山西

省太原市举办。开展当天，人们摩肩擦踵通过安检。3天内主会
场参观人数达 29.1 万人次，图书订货 1.2 亿册，现场销售 60 万
册。在大同、长治、运城3市设立的分会场，观展群众达到7.28
万人次。

书籍的魅力、阅读的快乐成为人们议论的话题，加上今年
以来山西开展的接地气的“百项千场”活动，卓有成效地带动
了全省的全民阅读。

延伸到历史深处

并州、晋阳、龙城，说的都是太原。这些古老的称谓看着
就让人想起诸多故事。

2500年前，晋阳古城建成。宋代称它为“龙城”，因为这里
出现了太多的真龙天子——传说中帝尧、大禹曾建都晋阳，汉
文帝刘恒8岁到太原为代王，司马氏先被封晋公后立国号为晋，
隋炀帝杨广即位前为晋王，李渊、李世民从晋阳起兵建唐，后
唐、北齐、后晋、后汉，无不从晋阳起家夺取天下……公元979
年，宋灭北汉，放火焚烧晋阳城，次年又引汾水、晋水灌了晋
阳城的废墟，以绝后患。

而山西更是中华民族重要发源地，因
有太行、黄河层层屏卫，被称为“表里山
河”。特殊的地理环境为中国保存了丰富的
人口资源，也留存了丰富的文化遗产。国
家新闻出版广电总局副局长阎晓宏表示，
本届书博会将图书和山西特色相结合，赋
予了图书深沉的历史意味。

书博会展示了称为晋版“四库全书”
的“山西文华”丛书出版成果。山西存古
籍 10 余万册，不可尽录，只能取其精华，
故曰“文华”，旨在保存典籍、资政育人、
弘扬文化。第一批项目“著述编”中有荀
子、王维、柳宗元、关汉卿等名家著作；

“史料编”有光绪年间的重要方志《山西通
志》；“图录编”有山西古建筑、壁画、彩
塑、会馆以及晋人书画、丝织、漆画、堆
锦、版画等非物质文化遗存。

山西省主展区还特设“三晋百部长篇
小说文库”和“山药蛋派经典文库”。

感人至深的读书人物

1986年，冯强文到陕西省咸阳市秦都区两寺渡村小学当校长，400多名学生的
学校只有《陕西日报》、《咸阳报》，师生只能在课本上转悠，别无知识来源。冯强
文认为，一个好学校必须有一个极好的图书馆。1987年春节，村里人忙着串门拜

年，冯强文一个人闷在家里整理图书，他发现
自己收藏了 《小朋友》《少年文艺》《儿童文
学》 等 2000 多册，连环画 800 多册，适合初中
生阅读的图书有 1000 多册，成人读物 2000 多
册。

冯强文高兴极了，自己找木料把3间教室改
成图书室。好似露水滴进干涸的土地，孩子们
争先恐后地涌进来读书、借书。1989 年日图书
流通量达到了200本，升入中学的孩子们，带着
同学节假日回来借书，读者发展到东南坊、过
唐、大寨、留印等六七个村子。书不够了，冯
强文从自己每月 52 元工资中扣出 8 元、10 元买
书。28年过去了，冯强文播下的文化种子开花
结果，全村 5000 多村民，出了 400 多名大学
生，家家都有小书屋供学生读书，有 10多户人
家藏书装满1书柜，两寺渡成了书香村。

由中华读书报社承办的书博会“十大读书
人物”评选今年已是第4年，除了冯强文，今年
的读书人物还有写了780万字读书笔记的百岁抗
战老兵公孙萍，创作 《我从新疆来》 的库尔班
江·赛买提，祖孙三代接力办公益图书室的龙庆
先，坚持人文精神的南京先锋书店店主钱小
华，从只有初中文化程度到“光端妙手”的士
官汪建国，28年送百万图书进深山的新华书店
营业员徐白惠，从放牛娃到作家的杨栋，11岁

参加八路军、读书70年、捐出百柜图书的吉林高法原院长杨庆
祥，逆袭清华大学 EMBA的打工妹张春丽。今年 81岁的王蒙，
每年都不辞辛劳，亲临书博会倡导读书，为推动全民阅读克尽
心力，成为2015“读书致敬人物”。

他们在困顿中靠知识改变命运，还将图书送到更多人身
边。这些故事，让我们对民族的未来充满希望。

书比人更长久

由中国出版集团主办的读者大会历来是书博会的重头戏，
著名作家、知名学者与现场观众分享阅读快乐。

刚出版历史非虚构力作 《抗日战争》 的王树增说，应该提
倡英雄主义精神。精神文化一定要匹配物质生活，不能推独轮
车。要读经典，读有难度的书籍，读纪实、美术、历史、哲学
等杂书，让心灵丰富。

面带沉静微笑的茅盾文学奖获得者周大新说，他的作品一
方面挖掘民族精神坚韧的内核，另一方面呈现民族的杂质比如
冷漠、自私，他的新作《曲终人散》就剖析了官本文化。一个
作家既需要输出也需要输入，对书中的知识精于思考，才能创
造。

以 《草房子》 闻名于世的曹文轩说：
孩子需要的是快感而不是快乐。看 《卖火
柴的小女孩》 你快乐吗？但你的精神得到
升华。如今图书丰富到泛滥的程度，读什
么书比读书更重要，读某些书还不如看看
天上的太阳和月亮。儿童的认知和审美能
力都不可靠，可以参看朱永新先生 （中国
教育学会副会长） 开列的书单。

观众以热情的掌声欢迎最近荣获雨果
奖的刘慈欣，这位长于山西的作家被称为
山药蛋地里长出的“奇异果”。刘慈欣没想
到山西的科幻读者这么多，因为科幻小说
的鉴赏阅读取向有点特殊。他痛感现代人

“对星际穿越不感兴趣。我们不是深入宇
宙，而是越来越内向，越来越宅，缺少动
力”，难道只有当年的美苏冷战和天灾，才
能让人们的目光从互联网移到星空？

王蒙说：写书是对青春的挽留。62
年，吃过的好饭已经忘记，受到的批评，
即便记得也不愿想起。可一念到 《青春万
岁》 中“所有的日子，所有的日子，都来

吧”，过去所有的时光，一下子都复活了。我们每秒都在老去，但人们心中的贾宝
玉不会超过17岁，林黛玉则永远活在15岁，文字保鲜了记忆，所以，书比人更长
久。人该怎样生活？用什么样的语言？曾经有过的悲哀和遗憾，受摧残的爱情，亲
身经历很苦，但在书中却焕发出一种美。读书不仅是消费或享受，而且是一种永无
止境的精神攀登。

书香人心共从容
—第二十五届全国图书交易博览会侧记

本报记者 张稚丹
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韩湛宁设计的书博会标识
为篆体的“晋”字，以刚劲有
力 的 线 条 融 合 了 “ 晋 ” 与

“书”的概念，数字“25”也镶
嵌其中，展现了山西的雄厚底
蕴与书籍的文化力量，体现了
本届书博会的魅力与气势。

读者大会读者大会

展馆人潮

报纸是历史的日
记，新闻是历史的真实
记录，牢记历史，才
能 更 好 地 开 创 未 来 。
近日，黄河出版社出
版发行了由江苏集报
家朱军华 《老报纸记
录的抗战》 和山东收
藏 家 牛 廷 福 主 编 的

《日本报纸记录的侵华
史实》，两书均由人民
日报社原社长邵华泽
题写书名、中国报业
协会副会长石国雄作
序。

《老报纸记录的抗
战》 收入了从 1931 年

“九一八”事变到1951年8月中华人民共和国
政务院立法9月3日为抗战胜利纪念日期间与
抗战有关的报纸300余份，以图文形式展示了

“九一八”事变、西安事变、卢沟桥事变、台
儿庄战役、平型关大捷、南京大屠杀、日本
投降等重大历史事件。

《日本报纸记录的侵华史实》这一大型报
纸图集则从民间集藏的众多日本报纸中，选
出 《东京日日新闻》《大阪朝日新闻》《时事新
报》《信浓每日新闻》等具代表性的报纸 300多
份，从 1894
年中日甲午
战 争 到
1948 年 11
月东京大审
判，囊括了
半个世纪以
来日本侵略
中国的一系
列重大历史
事件。两本

书像正反两面镜子，将日
本当年肆无忌惮、赤裸裸
疯狂侵华的史实真相公诸
于众。

（周文华）

为什么剪头发不会痛？为什么天冷的时候脸
颊会变红？月亮真的会跟人走吗……这些来自幼
儿生活中的“十万个为什么”曾经困扰了不少家
长。在第 25届全国图书交易博览会上，浙江少年
儿童出版社独家引进的台湾“新小小牛顿”丛书，
堪称幼儿科普启蒙宝典。这套幼儿科普读物专为
3-7岁的孩子量身打造，在故事和画书之外给孩子
们提供了另一种营养，让他们从小接触科学，长大
不畏惧科学。并通过多媒体以及手工素材，让孩
子们手眼耳脑并用，实现心脑同步成长。

在活跃的少儿读物市场中，科普百科是仅次于
少儿文学的第二大细分板块。连续12年保持少儿图

书市场占有率第一的浙江少儿
出版社，曾出版过“查理九世”

“淘气包马小跳”“沈石溪动物小
说”等品牌书系，赢得少儿、家长、老师的认可。

（叶 薇）

“新小小牛顿”为幼儿科普启蒙““新小小牛顿新小小牛顿””为幼儿科普启蒙
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这是一个别开生
面的图书研讨会，嘉宾的阵

容格外豪华：抗战老兵王飞，军
事科学院副院长、中将何雷；左权烈

士之女左太北，彭雪枫烈士之子、上将彭
小枫，罗荣桓元帅之子、中将罗东进，徐向前

元帅之子、中将徐小岩；罗援少将、彭光谦少将
……他们相聚一堂，是为了《伟大的胜利》《父辈的

抗战》 两书的首发，学习习主席九三大阅兵重要讲
话，纪念父辈的抗战，研讨抗战的意义和价值。

为了铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来，今
年参考消息报社与新华社解放军分社联合策划，先后在

《参考消息》 上推出“胜利的启示——军事名家谈抗战”与
“父辈的抗战”两组大型专题报道。前者在5月11日至7月1日

推出，组织刘亚洲、何雷、肖天亮、金一南、许焰、罗援、彭光谦、乔良
等享誉国内外的军事名家撰写纪念性深度分析文章，这些全军
对中国抗战有研究的名家大腕，站在世界、时代的大背景下，
全方位、立体解读与审视中国抗战胜利的意义与启示，认为抗
战唤醒、凝聚了全国人民，是中华民族由衰到盛的转折点，
正面战场与敌后战场巧妙配合，有力地迟滞了日军的侵略步
伐，粉碎了日军“速决战”的企图。

“父辈的抗战”从 7 月 1 日至 8 月 14 日推出，组织 32
位著名抗日将领、英烈、社会知名人士的子女，怀着对
父辈的敬仰和感情，亲自撰文回忆父辈的抗日故事，
从不同侧面反映了中华民族的优秀代表人物不畏强
敌、浴血奋战的伟大精神，在读者中引起强烈
反响。

两个专题报道网络点击过亿，经充实
完善后由长江文艺出版社结集出版

《伟大的胜利》《父辈的抗战》两本
图书，成为生动、珍贵的爱

国主义教育教材。
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