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文学新观察

诗词赏鉴诗词赏鉴

有一条小溪在我的梦里潺潺流动，带
着酸甜苦辣，流过春夏秋冬，留下永远的
乡愁。

这条小溪从村西流过，源头在离村子
二里多路的山脚下。小溪呈“L”形，从西往
东流，在村子西边拐了一个弯，向北流去，
最终流向下游的水库。

家乡缺水，我们村尤重。全村的地势
比水库高许多，尽管建水库占了村里几百
亩地，但村人却没有从水库里多占一点点
利。靠天吃饭的日子一直在村里延续着。

农田不能灌溉，村里人吃水也很难。
有一眼大口井在小溪的源头处，在南井和
西井都干涸的情况下，小溪源头那眼井就
是村子最后的希望了。为了解决吃水问
题，我们村打了许多眼井，直到上世纪 90
年代末才打出了一眼出水量比较足的井
——这些井全打在小溪的拐弯处。

村里人靠天吃饭，小溪也“靠天吃
饭”。从秋末开始，到来年春天，家乡雨水
少的季节，小溪一般都是干涸的。多雨的
季节，小溪才是真正的小溪。雨一落，小溪
里就有水了，整个村子就鲜活起来。

村里人管这条小溪叫西沟。每年过了
春天，村里人就把棉袄、棉裤、被子、褥子
等拆了，就等着西沟发水的日子。

村子四面环山，小溪上游在西山和北
山之间，下游绕着北山行走。山上有数不
清的山泉。大雨过后，大大小小的山泉就
活了。山泉顺着山势往下流，许多便流到

了西沟里。西沟的水非常清，甚至可以直
接饮用。我小时候在西沟玩耍，就常喝里
边的水。现在回想起来，感觉比城里卖的
矿泉水还要甘甜。

村里的大姑娘小媳妇，有的挎着篮
子，有的背着筐，还有的挑着挑子，里面装
满了衣物。家里有小孩子的，把小孩子也
带去玩耍。来到西沟拐弯处往上一点儿的
地方，大家把所有的负累都卸下来，轻轻
地伸个懒腰，就像卸下了千钧重担，全身
都轻松起来。沿着小溪，找到自己满意的
地方坐下来，脱了鞋，卷起裤腿，把双脚放
在水里，开始洗衣物。

西沟的水里没有鱼虾，没有水藻，偶
尔从上游漂下来一两片树叶，在水底的石
头上映下淡淡的影子。一切看起来都那么
清亮，那么透彻。岸上的小路边小草嫩绿
嫩绿的，养分最足。时不时地，有蚂蚱从草
丛里跳出来，小一点的孩子就在满是蚂蚱
蹦跳的地方玩耍。

大姑娘小媳妇们一边洗衣服，一边东
家长西家短地聊着，大一点儿的孩子便约
了小伙伴，顺着小溪往上去找乐子。小溪
的水很浅，最深的地方也只能到八九岁孩
子的心口窝。大家就在这样的地方游泳，
在水里扎个猛子，比一比谁憋气的时间
长，练一练狗刨式的游泳，根本不用担心
淹到。七八个孩子在水里闹，水珠蹿起老
高，有一次甚至因此看见了彩虹。

小溪源头处，有一大片桃林。有一些
早熟的桃子，比如一种叫四月鲜
的，阴历四月就成熟了。初夏时
节，这片桃林中也有能吃的桃
子。孩子们到了这里，最先想到
的就是到桃园里偷桃子吃。

清清亮亮的小溪就这样伴
着小孩子流过整个夏天，流过整
个童年。秋天雨水少的时候，小
溪就慢慢瘦下来，躲进石头的缝
隙里，等待来年春雷的召唤。这
让只有秋季和冬季才回老家的
游子，只能在梦里与那一溪欢笑
相会。

自从不再守着一间办公室、朝九晚五地熬日子，这几年
出行的时间就多了。为了出行方便，手机上安了一个航旅软
件，方便查讯航班信息。用了一年多，软件上居然跳出一行
字：你就是为飞行而生。自由大概以各种方式存在。不守着一
张办公桌，自己安排自己的日子，对习惯“被安排”的上班族，
许多人还转不过这个小弯。我这几年除了写作、读书，出行是
重要的生活内容。不过，出行这件事，也要量力而行。一个月
两三次，能离开生活的城市到另一个地方讲学、开会、采风、
会友，是让人愉快的事情。多了不行，超过了，就婉言告谢。就
这样，一年下来也要飞几十次，有点鸟人的味道了。

鸟人的味道是什么？是高高在上，也是俯瞰大地。每次飞
机快到目的地，空姐都会提醒大家做准备。这时候打盹会被
叫醒，敲电脑会被劝阻，只好歪过头去看舷窗外的风景。看得
多了，便有了感觉：也许前世是鸟，今天才用鸟的眼光看一下
人类的生存。人类是个大词，还是用我们吧。

飞机飞到我们北京上空，从云层中钻下来，天空阳光真
叫那个灿烂，但别往地下看，下面城市的头上罩着一个大盖
子。让人想起酒店的厨师往餐厅送菜，菜盘上放的玻璃罩。北
京上空的大罩子，还是磨沙玻璃般的雾霾，透光不见影。
契诃夫有小说 《套子里的人》，我想北京人这些年也够辛
苦，成了“罩子里的人”。听说减排防霾，有了摘罩子的希
望，希望实现的那天，咱一起躺在地上仰天望星星！

飞机飞到珠江三角洲上空，像在一块大翡翠上滑行。
往下一看，真美。一望无际的绿色中，百川汇流，将这绿
色大地分成一块块不同的宝石。单是珠江就分成7条大河入
海，势如蛟龙。蕉风绿野，老天爷格外慷慨。阳光烈，雨
水密，海风稠。想不生根发芽都是难事，想不开花结果只
剩几块石头。大方的是老天爷，浪费的是珠三角，那么多
淡水都白白地流走，分上1/10给西北，那有多好！

飞机在西北飞行，快着陆的时候，舷窗外的大地，就
两个字：苍凉。一片黄色的荒原，看不到一点绿色，也看
到不生命的迹象，只有飞机的影子投射到大地，也在地上
爬行。这好似一个久远的噩梦，当它苏醒时，漫天卷动着
沙尘暴。我对这种景象十分熟悉。年轻的时候，站在黄土
高原的山峁上，像一只蚂蚁落进热锅里，四顾茫茫，无遮
无拦，只有年轻的皮肤承受着烈日的烘烤。这样的土地真
快养不活人了。前些年再回陕北，山峁都已经退耕还林，
满山的果树让人不敢说我在这里生活过。真希望有更多的
西部也像陕北重获绿色的植被，当然现在还仍只是梦，沙
漠里总出现海市蜃楼。

在四川的上空，空姐说成都快到了。大多数的时候，
窗外的云立马越来越厚，从轻纱秀美的云幔，变成云朵，
变成深色的云团。天府之国这个大盆地，盛满浓云密雾。

“暗无天日”这个词，我想是四川人想出来的。我在四川生
活过30多年，早先只知道，蜀犬吠日是因为盆地的狗没见
识过太阳的缘故。当然，因为太阳出来了，会高兴得唱
歌：“太阳出来哟嘿，喜洋洋罗……”也证明了天府多云雾
而少日照。温暖潮湿让这里物产丰富。我想飞机这么大胆
地往下扎，是因为有导航仪，如果真是一只鸟，这么云遮
雾罩就朝下冲，要当心一个猛子扎进四川人热辣辣的火锅
里。

前世是鸟。我相信这是有可能的事情，因为当我从鸟
的视野看我们的生活世界，有别一种感受。不仅是我，也
许我们人类前世就是鸟。飞翔从来就是我们的梦想，而且
一直驱动着我们飞得更高、飞得更远。

前世是鸟。说出这4个字，我只是想说，体验和观察我
们生存的状态，不仅要足踏实地，埋头做事；还要能够学
会高高在上，俯瞰四方。高高在上，在今天不是个坏词，
不要让无人机完全代替了我们的眼睛。

为了我们的孩子能在窗前望见星星，让我们都记住这4
个字：前世是鸟。

科幻小说 《三体》 获得雨果奖，引
起人们对类型文学的关注。类型文学近
年来有着蓬勃发展的态势，网络文学更
是助推类型文学的发展。类型文学包括
科幻、谍战、商战、职场、青春、言
情、悬疑、武侠以及网络文学的穿越、
玄幻等等。一个时期以来，类型文学得
到大众的追捧，数量繁多，但良莠不
齐。而近年来出现的刘慈欣等人的科幻
小说、麦家的谍战悬疑小说等在国内国
外受到好评，表明类型文学也能出精
品，与纯文学一道构成文学的美妙风景。

具有纯文学难以达到的功能

北京大学中文系教授张颐武指出，
类型文学也就是通俗文学，从上世纪 80
年代末 90年代初分化出来，金庸的武侠
小说、琼瑶的言情小说、海岩的公安小
说是较早的类型小说，类型文学与纯文
学、网络小说呈平行发展的格局。类型
文学读者面比较广，没有太高门槛，情
节故事比较吸引人，人物鲜活生动，矛
盾戏剧化，想象力丰富，读者爱看，作
家越来越有影响。类型文学容易改编成
影视剧，借助影视更扩大了影响。

类型文学随着市场经济的发展发展
起来，年轻读者喜欢读。现代社会生活
比较紧张，通俗文学容易看进去，让人
放松。

评论家白烨认为，类型文学这几年
借助网络传媒发展得很快，因为门槛相
对较低，较易写作和较好阅读，作者和
读者都越来越多。这实际上在文学总体
结构上形成并丰富了通俗文学板块，它
与纯文学在文学的功用与受众上，形成
了各自的分工与分野。从文学的社会
性、辐射性上说，它执行了纯文学难以
达到的功能。因此，它还会在“大众
化”与“通俗性”的道路上不断走下去。

鲁迅文学院副院长、作家邱华栋认
为，网络文学大部分是类型文学，它拓
展了类型文学的种类空间，如穿越历史
小说、玄幻小说等等，在中国有很大发
展。武侠文学出现了徐皓峰的武侠非虚
构文学，寻访民间武侠高手，较有新
意。近年科幻小说异军突起。类型文学
近十几年迎来非常好的发展时期，借助

新媒体、影视得到读者欢迎，如根据类
型文学改编的电影 《捉妖记》《滚蛋吧，
肿瘤君》《烈日灼心》，票房很高。随着
经济发展，大众对文化有强烈的需求，
类型文学为大众消费开辟道路，发展空
间越来越大。

与纯文学平行发展也有结合

类型文学与纯文学平行发展，在世
界范围看也是如此。张颐武谈到，在我
国两者分化得较晚。总体来说，纯文学技
巧比较复杂，长于描写复杂的内心世界，
读者读起来难度偏高。类型文学好的方面
是接地气，生动，有想象力，故事性强，但
在反映人性深度和复杂性上不如纯文学，
技巧以写实为主，内容丰富性上比较弱。
纯文学与世界接轨程度较高。类型文学在
中国没有西方成熟，还有很大发展空间，
麦家的小说将谍战悬疑与纯文学结合，说
明类型文学写好了也能成经典，达到人
性的深度。类型文学与纯文学没有高低
之分，只是读者对象不同、运作方式不

同，都会出现大作家。
白烨认为，《三体》是中国科幻小说

近年少有的优秀之作，科幻小说属于类
型文学，但在类型文学里比较特殊，它
要求科学性与文学性的完美结合，作者
必须在科学知识的占有上与小说技艺的
把握上既有较高的造诣，又有出色发
挥。所以，它在综合性要求上要高于别
的类型小说。而麦家的谍战悬疑小说也
不同于一般的悬疑小说，它更多地具有
纯文学的元素，是纯文学与通俗文学的
内在结合。像麦家的小说，刘慈欣的小
说，确实都是俗文学的外衣包裹了纯文
学的内核，所以既具有相当的可读性，
又具有一定的经典性。但这样一些作
品，在整个类型小说中还属凤毛麟角，
整体的类型小说还是以讲娱人的故事为
主，从意思、意义到语言、叙述，游戏
性成分较多，文学性都不是很足，因而
很难经得起认真的阅读。

类型文学与纯文学在总的方面来
看，还是有分野的，在不同的道路上各
行其道；但在个别优秀作家那里，确实

出现了一些相互糅合的努力，因而在类
型文学领域里脱颖而出，但这样的作家
和作品为数并不多。

优秀的作者和作品会越来越多

类型文学在发展中也存在种种问
题。在白烨看来，类型文学在创作方面
借鉴经典文学的养分普遍不够，与纯文
学的互动也严重不足；还有就是类型小
说在网络领域最为流行的一些类型，如
玄幻、穿越、灵异、言情等，在传播过
程中过于注重对于一些读者的迎合，使
其故事显得偏于低俗，乃至媚俗。再
有，就是网络上生产与传布的一些类型
小说，在工业化的生产方式、链条化的
利益关系中，实际上是经济的手段与资
本的运作在起着主导作用。

这些问题分属不同方面，创作的问
题，需要通过评论的方式加以引导，而
生产与传播中的问题，则需要利用管理
的改善、政策的调节和行业的自律等多
种方式来逐步解决。在这一方面，我们
没有现成的经验，需要在实践中去探索。

张颐武认为，类型文学还有很大潜
力，目前缺乏完备的评价机制和评奖机
制，没有被社会充分认知。应该对类型
文学创作者多关注，吸纳他们到作协。
同时加强对类型文学的研究和认识，加
强理论建设，传播社会正能量。

邱华栋认为，类型文学市场发展前
景好，对类型文学不要拔苗助长，而要
加以引导。社会既需要有大众化的类型
文学，也需要高精尖的纯文学，二者不
可偏废。

白烨表示，总体上看好类型文学的
发展，因为类型文学在中国当代产生与
形成的时间还不长，尚处于方兴未艾阶
段。在其发展演进过程中，作者会逐步
成熟，读者也会不断进步，这也会使类
型文学像“水涨船高”一样，不断得到
新的提升。由麦家、刘慈欣、流潋紫等
人糅合经典文学元素实现的优质创作表
明，在类型小说领域里，不仅可能涌现
出优秀作者和优秀作品，而且在他们的
带动与影响下，优秀的作者和作品会越
来越多。这是毋庸置疑的，这是类型文
学可以预见的前景。

故事吸引人 想象力丰富 年轻人爱看 作家有影响

类型文学方兴未艾
本报记者 杨 鸥

鸟鸣涧
人闲桂花落，夜静春山空。
月出惊山鸟，时鸣春涧中。

鹿柴（zài）
空山不见人，但闻人语响。
返景入深林，复照青苔上。

竹里馆
独坐幽篁里，弹琴复长啸。
深林人不知，明月来相照。

辛夷坞
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷纷开且落。

王维 （701-761） 字摩诘，山
西运城人。开元九年 （721） 进士
及 第 ， 官 至 尚 书 右 丞 ， 世 称

“王右丞”。工诗文，精音乐，擅绘
画，为一代通才。受家庭影响，长
斋奉佛，以摩诘为字。其山水诗
作充满禅意，有诗佛之号，与诗圣
杜甫、诗仙李白齐名。殷璠 《河岳
英灵集》 曰：“维诗词秀调雅，意
新理惬。在泉成珠，著壁成绘。一
字一句，皆出常境。”

第一首写夜景：春天的静夜，
空山之中。用“人闲桂花落”五字，便
将幽寂之静写到了极致，不然怎么
会听到轻微的桂花坠落之声呢？真
可谓精细入微了。这是第一层。三四
句则镜头切换，引入朗朗的明月，是
它惊醒了山鸟，而鸣于春涧之中。这
是以动态（山鸟之啼鸣）衬托前面的
幽寂，凸显出鸟啼花落的衮衮天机。
谁能不为之欣然色喜呢？

第二首写傍晚的山景。山路看
不到人的踪迹，却传来响亮的对答
声，说明林木深密，不见人影。这
种空谷人声，是带有磁性的，具有
一种吸引的力量。可是当声音消
尽，便会显得更加沉寂。然而作者

紧接着推出了一个令人振奋的画
面：一道晚霞穿透丛林石脚，把它
的霞光线投射到青苔上面。“不愁
明月尽，应有夜光来”，这不正是
禅悦和法喜的境界吗？这就把游人
与读者的心灵都照得亮堂起来了。

第三首是作者生活的自画像。
诗人在深密的竹林精舍里，一边弹
琴一边啸歌。尽管没有听众和知
音，却有清霄的朗月窥窗相伴。这
不正是一个摒弃尘世的荣华而与造
物者游的大人先生的形象吗？

第四首写花坞。辛夷，又名木
笔，即今之紫玉兰，是一种名贵的
花卉。末二句写出名花虽无人欣
赏，却自开自落于涧户之中。写得
气定神闲，了无怨艾而得大自在。
这是一种明心见性的高境。中国的
禅讲究静虑，讲究禅定，主张将心
专注在一法境上，一心参究，以期
证悟本心，达到生命的安顿、自我
的超越。禅要破除对权威的迷信，
追求对自我本性的体认，对自我面
目的把握。这种大自在，也是传统
诗词文化追求的目标。

王维的这些山水诗作不仅写出
了山水形态之美，而且唤起自然灵
性之美。王维所开辟的这一诗风，
影响极为深远。王安石、苏东坡、
黄山谷乃至弘一法师、赵朴初以及
夏承焘先生，他们的诗作都特具一
种光明的乐境与圆融的道心。

由中国作协小说委员会主办的“邓一光城市小说研讨
会”日前在京举行。

与会专家认为，邓一光的深圳题材中短篇小说集 《深
圳在北纬22°27′—22°52′》和《你可以让百合生长》中的
作品饱含人文底蕴，以写意舒缓的笔调穿越钢筋水泥的冷
酷和摩天大楼的桎梏，用诗一般的文字勾勒城市的街头巷
尾，悉数描绘城市以及城乡边缘角落里日常生活中的点
滴，打破了以往一些小说在叙事上存在的城乡二元对立的
话语体系，真诚地关注和探讨城市普通人的生存状态以及
城乡文化之间的联系。这些小说呈现繁富的情感世界，体
现了人在逆境中的力量、尊严与梦想。

由中国作家出版集团举办的 《寻找平山团》 作品研讨
会日前在京举行。

长篇报告文学 《寻找平山团》 是由作家出版社和花山
文艺出版社推出的一部抗战题材力作。作者程雪莉以饱满
的热情、细腻的笔触追踪记述了平山团这一英雄群体的抗
战历程。作者历时5年，行程1万多公里，走访100多位平
山团老战士及知情者，深入挖掘民族危亡时刻平山儿女慷
慨悲歌、舍身取义的可歌可泣的感人故事。与会专家认
为，该书着眼于反映和歌颂蕴含于人民之中的伟大精神和
力量，强调了中国人民是抗击日本侵略者、取得反法西斯
战争最后胜利的决定性力量，既是对历史的反思和对英雄
的歌颂，也具有重要的现实意义。

前 世 是 鸟
叶延滨

前 世 是 鸟
叶延滨

□散文

邓一光城市小说饱含人文底蕴

《寻找平山团》讲述抗战故事

一 溪 乡 愁
胡新梅

右 丞 诗 境 绝 冲 和
王维的四首禅意诗赏析

周笃文
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