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2015年 9月2日，中共中央总书记、国家主席、
中央军委主席习近平在北京人民大会堂向30人颁发
了中国人民抗日战争胜利70周年纪念章。其中，飞
虎队创始人陈纳德将军的夫人陈香梅和原“驼峰航
线”飞行员杰·温雅德作为帮助和支持中国抗战的国
际友人及其遗属代表获得纪念章。

在中国人民抗日战争的烽火岁月里，这些美国友

人不远万里来华参加飞虎队、执行“驼峰航线”任
务，同中国人民并肩作战，在血与火、生与死的考验
中结下了深厚友谊。这种友谊体现于宏大叙事，更体
现于细节场景；体现于历史画面，也贯穿于时空变
迁。

本报记者将为您描述的4个有关飞虎队的画面，
蕴含着中美两国由过去延续至当下的深厚情谊。

湖南芷江，飞虎队纪念馆。透明的玻璃橱
窗里，一张长方形的皮质物品引人瞩目。这一
物件上除了中美两国国旗和飞虎队标志，还有
写着“来华助战洋人 （美国），军民一体救
护”的中文字样。这便是飞虎队“血符”，也
叫“救命符”。

摧毁敌机 2900 余架，击沉击毁日本商船
223万吨、日本海军舰艇44艘，击毙日军66700
人……这是飞虎队从 1942年 7月 4日至 1945年
7月 31日所完成的显赫战绩。不过，这一成果
的实现也让飞虎队付出了损失 500 架飞机的代
价；当座机被日军击中即将坠毁之时，飞行员
只能跳伞以求得生机。

由于飞虎队主要的作战领空是在中国，飞
行员落地之后周围大部分也是中国老百姓。为
了解决语言不通的障碍，每名队员背后缝着的

“求救血符”便发挥了“表明身份”、“获取救
助”的作用。

除了“血符”，对于活跃在华北地区的飞
虎队员来说，《美军飞行员华北地区避难须
知》则告知他们更有针对性的求救方式：如果
你想去黄河以北的第十八集团军，伸出右手的
拇指和食指，同时把其他手指收在手掌里。而
如果想到新四军去，伸出四根手指就行了……

“在飞机被日军击落后，假如跳伞的飞虎
队员能够被中国村民所收留，他们就有 95%的
机会可以活着回到战友身边。因为中国人民即

便遭受了日军的严刑拷打，也还是会不顾一切
地保护飞虎队员。”采访中，美国飞虎队历史
委员会主席拉里·乔布表达了这一看法。

乔布的看法不仅能得到历史资料的佐证，
同时也能在亲历者的口中得以证实。孙九宏，
一位87岁的抗战老兵，向记者回忆起当年新四
军战士奋不顾身救飞虎队员的场景。“在接到
B29轰炸机坠落、5名美军飞行员成功跳伞的消
息后，我们搁下饭碗就奔袭30公里前往现场救
援。战士、民兵、乡干部，大家冒雨围绕着坠
落的飞机守护了整整一晚，打退了数百日伪军
的多次进攻。”

两天的战斗，中国军民牺牲伤亡近一百四
五十人，最终换来了 5名美军飞行员的安全转
移和飞机残骸的成功搬运。尽管新四军物资紧
缺，但副师长张爱萍特意将 5名飞行员安排在
一座庙宇里，并从特务营专门派出一个连来担
任警卫，保护他们的安全，还设法找到了会做
西餐的厨师。

这样的故事还有很多。例如飞行员唐纳
德·克尔在轰炸香港启德机场时飞机被击落，
跳伞后被香港民众以及增援的东江纵队战士所
营救；而乔布在采访中提到，一位飞虎队员被
中国村民救起后，为了转移日军的注意力，村
民穿着这名飞行员的靴子在地里行走，留下一
串通向村外的脚印，成功地让日军离开这个村
子，保护了他的安全。

“我从小就听外祖父讲上百万中国人民帮美军修建机
场的故事。没有他们用‘血肉’创造的奇迹，就没有美
国空军辉煌的战果。”不久前在参观新津机场旧址时，陈
纳德将军的外孙女、陈纳德航空军事博物馆馆长凯乐威
一边轻抚着修建机场所用的巨型“石碾子”，一边眼眶泛
红地说到。

她口中的新津机场就是二战期间亚洲最大的轰炸机
场。70多年前，为了便于飞虎队起降B-29型等体积庞大的
轰炸机，中国民工不畏艰苦，在国内多地修建起大型军用
机场。据不完全统计，这一期间仅四川就新建扩建空军基
地达33处，先后在全省29个县调集民工50多万人。

当代著名诗人、作家流沙河就曾经修筑过广汉机场。
他回忆往事时说，那时正值旧历腊月，寒风袭人，但为了力
争在最短时间里完成任务，包括他在内的民工们用石碾子
这种最简单的原始工具顶着寒风昼夜轮番作业。

如今，当他看到老照片里成百上千名裹着白头巾、
穿着破棉衣的劳工用双手敲打石块、搬运土方，依靠人
力拉着十多吨重的巨型“石磙子”反复碾压路面的场景
时，他依然会感慨地流下眼泪。

四川的新津、广汉，湖南的芷江，江西的遂川，这
些大型军用机场完工后，飞虎队在这里驻扎并执行了多
次重大的轰炸任务。1941 年 12 月，飞虎队 9 架 B－25 式
轰炸机从桂林奔袭当时由日本占领的台湾新竹机场，炸
毁敌机 42 架，期间曾在遂川机场降落加油并稍作休息；
1944年6月，第一批B-29轰炸机组成的机群从成都附近
的机场起飞，对日本八幡市钢铁厂进行空袭。

“这是中国人用自己的一双双大手敲打出来的机场，
它两公里长的跑道，就是一座人民用生命树立起来的丰

碑……”当年在遂川砂子岭机场完成采访后，美国特派
随军记者怀特在《时代》杂志上这样写道。

除了修筑机场，为了让美军飞机着陆运走重病的飞
行员罗伯特·威瑟尔霍夫特中尉，1944年6月，云南兰坪
农民用最原始、简陋的工具在高低不平的坡地上，花了3
天3夜时间修建起平坦的临时跑道，让前来救援的小型联
络机得以降落；为了让飞虎队能够准确轰炸日军在香港
的设施，东江纵队港九大队战士黄冠芳、何礼文等人总
是趁天色未亮之际，背着摄像器材快速登上观音山，居
高临下以极佳的角度拍摄出启德机场、铜锣湾军火库、
鲤鱼门军营等地的清晰照片，为美军的精准打击作出了
贡献。在飞虎队的故事里，像这些体现中美军民亲密合
作的场景数不胜数。

在四川大邑的建川博物馆，一块长5米、宽2米的机翼残片引起了记者的注意。
在这块残片周边，还有飞机仪表盘、发动机等50多块残片，一些零部件上印有“Chi-
cago、USA、FBE－18、PAT”等字样。它们的背后则有着“驼峰航线”的悲壮记忆。

1942年，随着滇缅公路的切断，“驼峰航线”成为盟军向中国运送物资的重要渠
道，被称为“空中生命线”。但这条沿途均为海拔4500-5500米高峰，暴风雨、寒流频
繁的运输线环境险恶，条件艰苦，代价极为惨重。

“罗盘、无线电定位仪全部都失灵……”“不知道是什么位置，不知道是何
方……”“极端气候如同家常便饭……”执行过“驼峰航线”飞行任务的陈文宽曾说，
飞行员的经验、能力、技术可能千差万别，但在驼峰上活命的几率却完全相同。

在二战时期，美国《时代》周刊对驼峰航线这样描述：“在天气晴朗时，我们完全
可以沿着战友坠机碎片的反光飞行，我们给这条洒满战友飞机残骸的山谷取了一个
金属般冰冷的名字，‘铝谷’。”根据测算，“驼峰”航线前后损失飞机 563 架（其中有
107架为失踪），损失的机组人员超过1500人。飞机的损失率超过轰炸德国时的飞机
损失率。

但在中美双方的合作下，“驼峰航线”为艰难抗战中的中国赢得了“生命补给”。
据统计，从1942年4月至1945年11月，经由“驼峰”航线从印度运往中国的物资大约
共有65万吨，总价值约7.8亿美元。在运输过程中，飞虎队和中国航空公司共同承担
任务，每一架飞机上的飞行员、副驾驶、报务员均由中美两国人士担任。

时光在流转，因“驼峰航线”联结的中美情谊一直在持续。1993年，西藏波密县易
贡乡村民罗松在打猎时无意发现坠落在当地的 C-87 型运输机及 5 名美飞行员遗
骨。在中美联合专家小组实地勘察确认后，两国举行了隆重的美军飞行员遗骸交接
仪式，时任美国总统克林顿亲自迎接灵柩。

在接下来的22年里，许多当年执行过“驼峰航线”任务的美国飞虎队老战士来
到中国寻找战友、亲人的遗体和飞机坠落的残骸。而中国政府及当地居民都极力配
合，为他们提供帮助。

1997年，当C—53飞机残骸在中缅边境被发现的消息见报后，“驼
峰航线”老飞行员汉克斯在相关部门的安排下再回驼峰探寻驾驶这架
飞机时牺牲的“老友”、飞行员福克斯。为了使飞机残骸不被破坏，云南
泸水县政府组织军民日夜守护，前后达540天。1998年2月28日夜晚，
在一场大雪中，怒族青年曲天成为守护飞机残骸献出了自己24岁年轻
的生命。而在今年8月，罗松再次带领探寻队历经10天艰险收集到40
余件飞机残骸，将它们带出深山。

门罗是美国南部路易斯安那州一个不到 5万人的小
城。但在2014年，坐落在这里的一座博物馆就吸引了4
万多人的访问。这就是陈纳德航空军事博物馆。

“这些展览讲述的不仅是我的故事，也是英勇的中
美两国人民共同击败日军的故事，我们像兄弟一样一起
战斗，结下了一生的友谊。我非常真诚地希望飞虎队的
标志能一直飘扬在空中，飞虎队可以作为中美两国伟大
人民共同合作实现和平目标的象征而被中美两国人民铭
记。”展厅门口，仿真版陈纳德身穿军服，模仿陈纳德
低沉的声音向游客这样说到。

作为陈纳德航空军事博物馆馆长，陈纳德将军的外
孙女凯乐威表示，由于大多数美国人是欧洲移民的后代，
所以大家对二战的欧洲战场非常关注，对亚洲战场关注
较少。关于中美联合抗击日本法西斯的历史更是不甚了
解。而这座博物馆最重要的使命就是通过讲述飞虎队的
故事来加深双方的理解，延续中美两国人民的友谊。

这些年来，不论是陈香梅女士还是凯乐威都积极参

与有关飞虎队活动纪念、关爱飞虎队老
兵、故地寻访等活动。云南昆明、广西桂
林、湖南芷江、四川成都，这些地方都留
下过她们的身影。而许多飞虎队老兵也经
常不顾自身年事已高、重病缠身，仍然坚
持要到战斗过、被营救过的地方回访。

比如几年之前，当时 86岁的飞虎队老兵格伦·本尼
达在做过两次心脏手术后仍坚持与自己的10位家人来到
自己坠机后被营救的湖北监利。而在去世之后，按照他
的遗嘱，妻子埃莉诺·本尼达率两个儿子来到中国，将
格伦·本尼达的部分骨灰安放在李先念故居纪念园。

“事实上，许多飞虎队老兵去世后，他们的后代依
然情系中国。像被东江纵队营救的飞行员唐纳德·克
尔，他的儿子就曾一边在深圳工作，一边寻找他父亲的
救命恩人。多年来，他为东江纵队纪念馆捐赠父亲的遗
物、在中国拍摄《营救克尔》的纪录片、公开《克尔日
记》，目的都是为了铭记中国人民的恩情，并将这种友
好世代传递下去。”面对记者提问，深圳“文化名人大
营救纪念馆”馆长朱赤这样告诉记者。

“怎能忘记旧日朋友，心中能不怀想……同声歌唱
友谊地久天长。”在央视《开学第一课》的节目现场，当记
者看到美国飞虎队员的后人与参与营救飞虎队的中国抗
战老兵共同唱起《友谊地久天长》时，飞虎队来华时中美
并肩作战的场景仿佛历历在目，中美之间因“飞虎队”而
结下的友谊从历史中走来，并向未来继续延伸。

飞虎队故事里的中 美 情 谊
本报记者 柴逸扉

一张写着中文的求救血符
有中国军民就会有生机

一条用石碾子压出来的跑道
为了胜利我们亲密合作

一块失事飞机残骸的碎片
揭开驼峰航线的秘密

一座位于美国的飞虎队纪念馆
将中美友谊世代传递

2015年9月2日上午，国家主席习近平向陈纳德将军的夫人陈
香梅女士颁发纪念章。 盛佳鹏摄 （中新社发）
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2015年9月6日，多位美国飞虎队员及家属参观
湖南芷江飞虎队纪念馆。 易 达摄

2015年9月6日，多位美国飞虎队员及家属参观
湖南芷江飞虎队纪念馆。 易 达摄

抗战期间抗战期间，，中国民工手搬石块中国民工手搬石块、、肩拉石碾修筑机场肩拉石碾修筑机场。。
（（资料图片资料图片））

在西藏林芝易贡乡在西藏林芝易贡乡，，探寻队员对二战时在探寻队员对二战时在““驼峰航驼峰航
线线””上坠毁的飞机残骸进行打包运输上坠毁的飞机残骸进行打包运输。。 （（资料图片资料图片））

标注中美交往细节的，常常是一些物件，让人留
下深刻印象。

40 多年前，开启中美外交新篇章的是“乒乓外
交”，乒乓球“小球撬地球”，魔力巨大。在美国国务
院外交接待室内，珍藏着一只中国大酒碗，碗上绘有
广州十三行外景图，它有数百年历史，1784 年第一艘
美国商船抵达广州后，这只碗被美国特使带回，中美
商贸往来破题。

二战期间，中美是盟友，一起扛过枪，打过鬼
子，又一起接受日本投降、进行东京审判、重建国际
秩序。谈及那段中美共同抗击日本侵略的历史，受邀

出席抗战胜利 70周年活动的美国“飞虎队”队员、前
临时参议长泰德·史蒂文斯的遗孀凯瑟琳·史蒂文斯
说，人们把那个时代叫做“最伟大的时代”。

标注中美盟友关系，铭记那个“最伟大的时代”，
同样有一些物件。

它可能是一把手枪。位于美国旧金山的海外中国
抗日战争纪念馆，二楼的显著位置摆放着一把锈迹斑
斑的美制 FP—45“解放者”手枪。这把手枪的原主人
叫伊尔尼奇。1944年4月7日晨，美国飞虎队一架战机
即将坠毁，机上人员跳伞，落入湖南耒阳一座山村，
被村民营救后，伊尔尼奇中士将一把手枪送给村民，

那位村民回赠的就是这把“解放者”手枪。
谈及中美两国真挚的抗战情谊，我们还会想起一

幅照片和一些军舰。
中国驻美大使崔天凯近日在美国媒体刊文 《中美

携手维护和平》 介绍，在中国驻美国大使馆大厅中
央，矗立着一张巨幅黑白照片，吸引了所有来访者的
目光。这幅摄于二战中的照片上，一名年轻的美国军
人和一名中国儿童蹲在战壕里，各自手握一只鸽子，
顶端是四个大字：和平、正义。这张动人心弦的照片
见证了一段由中美人民共同创造的历史。

而谈及南海问题时，外交部长王毅曾提到一个历史

细节：中国和美国当时是盟国，中方人员曾坐着美国的
军舰去收复南沙群岛。那些军舰，尽管我们已经说不清
它们的名字，却也一样成为中美盟友关系的见证。

70 年过去了，中美盟友情谊难忘。标注情谊的，
远非一把手枪，一幅照片，几艘军舰，还有大量的书
籍、影视作品、博物馆等等。更重要的，是人心，是
心中共同的记忆。

历史不容忘记，共同反法西斯的初心和志向，同
样不能磨灭。在维护世界和平，反对军国主义抬头等
方面，中美还有很多共同的事要做，很长的共同的路
要走。

标注标注““最伟大的时代最伟大的时代””
正 楷
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