

本报记者实地寻访台湾抗日遗址——

全台抗战50年，何曾有片刻停歇？

本报记者 张稚丹 文/图

今年是中国抗日战争胜利70周年，也是日本结束对台湾占领70周年，更是乙未抗日120周年纪念。

不久前李登辉致书给日本偏右翼政论杂志《Voice》，声称“70年前，台湾与日本是同一个国家，既然是同一个国家，台湾对日抗战当然不是事实”。

真的是这样吗？最近，记者查阅文献、参加座谈，并随同台湾《旺报》组织的记者团走访台湾基隆、苗栗、古赫坡古战场及八卦山多地，发现从1895年到1945年，台湾同胞从未停止过反抗，牺牲逾65万人。8年抗战，有超过5万台胞奔赴祖国大陆抗日救亡。抗日，台湾从未缺席！

从北到南 屡败屡战

1895年，因甲午战败，清朝被迫将台湾割让给日本。消息传到台湾，民众激愤“若午夜暴闻惊雷，骇无人色，奔走相告，聚集于市，夜以继日，哭声达于四野，若无天地。”台北鸣锣罢市，决心抗日。5月，清廷令文武官员离台内渡，以换取安宁。但台湾人民不愿接受日本的统治，守岛清军与岛内民众奋起抵抗，4个半月阵亡1.4万人。

在徐骥纪念馆，苗栗县政府秘书徐沐兰指着砌在砖墙上的台湾地图，历数从北到南徐骥参与过的战役，1895年6月10日，徐骥、吴汤兴、姜绍祖在苗栗、新竹组建义军，之后一战龙潭陂，二战大湖口，三战老科崎，四战新竹，五战尖笔山，六战苗栗，七战大甲溪，八战彰化八卦山，九战他里雾，十战六六，十一战于嘉义，十二战于台南曾文溪，几乎无役不与，那也是台湾人民的抵抗史。

徐氏家谱上第13世徐俊彩，自幼具进取心。及长，闻知台湾为新开乐土，是创基立业的好地方，乃于1765年携妻带子，冒风险横渡台湾海峡，辗转进入中港溪东岸。水土不服、缺乏工具、原住民族骚扰，困难重重，他披荆斩棘数年，垦拓田园数十甲，成为一方首富。其第四代徐骥年少时颇具才学，十几岁时拜族长武举人徐元章为师，修习武艺。18岁中秀才，开馆授徒近20年，成为望重一时的地方菁英。

接到台湾抗战的消息，日本大本营派遣一个师团约2万人确保殖民地的管辖权。

“夜，我军三路进攻新竹。徐骥率100人，从北路将近城。登高四望，见城东大战，转而南击日军之背。日军在城头率队亟迫之。徐骥见其众，避入箬以诱之。敌不敢入，发弹射，不能中。敌围久，徐骥骤分两队出，一攻其前，一攻其后。日已暮，敌遂退，徐骥从山道全军归。”从文献记载中可见徐骥的机智灵活。书载“徐骥三十八岁……结发束袴，肩长枪，佩百子弹九袋，游交往来，以杀敌致国为事”，是兰博（电影《第一滴血》男主角）式人物。

“敌氛紧迫，（彰化）城中人心皆动，各军无敢出哨者。而徐骥慨然以29人行视城内外。有问以眷属者，浩然曰：‘有天道，台湾不亡，吾眷可得也；台湾亡，遑回家乎？’”

台湾最神圣的一块土地

在《台湾抗日史》上，我们看到抗日举人李应辰的故事：“当日军侵入台北城郊之际，绅士高尔伊蒲大局靡滥，版图易色，易服赶至内寮，就商于光绪十七年辛卯科举人李应辰，谋抗大敌。应辰血性之士也，慨然应允，遣家丁持筒邀集沪尾（现名淡水）十八庄执事及诸父老，会于其宅。众皆义愤填膺，愿效一死，以报宗国。遂决定每庄各出壮丁五百人，各携械弹，组织成军。誓师之日，纷纷前赴。台北陷落后，李应辰率淡水水军步步防御，打了两个月的游击战。后“在龟崙岭炮战中受伤，退至鹿港，遂携家眷离台，迁往厦门”。

2015年9月2日，我们一行人祭拜乙未年战死于八卦山的抗日英灵后，来到炮台扼守的险峻要塞。这里被《旺报》副总编宋秉忠称为“台湾最神圣的一块土地”。因为过了此处，台南一马平川将无天险可守，故在120年前的8月28日、29日，刘永福的黑旗军及台湾义军数千人与日军在此激战，日军统帅北白川宫能久亲王（明治天皇弟弟）被炮击重伤，终因日军改变战术，由后山包抄，义军力竭弹尽而失守。

八卦山之后，台湾的反抗没有结束，只是开始。罗福星祖籍广东蕉岭，出生在印尼，因有荷兰人和印尼人血统，因此肤色棕黑，相貌酷似西方人，精通中国诗文。1903年，他随祖父母来台湾进苗栗公学校就读并入籍，深为台湾同胞遭受的屈辱而气愤。1907年在厦门听闻革命宣传，遂宣誓加入“中国同盟会”。辛亥年初奔走募款于荷印各岛，又返国参加黄花岗之役及武昌起义，幸免于难后辗转往台湾从



李友邦少年时即加入台湾文化协会，两度与同学攻击日本人派出所，遭通缉乃内渡大陆，后入黄埔二期。（资料图片）



八卦山当年是炮台扼守的险峻要塞。这里被《旺报》副总编宋秉忠称为“台湾最神圣的一块土地”。



电影《赛德克·巴莱》的画面，反映的是1930年的雾社事件中原住民反抗日本殖民者的史实。（资料图片）



很多很多年，族中老人都讲雾社历史，因为伤害太大太惨烈。如今，他们的后人Dakis Pawan说起往事，依旧感慨万千。



在徐骥纪念馆，苗栗县政府秘书徐沐兰指着砌在砖墙上的台湾地图，历数从北到南徐骥参与过的战役。

事抗日革命，靠胆识和才干唤起数千同胞爱国爱乡的民族意识。

他所领导的抗日革命组织被日本人侦破后，罗福星被判绞刑，5名同志被判死刑，另有200多人被判徒刑。有组织有主义的苗栗事件震惊日本政府，引起国际关切，后日本当局将对台高压统治改为怀柔政策。

救台湾必须先救祖国

台北县（今新北市）庐州乡李氏，远祖溯源于陕西。清乾隆四十二年，12岁的李正一随兄长渡海来台，定居庐州。“十过黑水沟，三在六亡一回头。”当时的农作物遭水患，白手起家的李正一积劳成疾，41岁壮年亡故。后代不断努力，方买进水田、旱田，并盖成规模宏大的“庐州李祖厝”。

作为庐州望族之后，李友邦少年时即加入台湾文化协会，两度与同学攻击日本人派出所，遭通缉乃内渡大陆，后入黄埔二期。李友邦“先从日帝对台湾的殖民地统治争取‘民族独立’，然后‘回归祖国’”的主张得到孙中山先生鼎力支持，在广州成立“台湾义勇队”、“台湾少年团”。抗战胜利前夕，李友邦提出“保卫祖国，建设台湾”的口号。1945年9月3日，他派遣义勇军副总队长张士德前往台湾，在台北宾馆升起中国国旗。

雾峰林家曾是台湾最显赫的家族。咸丰、同治年间，林文察率乡勇效力清政府，受左宗棠重用，累积战功官至福建陆路提督，36岁殒身于漳州万松关之战，被追封为太子太保。其后人林祖密大力支持罗福星、余清芳等人武装抗日。1913年，放弃在台产业举家前往厦门，并向日本驻厦领事馆提出退出日本籍的要求，同时向民国政府申请恢复中国籍，成为1911年之后台胞恢复国籍第一人。林家子弟林献堂领导非武装反日斗争，一生坚持不说日语，不着和服。林祖密之子林正亨考入黄埔军校，后参加中国远征军赴缅甸抗日，肉搏战中，身中16处刀伤。抗战胜利后，他致信给在台湾的母亲：“台湾光复，父亲生平遗志达到了，要是无知，一定大笑于九泉。”

“情天再补虽无术，缺月重圆会有时”

1901年，雾峰林家的晚清秀才林朝嵩与诗友创办“栎社”，他的这两句诗“情天再补虽无术，缺月重圆会有时”，描述了殖民统治下台湾人的苦闷和对祖国的思慕。

1930年10月27日，雾社。因日本人砍伐原住民视为保护神的巨木去建日本神社，逼迫百姓服沉重劳役，欺辱原住民族妇女，赛德克族雾社群6部落约1200人，破晓时分袭击日本人派出所，获取枪支、弹药后退回山里。11月5日，日军在马赫坡高地附近死伤惨重，动用毒气对密林中的原住民进行攻击。粮食弹药殆尽，原住民不是战死就是在巨木下自缢。

在南投仁爱乡，赛德克族后人Dakis Pawan为我们一指点他祖先曾经居住过的窝棚遗址、起事时杀死日本人的学校操场、为拦截日本追兵砍断吊桥的桥墩、从对面山脚一步步向上抗击撤退的路线，在雾社纪念馆带我们凭吊率部落战斗最后饮弹自尽的莫那鲁道。青山依旧，故人已逝。很多很多年，族中老人都讲雾社历史，只说“我不知道不知道”，因为伤害太大太惨烈。

武装反抗失败后，台湾人民发起一波波政治社会运动和文化抗争，其中代表性人物为蒋渭水。他是台湾文化协会与台湾民众党的创立者，被视为日据时期反殖民运动最重要的领袖之一。他生平被日本方面拘捕、囚禁十余次，因始终不渝的反抗精神被誉为“台湾的孙中山”。

台湾中国统一联盟主席戚嘉林说，李登辉是以个人为例无视大多数台湾人民的真实感情。1940年，日本在台湾推动更改姓名行动，到1943年底，只有12.5万人也即2.5%的人改成日本名字。台湾一光复，全岛台湾人自动恢复了原来的姓名。日本记者哀叹说：“家家户户的名牌，如果是日本姓名，那就真的是日本人。”这年的除夕，高雄很偏僻的地方都抛弃了日本式的过年，改过中国年，贴红色对联庆祝台湾光复回归祖国。日本记者感慨，“50年文化，一夕灰飞烟灭”。因为民众心中的祖国始终是中国。

台湾的抗战，几乎所有的阶层都参与了，可谓全民抗战。从1895年到1945年，从武装抵抗到文化抗争，何曾停止过？

国民党籍台湾地区领导人参选者洪秀柱，近日通过社交网站“脸书”（Facebook）宣布暂停竞选行程“闭关自省”，一度炒得沸沸扬扬。此前这位言辞犀利的“小辣椒”风风火火跑基层拉选票，加上岛内质疑她退选的声音此起彼伏，猝不及防的“停摆”，让人对其选举动向充满好奇。无独有偶，宋楚瑜同期也暂停数日公开行程。外界连呼其接力“闭关”。台湾政治候选人在选举关键时期纷纷“闭关”，究竟为何？

大佬何以偏爱“闭关”？

纵览台湾政坛新闻，常会发现类似“闭关”的表述。“闭关”一词原为佛教用语，指僧人绝尘独居，潜心修炼佛法，期满后再度外出。在武侠小说中，武林高手为求得功夫精进，也时常闭关修炼，从此境界大开。在台湾，有这样一群政治大佬，在选举的重要关头选择“闭关”。

“我决定暂停每天陀螺般的行程，进行深刻的反省与沉思”，在“换柱”声中，洪秀柱在社交网站发布状态，随即步入寺庙，开始了为期3天的闭关修行。期间洪秀柱不忘更新“脸书”，分享修行体悟。第一天洪秀柱向菩萨祈求平静的智慧，第二天则勉励自己“念观音，拜观音，更要自己做个观世音”。

此外，2010年，高雄县长杨秋兴退出民进党，决定以无党籍身份参选高雄市长，也历经闭关一番天人交战。在正式宣布前，他前往仁武乡古严寺闭关三日。期间完全断食，连水也少喝，直到嘴唇干燥不堪，才啜饮10毫升的清水。仁武古严寺是杨秋兴所在的高雄县内，为数不多的正规闭关处之一。杨秋兴与古严寺住持是旧识，第一任县长任内，就曾为思考县政方向，去寺内闭关一次。

地点选哪儿有讲究

《联合报》报道称，洪秀柱的闭关地点在新北市中和区的圆通寺。建于1962年的圆通寺，是中和区最具代表性的寺庙之一，主要供奉释迦牟尼佛、文殊菩萨和普贤菩萨，是纯为女尼修行的净地，不轻易接收外客。

而“立法院长”王金平常去的闭关修行地是高雄六龟清凉山妙崇寺。王金平在政坛一路从“立委”当上“立法院长”，他笃信妙崇寺的文殊菩萨赐予他智慧，在关键时刻让他思路清晰，总能做出最好的抉择。

闭关的规范比禅修更严格，必须断食和禁语。与以上大佬们“闭关”期间求佛问道不同，宋楚瑜此次被外界议论为“闭关”，实为暂停公开行程，同时走访乡亲，与党内同志商讨问题，强调是在“思考政策”。而在2012年的台湾领导人选举中，宋楚瑜的副手林瑞雄在“宋林配”宣布后，较长时间内再未公开露面。面对“副手退场”的质疑，宋楚瑜回应“高手都要闭关”，林瑞雄正在家中埋头苦读《吕氏春秋》与《史记》，希望以此加强政治敏感度。

所谓闭关，看似只为隔绝公众视线，除了寺庙修行，还可理解为备战家中，蓄势待发。或者索性如宋楚瑜一般，只是不对外公开，盘活资源，整装待发，各项事务都不耽误。难怪外界盛传他“闭关”，他却不同认此说法。

瞄准“非典型选战”？



洪秀柱“闭关自省”，起到了借力打力澄清流言的效果。（资料图片）

在台湾较为浓厚的宗教氛围下，岛内政治人物在风云变幻的政坛，通过神明庇佑收获内心安宁。长期处在媒体与公众的审视下，闭关更为候选人提供难得的独处时机，暂时告别纷扰，理清千头万绪。杨秋兴称自己闭关时心中思考“如何让高雄变得更好”，也更坚定他“为民服务的使命感”，经过闭关沉思，由此正式宣布参选。

与此相似，洪秀柱出关后强调不会退选，“所有流言与观望到此为止，我会为我的信念奋斗到底，绝不退缩”。但修行本为一人之事，闭关也意在绝尘，洪秀柱此番却不同。在社交网站上发布预告，期间更新感悟，出关后更亲自召开记者会，发表长达7000字的“反省与承担”演说，一举一动都牵动媒体神经。有评论将洪秀柱此举视作“非典型选战打法”，台湾“名嘴”黄智贤在“脸书”发文称，闭关让洪秀柱拿回发球权。中评社更直接指出，此次闭关应该有高人指点。

有分析指出，洪秀柱此举，除了坐享媒体铺天盖地的报道，更重要的是起到了借力打力澄清流言的效果。此前国民党势力整合困难，“换柱”传言不绝于耳，洪秀柱“闭关”是否意味着“退选”将至？党内一众人等如王金平、党主席宋立伦和马英九副手吴敦义，闭关前后纷纷表态强调“挺住”，洪秀柱由此收获众大佬支持。

蔡英文近日回应洪宋二人“闭关”：“在‘大选’的过程中，候选人想要选择一段时间来休息或沉淀，并非什么不寻常的事情”。被问到为何不选择闭关，蔡英文开玩笑地说，“我可没有躺着选啊！”事情或许并非如此简单，有媒体就称“闭关是一个分水岭”，洪秀柱接下来的选举行程，将有别于之前。

不仅是求佛问道 背后有高人指点 台政客，每临选战爱「闭关」

本报记者 张盼