

□ 节气·民俗

# 金风玉露一相逢

肖复兴



在二十四节气中，白露是很特殊的一个。因为二十四节气的命名一般都是中性的词，用简洁的两个字客观而明确地说明现实，很少带有感情色彩。用“白”这样的颜色形容词来界定节气，仅此一个。这便使得白露“与众不同”，具有了其他节气没有的鲜明的色彩特征。

关于白露，在我国古典诗词里最有名的莫过于诗经中的“蒹葭苍苍，白露为霜”了。不过，我一直觉得将白露和霜连在一起，与节气不符，心情过于迫切了一些。露和霜是两种不同的形态，白露为露，还要经过秋分和寒露两个节气，才能到达霜降呢。露，说到底还是水的状态，而霜则明显是水的结晶，在向着雪靠拢了。虽然两者都出现在秋天天气转凉之季，却像是一位女人的中老年之分，一个表现在初秋，一个表现在深秋。

白露的“白”字，让其在二十四节气中特点立判，凸显出洁白晶莹的透彻之态。这是这个节气里才有的，是大自然的馈赠。小雪、大雪节气也可以是洁白且晶莹剔透之态，但没有将它们叫做白雪，就因为除了洁白晶莹透彻，它们缺少水凝成露的那种露珠独有的珠圆玉润滚动之态，同时，又像是葡萄珠轻轻一碰即碎的湿润而惹人怜爱之态。

白露可以在日后转为霜，但白露节气里不会有霜。这正是这个节气的特别之处：这个节气暑气尽退，天气转凉，但这个凉字是凉爽的凉。所以，在白露节气之后还有一个寒露的节气，以寒字来区分这个凉字。

因此，在这个节气里，并不萧瑟之气。树的叶子还没有完全变黄和飘落，北京有名的香山红叶也还没有来临。鲜花依然在做最后冲刺般的开放。北方的雁来红和鸡冠花，南方的木芙蓉和茉莉花，都还开得正旺。更不要说南方北方都有的菊花，仍然伴随这个节气，一直绽放到深秋，渲染得秋色无比绚丽。古诗中说：诗有少陵难著语，菊无元亮不成秋。这里的秋，就是白露节气中的秋。这是整个秋天最好的时辰，在这样的时辰里，秋才有了诗的味道。

当然，上面所说的这些都是城里人眼里白露节气时的风景。在乡间，人们关心更多的是庄稼。有这样一句谚语：白露高粱秋分豆。就是说在大田里，白露时节该收割高粱了；而在菜田里，则是冬瓜南瓜可以下摘，白菜萝卜却正处于浇秋水的阶段。如果这时候到乡间去，可以看到田野里这些庄稼和菜蔬的姹紫嫣红。大自然是一个调色盘，将一年四季最丰富的色彩呈现在此时此刻。

过了白露，就有重要的收获：那便是枣红了，核桃和栗子之类的坚果也要陆续成熟了。前些天，在市场上看见有核桃和红枣在卖。那核桃被剥去绿皮，砸破硬壳，露出鲜亮的白肉，却因为水分多，是很难储存的，买回家没几天就会萎缩干枯变黑。而那些鲜亮的红枣上的红，更多可疑，因为颜色可以骗人，但节气是不会骗人的。

在中国古诗词中，关于白露，还有一句也非常出名，便是宋代秦观《鹊桥仙》里的：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”尽管它拟人化，更多地是拿节气说感情，但因为有了感情的融入，便让这个节气一下子越发地活色生香。秋属金，露从玉，才有了金风玉露一说。在我看来，更是金生水，露为水，如此对比得刚柔相济、又交融得相得益彰，如此才会让这个节气里的天气和人们的心情相互补充、美好契合，成为一年四季中胜似人间无数的杰作。

□ 节气·物候

# 白露

## 天气转凉 露重草白

王玉民

白露是农历八月的节气，时间在公历每年的9月7—9日，太阳到达黄经165度时。今年白露交节时刻是9月8日7时0分。白露前后，夏日残留的暑气逐渐消失，天地的阴气上升扩散，天气渐渐转凉，清晨的露水日益加厚，在草叶面上凝结成一层白白的水滴，所以称“白露”。古人用五行解释：“秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也”，也很通。

到白露时节，经过我国上空的南北气流，北方的冷空气转守为攻、频繁南下，南方的暖空气则日渐退缩，因此气温下降速度加快，民间有“白露暑气灭，一夜凉一夜”的谚语。由于天冷，蚊子也不再活跃，所以还有“喝了白露水，蚊子闭了嘴”的说法。

唐人元稹的《咏廿四气诗·白露八月节》：露沾蔬草白，天气转青高。叶下和吹软，惊看两鬓毛。养羞因野鸟，为客讶蓬蒿。火急收田种，晨昏莫辞劳。诗先写“白露”名称的由来——“露沾蔬草白”，再写

秋季的特色——天蓝云稀，接着写树叶飘落以及由此引发的人们的垂暮之感。“养羞”句，我国古代将白露分为三候：“一候鸿雁来，二候玄鸟（燕子）归，三候群鸟养羞。”这里“来”是往南飞的意思，羞即“馐”，即三候到来时，百鸟开始贮存干果、粮食准备过冬了。“为客”句，是在感叹自己的不为所用和虚度年华。后两句则是说的农事活动：白露时节作物相继成熟，必须开始抢收了。

历代描写白露的诗作很多。有表现暑热终于过去的，例如宋代仲殊《南歌子》中的“白露收残暑，清风吹晚霞”；清朝杨自牧《秋夜思家》中的“故园归计惜蹉跎，残暑初消白露过”。有描写秋景的，如白居易的《南湖晚秋》：“八月白露降，湖中水方老。但惜秋风多，衰荷半倾倒”，写出了荷叶在秋风中凋残衰败的景象；刘禹锡的《洞庭秋月行》：“是时白露三秋中，湖平月上天天空”，表现了夜晚秋景的深远；宋人张同甫的《秋日忆友》：“阊阖风高白露秋，芦花如雪动愁”，传达了白露节气秋风浩荡、芦花萧瑟的况味。

# 白露：饮酒品茶好过秋

熊慕东

白露是个水汽类节气。此时天气已凉，空气中的水汽凝结成白色的露珠，所以叫白露。白露时节呈现出典型的秋天的特征：大雁南飞避寒，百鸟开始储存干果粮食以备过冬。这会儿农民也忙着收获庄稼，正所谓“抢秋抢秋，不抢就丢”。

白露期间的各地民俗，主要有祭祀大禹、酿五谷酒、喝白露茶等。



### 祭祀禹王：请来四方神，共享太平世

白露时节是太湖人祭祀禹王的日子。禹王就是大禹，太湖畔的渔民称他为“水路菩萨”。祭禹王的香会每年四期，其中清明、白露的春秋两祭规模最大，春祭6天，秋祭7天。这时，每天都要唱一台戏，每台戏有四出。两出文戏，两出武戏，其中一出必为《打渔杀家》。

主持祭祀的人叫做祝司。祝司负责唱神歌并请神。请来的不只是禹王，还有其他神仙，比如城隍、土地、花神、蚕花姑娘、宅神、门神、姜太公等。

诸神请来之后，祝司逐一敬酒，唱道：“造酒尔来是杜康，消愁解闷为最高。劝君更尽一杯酒，与我

同消万种愁。”

敬酒之后会呈上一只盘子，盛有小米、小麦、甘蔗、豆、糖果、首饰、茶叶等供品，此为献宝。献宝时对每件供品都要唱颂，如唱小麦：“土府埋根过半年，花开深处晚风前。家家看似三月雪，处处离割四月天。”

神歌由祝司颂唱，参加祭祀的人齐声合唱，气氛热烈。然后，在祝司带领下，众人向禹王和诸神叩首，从而结束祭祀仪式。祭祀之后，便开始演戏。

祭禹王的香会寄托了人们对美好生活的祈盼和向往。

### 喝得讲究：窖藏五谷酒，接续白露茶

藏，待数年乃至几十年才取出饮用。

埋藏几十年的程酒色呈褐红，斟之现丝，易于入口，清香扑鼻，且后劲很大。直到上世纪三四十年代，南京城酒店里还有自酿的白露米酒售卖，后来逐渐消失。

此外，南京人还有喝白露茶的习惯。茶树经过夏天的酷热，白露前后正是生长的极好时期。白露茶既不像春茶那样鲜嫩、不经泡，也不像夏茶那样干涩味苦，而是有一种独特的甘醇清香味，尤其受老茶客喜欢。家中存放的春茶已经消耗得差不多了，此时白露茶正好接上。



白露茶

### 吃得精美：蒸煮十样白，烹制带鱼饭

浙江苍南、平阳等地，人们在白露这天要采集“十样白”，以煨乌骨白毛鸡（或鸭子），据说食后可以滋补身体，对治疗关节炎有好处。这十样白是十种带白字的草药，如白木槿、白毛苦等，以与白露在字面上相应。而在文成县，老百姓认为白露时节吃番薯可使全年吃番薯饭后不胃酸。

“白露天，带鱼满船尖。”白露节至，正是钓捕带鱼的大好时机。温州洞头县等海岛的渔民习惯煮带鱼饭请客。当煮饭时，将鲜活的带鱼整条放在锅内用箅架晾着清蒸。待饭熟后，只见主人家一手抓住鱼头、一手抓住鱼尾，将带鱼悬空一抖，把全身

的肉撒在热腾腾的米饭中，再用饭兜将饭粒与鱼肉拌匀，这时盛过来的“带鱼饭”，其味就可想而知了。

福州有个传统，叫“白露必吃龙眼”。民间认为，在白露这一天吃龙眼有大补身体的奇效，吃一颗龙眼相当于吃一只鸡那么补。听起来感觉太夸张了，但细想却很有道理，因为龙眼本身就有益气补脾、养血安神、润肤美容等多种功效，还可以治疗贫血、失眠、神经衰弱等多种疾病，而且白露之前的龙眼个个大颗、核小味甜口感好，所以白露吃龙眼是再好不过了。

### 注重养生：白露身不露，着凉会泻肚

裙之类的衣服就最好不要穿了。

这个时节，夏季晚睡的习惯也应该开始调整，尽量争取每天多睡一个小时，早睡早起，以提前进入防秋乏的“备战”状态。不要贪凉，尤其是夜晚及早晨要避免受凉。古语说“白露勿露身，早晚要叮咛”。所以，家里的老人会叮嘱小

朋友不要露身了，早晚要添衣。

民间还有个说法：“苹果梨子大批卸，冬瓜南瓜回了家。白露枣儿两头红，核桃熟了该挨棍。”说的是，白露时节正是瓜果成批上市的时候。另外，红枣、番薯也都是正当时令，而且因为味甘性平、补脾益气，这个季节吃这些东西对健康有好处。

□ 节气·物候

# 白露

## 天气转凉 露重草白

王玉民



□ 诗意·白露

# 南湖晚秋

白居易（唐）

八月白露降，湖中水方老。但惜秋风多，衰荷半倾倒。手攀青枫树，足踏黄芦草。

惨淡老容颜，冷落秋怀抱。有兄在淮楚，有弟在蜀道。万里何时来，烟波白浩浩。



丁嘉耕书