

## 处暑抢场

肖复兴



历数中国二十四节气，其中有几个我不甚了了，处暑是一个。我一直觉得，在大暑和处暑之间夹着一个立秋，显得不那么对劲儿。虽然说立秋之后还有一伏，但一个“秋”字，总是和暑天是对立的。立秋意味着天气要凉快了，怎么可以将一个有些萧瑟之意的“秋”字，夹在两个热气腾腾的“暑”字之间呢？

当然，这是对于处暑的这个“处”字不理解。古人说“处”，是“止”的意思。也就是说，处暑是指暑天到此止步了。不过，按照我固执且幼稚的想法，还是应该把处暑和立秋这两个节气的位位置换一下，起码在字面上，可能让人觉得更对位一些。

对于处暑这个节气真正的认知，是我当年插队在北大荒时获得的。这个节气里，麦子已经完全收割完毕，开始在场院上晾晒，就要灌麻袋入囤了。这是一年稼穡中重要的一环。对于庄稼人，这就是最后的收获季节。古书里说起处暑这个节气，爱说的话叫做：处暑到，禾乃登。节气和城里人的关系，远赶不上和乡里人的密切；城里人对节气的理解程度，也赶不上庄稼的成熟速度。

这个季节里，晾晒麦子至关重要。麦子晾晒得不干，入囤之后就容易发生霉变。因此，这时候太阳就是麦子最好的朋友。但是偏偏这个时候，老天爷爱下雨，尤其是在北大荒，那雨说来就来，没有个由头。这时候的天，就像是小孩的脸，说变就变。刚刚还是响晴烈日，转眼就可能变成了大雨倾盆。这时候，就得看晒场主任的眼力和指挥能力了。因为整个晒场的麦子，都必须赶在下雨之前用草帘子或帆布做的苫布苫盖好。那节骨眼上，晒场主任简直就像指挥千军万马的将军。整个晒场让他指挥得万马奔腾，硝烟四起。在整个这一季节里，就连队长也得看晒场主任的脸色。因为这关乎一年的收成。

那时候，我们队的晒场主任姓苏，山东汉子。一年时间里，在队上，他都不显山露水，好像没他这么个人似的。但到这时候，他显得格外趾高气扬。他能够闻得见风起青萍之末，可以赶在雨脚到来之前，抢先把麦子苫盖好。等雨刚刚过去，他又会敲响晒场上挂着的那块拖拉机的破链轨板，敲得震天动地，指挥大家抢时间，赶紧把盖在麦子上的苫布和草帘子掀开晾晒。一天之内，这样的苫布掀苫布，不知有多少回，算得上是争分夺秒了。

所以，那时候，这活儿叫做“抢场”。不知别处是不是也这么个叫法？一个“抢”字，活灵活现地再现了人们对于这个节气的心情。后来，在书上看到关于处暑的若干民谣，其中有一句说：“处暑有雨万人愁”。那时候，我们队最愁的是晒场主任老苏。没有那种抢场经历的人，是难以体会这句民谣的滋味的。

我曾经写过一首“抢场”的小诗：“云雷声隐，天低暑气浓。风来枝乱叶，雨去绿杂红。车陷一尺泥，屋生半地虫。抢场场院上，晒麦趁晴空。”现在看，写得实在是太文气了，把处暑抢场写得过于诗意浓浓了。如果让老苏看到了，一定会指着我的鼻子说道：大雨来了，抢场的时候，谁还顾得上看枝叶乱，绿杂红？我的眼睛里可全是麦子，麦子！

没错，处暑节气里，抢场的节骨眼上，麦子是唯此为大。那时候真的是怕下雨。哪里像现在，处暑前后，暑气还没有完全消散，就盼着下点儿雨，天气能够凉快点儿，还能平添点儿诗意。对于同一个节气，人在不同的地方，人生在不同的季节，想法和心情是多么的不同啊！

## □诗意·处暑

## 处暑后风雨

仇远（宋）

疾风驱急雨，  
残暑扫除空。  
因识炎凉态，  
都来顷刻中。  
纸窗嫌有隙，  
纨扇笑无功。  
儿读秋声赋，  
令人忆醉翁。

疾風驅急雨，  
殘暑掃除空。  
因識炎涼態，  
都來頃刻中。  
紙窗嫌有隙，  
纨扇笑無功。  
兒讀秋聲賦，  
令人憶醉翁。

庞任隆书

## □节气·民俗

处暑：  
夏将止，秋未满

熊慕东

作为一个气温类节气，处暑标示着气温变化的节点，有重要意义，食俗、习俗都有可观处。

“处”有终止的意思，处暑表示炎热的暑天结束了。但是俗话说，“处暑天还暑，好似秋老虎”，天气并未出现真正意义上的秋凉。



放河灯

放河灯：  
悼念逝者，祈保平安

在二十四节气中，处暑的存在感并不强，有人甚至不知道有这个节气。有时候，处暑得依靠和它日子接近的中元节来增加自己的知名度。

因此，民间会有庆赞中元节的民俗活动，俗称“作七月半”，其中一项重要的民俗是放河灯。

河灯也叫“荷花灯”，一般是在底座上放灯盏或蜡烛，中元夜放在江河湖海之中，任其漂泛。放河灯一开始是为了普度水中的落水鬼和其他孤魂野鬼，后来发展为对逝去亲人的悼念、对活着的人们祝福。

肖红《呼兰河传》中的一段文字，是这种习俗的最好注脚：“七月十五是个鬼节；死了的冤魂怨鬼，不得托生，缠绵在地狱里非常苦，想托生，又找不着路。这一天若是有个死鬼托着一盏河灯，就得托生。”

据说放河灯这个习俗可以追溯到渔猎时代。那时人们驾舟出海下湖，为免风暴肆虐，在过危礁险滩或遇到风大浪高时，用木板编竹做小船，放入祭品，点上蜡烛，彩纸作帆，放水中任其漂流，向海神祈保平安。

开渔节：  
百舸竞发，捕获海鲜

对于沿海渔民来说，处暑意味着渔业收获。



## □节气·物候

## 处暑：暑气衰退 秋意渐浓

王玉民

登。”元稹的《咏廿四气诗·处暑七月》中：

向来鹰祭鸟，渐觉白藏深。叶下空惊吹，天高不见心。

气收禾黍熟，风静草虫吟。缓酌樽中酒，容调膝上琴。

“鹰乃祭鸟”指老鹰开始大量捕猎小鸟；“天地始肃”指万物开始凋零，即“天高不见心”诗意；“禾乃登”指农作物成熟，即诗中说“禾黍熟”。另外，诗中的“白藏”指“秋”，古人把四季配以四种颜色，称“春为青阳，夏为朱明，秋为白藏，冬为玄英”。

处暑以后，除华南和西南地区外，中国大部分地区雨季走向结束，晴天增多，秋高气爽。即使有云，云彩也显得疏散舒卷，而不像夏天的浓云成块成团。这种云被称作“巧云”，民间有“七月八月看巧云”之说，宋代诗人张耒就有“秋高孤月

静，天末巧云长”（《舟行即事》）之句。这正是人们畅游郊野、迎秋赏景的好时节。

处暑还与传统节日“七夕”靠近（今年七夕是8月20日），北宋词人秦

观写牛郎织女忠贞爱情的名篇《鹊桥仙》中有“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度”之句。可以推测，“巧云”的名称，可能还与七夕乞巧节有关系。



浙江宁波象山开渔节

天，北京人都会到店里去买处暑百合鸭等。以南京为例，当地的鸭子以湖熟地区的麻鸭最为抢手。这种鸭子味甘性凉，肥瘦适宜。大多数南京人忙得没空在家做鸭子菜，多半是夹着个碗儿到巷子口去斩上半只，回家慢慢地啃。

要是有人老在家的话，多半会炖上个“萝卜老鸭煲”或者来个“红烧鸭块”，并首先端上一碗送给邻居。这是南京的一个老习俗，叫做“处暑送鸭，无病各家”。然后，才是自己全家人痛痛快快地大吃一通。

脸觑厝：  
打道回府，龙眼稀饭

福州人有句俗语，叫作“处暑一过脸觑厝”。“厝”指有钱人在城里的大房子，“脸觑厝”就是脸要朝着自己在城里的家看，意思是外出避暑的人要打道回府了。

这句话折射出老福州人过去的生活方式，“处暑”到了，“避暑”也就结束了。过了处暑这个节气，人们的饮食起居就要有所变化。

老福州人的生活习俗是，在处暑的时候要吃龙眼配稀饭。因为夏天的时候天气比较热，人体消耗了很多的热量，吃龙眼能补充热量。龙眼偏温性，有益心脾、补气血、滋补养气的作用。老一辈的吃法就是剥一碗龙眼，混着稀饭一起吃。

除此之外，福州及其周边的人在处暑吃的另一种食物是白丸子。白丸子其实就是糯米丸，做法很简单：将糯米粉揉成一粒一小粒，煮汤，加点糖，味道清甜，既可补充碳水化合物，又可以解夏天的口腻。

拜土地：  
杀牲祭拜，插旗感恩

处暑节气，过去温州人的主要习俗有三项。

第一，拜土地爷。处暑节气正值农作物收获时刻，农家纷纷举行各种仪式来拜谢土地爷。有的杀牲口到土地庙祭拜，有的把旗幡插到田中央表示感恩，还有的这一天从田里干活回家不洗脚，恐怕把丰收洗掉。

第二，煎药茶。此习俗自唐代以来已盛行。每当处暑期间，家家户户有煎凉茶的习惯，先去药店配制药方，然后在家煎茶备饮，意谓入秋要吃点“苦”。这在清热、去火、消食、除肺热等方面颇有好处。

第三，喝酸梅汤。上世纪六七十年代，温州市区街头专门有卖酸梅汤的茶摊，故有“处暑酸梅汤，火气全退光”的谚语。制作酸梅汤很简单：在夜间用开水冲泡晒干的梅子，再加冰糖；煮好放凉后，装入木制有盖的冰桶中，使其温度降低。酸梅汤喝起来酸中带甜，甜中微咸，口感甚佳。



老鸭煲