

中国古典爱情故事，最著名的有4个。与孟姜女哭长城、梁山伯与祝英台、白蛇传最大的不同，牛郎织女的传说享受特殊殊荣——对应一个重要的节日：七夕。千百年来，牛郎织女隔河相望、一年见一面的故事，打动人心无数。

今天又是七夕。作为传统文化，七夕在而今浓郁的商业氛围之中、繁多洋节冲击之下，顽强生存并适应时代。玫瑰和巧克力渐渐成为七夕狂欢中的新符号。七夕变成了人们观念中的“东方情人节”。从餐馆到商场，到网上，满是七夕的宣传海报。

哲人说，抛弃传统等于割断了自己的精神命脉。今天，我们不妨驻足回首，温习一下几千年历史中七夕的来龙去脉和它厚重的文化内涵。

# 七夕

## 这些年有了玫瑰，其实更久远的是文化

胡珉瑞 陈振凯

### 变迁：来自星星的节日

起初，七夕是一个有关星星的故事。

“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。皖彼牵牛，不以服箱。”《诗经·小雅》中的这段文字，是现存文献中最早关于牵牛星（牛郎星）和织女星的记载。

上古时期，中国人就已关注到这两颗星星的移动变化。农历七月初一，黄昏时分，银河呈南北向，织女星出现在东方的天空，说明一年进入了秋季——这便是七夕最早的意义。

七夕从七月初一挪到初七，并正式成为一个固定的节日，是从汉代开始的。

在中国古代文化中，“七”是一个特别的数字，在阴阳观念中代表着阴的一极，被认为与女性的生理变化有密切关系。所以，七月初七的七夕节渐渐和女性产生了关联。《西京杂记》记载，“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，俱以习之。”七夕之日，宫女聚会在宫中，一同穿七孔针，比较女红水平。宫女嫔妃还要聚集在百子池边，接缕五色缕，游玩作乐。七夕乞巧和斗巧的习俗，以及追求爱情的文化内涵，已见开端。

同样是汉代，牛郎织女的故事渐渐成型。

人们将上古时期的两个星宿，逐渐变成有血有肉的人物形象。

在湖北云梦县睡虎地出土的战国竹简中，牛郎织女已经存在爱情关系，但在上古的传说中，二人最终未能在一起。因此，牛郎织女相会之日存在嫁娶禁忌，是日娶亲，丈夫就会抛弃妻子。东汉末年所作的《古诗十九首》，完整讲述了牛郎织女隔河相望的故事。在这一时期，牛郎织女的爱情故事衍生出了鹊桥相会的情节，并且一年一会的故事结构基本定型。

今天我们关于七夕的概念，是在魏晋南北朝时期形成的。

牛郎织女故事和七夕节逐渐融合。北齐文献《玉烛宝典》记载了七夕之日，二星相会，人们设宴祈祷的场景。牛郎织女故事也成为了中国古代四大民间传说中，唯一与传统节日相结合的一个。同时，传至今日的七夕习俗也基本产生。除了乞巧以外，求子、晒书、乞求富贵长寿的习俗也被创造出来。

唐宋以降，七夕节蓬勃发展。五代《开元天宝遗事》中详细记录了唐朝皇宫中七月七日的游乐活动：人们对着牵牛织女星，穿针缀线，乞巧祈福，宴饮达旦。白居易长诗《长恨歌》也描绘了七夕“七月七日长生殿，夜半无人私语时”的场面，说明当时七夕节已经被

### 意蕴：从渊源看习俗

七夕发展到后来，成为了一个时令性的综合节庆。它的习俗越来越丰富，囊括了乞巧、求子、求丰收甚至求功名等多种活动。到今天，人们更多地将它视为“情人节”，寄望夫妻团圆。



江苏苏州，草编情侣走俏“七夕”。(王健康/人民图片)

而每一种习俗，又都与我国古代的生产生活条件和文化传统有着密不可分的关系。

七夕节事实上更像中国古代的“妇女节”。据说楚怀王初设七夕，妇女们已经开始穿针乞巧。穿针，是七夕习俗中历史最为悠久的一个。穿针在中国传统社会中，象征着手工缝制业。男耕女织的生产形态中，女红制作的“巧”和“拙”体现的不仅是妇女能力的高低，还直接关系到经济的发展状况。所以通过穿针的演练来乞求心灵手巧，是当时社会和自然追求。同时，穿针的意象也有男女交合之意，针和线分别象征男女的生殖器官。

宋人庄季裕在文章中曾记载了当时襄阳正月二十一日穿天节的情景：妇女在河滩中寻找有孔的小白石，用丝线穿过，系在头上，以求得子。这也是和穿针有着同源头的民俗活动。

自古以来，关于七夕的描述，都离不开饮食。早在汉代，徐婕妤就在宫中雕琢莲藕，以取悦刘邦。宋代也继承了雕刻花瓜的习俗。而古籍文献中对七夕的描述，也皆有陈列瓜果一项。宋代《梦粱录》中记载，临安七夕之前，街坊以新果互赠，祭拜之前，又要以木瓜先人。瓜果在七夕文化中的重要地位，是中国古代自然经

### 传播：从中土到海外

七夕文化不仅在中国本土绵延不绝，而且还在海外落地生根。

传播到朝鲜、韩国和日本等东北亚地区的七夕文化，演变成各自的传统文化而被保留和发展。

在日本，七夕是五大传统节日之一。日本古代诗歌集《万叶集》，共收录了130首七夕诗歌，大多与牛郎织女故事相关。这些七夕诗歌，最早出现在公元7世纪中期。这说明，早在盛唐以前，关于七夕的传说就已经传入日本并广泛流传了。8世纪中期，随着日本遣唐使和留学生不断前往中国，七夕节的习俗也逐渐被日本吸收。公元751年，史籍最早记录了日本皇宫的七夕乞巧活动，除了宫女比赛织丝，皇室内还开设宴席、举办相扑比赛和诗会。和在中国明朝同一时期的室町时代，日本在七夕节新增了插花等活动。一直到江户时代，七夕习俗才渗透到民间，在整个社会流传开来。

七夕在日本的传播，除了中国文化的影响，还有其自身的文化渊源。早在牛郎织女故事传入日本之前，日本就有棚机津女的传说。棚机津女是河流岸边为天神织女的女子，每年等待与天神会面一次，与中国织女具有一致的身份。因此，牛郎织女故事传入日本之后，迅速



日本东京迪士尼乐园庆“七夕”。日本的七夕节源自中国，不过日期挪至公历7月7日。(新华社记者 马平摄)

但凡中国的传统节日，过来过去，总是绕不开食物与诗歌。而七夕在此之外，却多了一个爱情的主题。对于大部分平凡的人来说，一生中最好的事情，莫过于吃饱肚子，经历一场爱情，然后诗意地告诉全世界，自己很幸福。

在中国古代的农耕社会，人们一年的期盼，便是风调雨顺、五谷丰登。七夕祭拜祈祷，大多以瓜果荐新，与其说是感谢神明，不如说是在犒劳自己一个夏天的劳动和付出。七夕正值夏忙结尾，秋收还没开始，此时最适宜趁着短暂的休息时间，摘下北方刚刚成熟的果实，与亲朋同享，让疲惫的身体得到物质的安慰。一轮轮的寒来暑往中，人们守望田野，把希望寄托在植物身上。人们向上天祈求丰收，努力吃饱饭，活下去。这是人类最朴素的诉求。

而爱情，则是七夕流传千年、逐渐附加上的内涵。牛郎织女的爱情，跨不过去的是一条银河。自古以来，中国人的人际关系中，最重要的就是团聚。从春节到七夕，再到中秋，无论家庭还是爱人，求的莫过于一个团圆。然而，太多的事情可以把人们拆散到天涯海角，一条江水、一纸调令、一次赴考或者一缕烽烟……而团聚的价值，恰恰又因为人生的无定而显得更加可贵。

好在牛郎织女故事的最后，善良的人们架起了一座鹊桥，让隔河相望的牛郎织女一年可以相会一次。在悲欢离合各占一半的世界里，每逢七夕，他们想起那个久久传说的爱情故事有一个美好的结尾，就如举头看见了明月，心里就有了总会团圆的希望。所以，当宋代词人秦观面对不能朝朝暮暮的日子，想到毕竟七夕能有一次相逢，便觉得“胜却人间无数”。

包括秦观在内，在七夕时节，古代文人不厌其烦地用诗歌庆幸欢聚感慨离别。东汉末年，《古诗十九首·迢迢牵牛星》第一次为人们完整讲述了牛郎织女“盈盈一水间，脉脉不得语”的爱情故事。在黄鹤楼边感叹“日暮乡关何处是”的唐朝诗人崔颢，在七夕月下，写出了“仙裙玉佩空自知，天上人间不相见”：若在天堂不得见，宁愿选择尘世的团聚。而孟浩然身为羁旅客，去国怀乡，反问“谁忍窥河汉”，害怕睹物思人，离愁断肠。

近两年有一本畅销书，叫做《唯美食与爱不可辜负》。我想，用这本书的名字概括七夕，是再贴切不过的。土地孕育了美食，而星空寄托着爱情。中国的古人便放飞想象力，用一个特殊的日子表达了我们作为人，万万不可辜负的朴实理想。而诗歌，则用浪漫的语调把朴实的情感吟咏出来，唱出对人生和宇宙的思索。

美食、爱情和诗歌同时出现的时光总是奢侈的。在这个初秋的夜晚里，不妨做一桌美味的饭菜，与爱的人在一起，谈谈生活，谈谈诗歌，品味品味这平淡而难得的日子。



8月16日，河北邢台新人们举行汉式集体婚礼迎“七夕”。(黄涛/人民图片)

赋予爱情内涵。

宋朝市民阶层兴起，对七夕的庆祝从宫廷走向民间，《东京梦华录》、《梦粱录》等文学作品，展现了市民阶层在七夕前后穿新衣、备瓜果、折莲蓬，焚香望月乞巧的盛况。这些习俗一直延续到明清时期乃至今日。

济规律决定的。夏末初秋，正是水果和瓜类收获的季节。人们在此时享受夏收的成果，感谢自然的馈赠，并且祈愿秋收顺利，正是七夕饮食文化的核心。

和端午、中秋一样，七夕也拥有属于自己的特色食物——巧饼。巧饼起源于南宋，是一种图形的面饼。其所以如此，一来七夕的日期包含两个“七”，皆为极阴之数，而圆形之物崇阳，可以辟邪；二来七夕之夜牛郎织女鹊桥相会，吃圆形的饼子，寄托了对爱人团聚的美好祝愿。

七夕一般在立秋前后，此时天气即将转凉，“秋老虎”只剩尾巴。所以，人们要赶在入秋之前，将家中贮藏的东西放到太阳下面曝晒，起到防霉杀菌的作用。汉武帝专门建曝衣阁，七月初七便命宫女将宫中棉衣拿出晾晒。魏晋以后，随着纸质书籍的推广，晒衣习俗演变为晒书习俗。当时富贵人家甚至会将家当全部晒出，攀比炫耀。

七夕还有一个别名，叫做“魁星节”。魁星是掌管凡间读书人功名的星官。七夕的产生，源于对星宿的观察和崇拜。同时，每年秋天正是古代科举乡试的考试时间。所以，在入秋之前祭拜魁星，乞求秋试中举，自然成为了传统社会的习俗。

在宫廷之中，每逢七夕，文武官员一起吟诗作赋。这些节俗在中国的七夕文化中，都是没有见过的。

1873年，日本在明治维新中废除了旧历，七夕就放到了公历7月7日。在现代潮流冲击下，包括七夕在内的“五节供”渐渐淡出人们的视线。近年来，传统文化再次复兴，七夕在日本也随着重视，成为了以儿童为核心的祈愿节庆。七夕之际，儿童将写满祝愿的五彩纸挂到竹竿上，乞求成长顺利。

而在朝鲜半岛，以牛郎织女为题材的壁画早在公元407年就已经出现。到公元10世纪之后的高丽时期，七夕已经在朝鲜半岛成为重要的节庆。王室会在七夕当天祭祀牛郎织女星，而民间也学习到了中国的传统习俗，甚至在人名中也出现了“七夕”的字眼。时至今日，朝鲜半岛的韩国依然保持着七夕晒书、曝衣、乞巧、摆瓜果、拜北斗星等习俗。不过，韩国人在七夕节的饮食与中国有所不同，面食和南瓜是他们在这天会选择的食物。

随着华侨华人更多地走向世界，七夕节也在各国以“单身派对”等形式落地，与当地文化融合，更为实用。

## 食物·爱情·诗歌

胡春华

### 七夕中的情感与文化

链接：

#### 七月初七来说“七”

上古时期，七夕的准确日期并不确定。直到汉代，才将七月初七正式定为七夕日。七夕在古代，又称为“重七”或“双七”。这样的重叠并非偶然，而是因为“七”这个数字，在中国古代文化中，是有特殊意义的。

首先，初七是“人日”。《汉书·律历志》也说：“七者，天地、四律历志”也。所以，“七”与人类的生殖繁衍关系密切。七夕有求子习俗，也与此相关。

其次，七是极阴之数。《淮南子》说：“阳生于子，阴生于午。”从子到午，刚好七天。而以七夕作为女子乞巧的节日，与“七”的阴数属性也有关系。

最后，七在古代历法中有节点意义。古时，人们以月亮盈亏计日，一月分为四个七日，是一周。七夕月初也是计时性质的节日。(胡珉瑞整理)

#### 鹊桥天·七夕

宋/晏几道

当日佳期鹊误传，至今犹作断肠仙。桥成汉渚星波外，人在鸾歌凤舞前。欢尽夜，别经年。别多欢少奈何天。情知此会无长计，咫尺凉蟾亦未圆。

#### 七夕

唐/崔颢

长安城中月如练，家家此夜持针线。仙裙玉佩空自知，天上人间不相见。长信深阴夜转幽，瑶阶金阁数萤流。班姬此夕愁无限，河汉三更看斗牛。

#### 鹊桥仙

宋/秦观

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

#### 七夕

唐/白居易

烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同。几许欢情与离恨，年年并在此宵中。