

让历史映射我们的生活

——抗战题材的美术创作赏析

胡立辉

70年前，在烽火硝烟的年代，抗战让美术担负起了特殊的历史使命。如今，在中国人民抗日战争胜利70周年的时刻，大批美术家投入到抗战历史题材的创作中，以多视角创作出带有时代气息的抗战美术作品，反映了新时代对抗战历史的思考与表达。



夜袭上海 梁又铭

各地展览献礼

伴随着嘹亮的军号声，“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年：接力——中央美术学院教师写生创作展”日前在中国美术馆举行。展览以“接力”为主题，重点展出了中央美术学院50余位在职教师走访抗日战争重要遗址而创作的表现中国军民精神风貌的作品。包括油画、雕塑等多种形式的70余件（组）新作，围绕着抗日战争中的人、事、景、物，以写生创作的手段，讴歌中国人民反抗侵略、争取民族独立的伟大历史，展现出当代艺术家对历史的沉思和人文精神的表达。

同期，由中国国家博物馆推出的“抗战与文艺：纪念抗日战争胜利70周年馆藏文物系列展”开展。国家博物馆馆长吕章申介绍说，在中华民族面临生死存亡的关头，广大文艺工作者走出书房、画室，以文艺为武器，通过奋进的艺术创作鼓舞全民抗战。其中“抗战木刻展”“梁又铭抗战美术作品展”等展出的大批美术作品及文献，鲜活地呈现了美术在抗战时期所发挥的齿轮和螺丝钉的作用。

同时，全国各地美术馆也陆续推出专题纪念展。例如，广州美术学院大学城美术馆展出的“北上——

广州画院纪念抗战胜利70周年写生、创作展”，浙江美术馆推出的“血肉长城——浙江省纪念中国人民抗日战争胜利70周年美术、摄影展”等。这些展览从人文艺术的视角，反映抗战历史，展示英烈精神和人性光芒，为特殊的历史时刻献礼。

抗战题材的当代表达

虽然今年各种抗战主题的展览与创作比较突出，但就整体的美术创作而言，抗战主题的创作在当下的美术作品里所占的比例不大。那么，抗战历史题材的创作是否还有现实意义？

国家博物馆副馆长陈履生表示，美术作品与生活的关系不能因是否处在不同时代就有所疏离。毋庸置疑，抗战历史题材的创作仍然具有启示当下和平生活的重要意义。



卫国者荣——为抗日老兵塑像（局部） 范墨

《美术》杂志执行主编尚辉认为，今天对抗战历史题材创作的讨论，核心问题即是该题材在今天还有没有价值。“我们也看到在威尼斯双年展上，尤其是一些当代艺术作品对这一历史主题有很大的消解。今天的艺术家并非创作不出有深度的这一题材作品，关键是美术家们对抗战历史题材的价值判断。这一点对今天的美术理论家而言，同样是一个需要思考的命题。”

提及这一题材在当代人文视角、审美价值、表现

方式等方面展现出的时代特征，尚辉指出，当下有关战争的关注视点既不同于战争年代鲜活的纪实性，也有别于上世纪五六十年代现实主义和英雄主义的抒发。在当前的文化语境下，有关抗战历史主题的美术创作展示出了“人性”文化积淀的新面貌。

“在审美精神上，由原来的理想主义、英雄主义转向了悲情现实主义和平民主义。就表现人物而言，也由原来的表现‘英雄’、塑造‘典型’转变为对战争中普通人的描写。表现方式上，突破了单一的现实主义再现模式，将象征主义、立体主义、并置陈列、媒材拼贴等多种现代艺术语言和观念纳入到抗战历史主题的创作中，从而使这一历史主题性的美术创作具有了更多当代艺术的特征和文化含义。”尚辉分析说。

鲜活的创作才是好的纪念

不能否认，今天的美术家对抗战历史题材的复现只能依托间接的资料素材。因此，对历史体会的片面性和有限性等因素在客观上影响了当下这一题材的创作质量，致使作品容易缺少历史的深度和厚度。那么，怎样的抗战美术创作才是对历史更好的纪念？

历史主题的创作首先应以历史真实为依据。中央美术学院教授邵大箴强调：“无论采取什么样的表现方法，都必须遵循‘两个真实’的原则，一个是历史的真实，一个是感情的真实。”

在这一问题上，长期关注抗战历史题材并为献礼70周年潜心创作《抗战老兵》组画的山东画院院长孔维克颇有体会。“我为这次创作寻访了100多位抗战老兵，作品中表现的4位老兵就是以他们真实的抗战经历为原型塑造的。画肖像，最终表现的是人，这次创作让我对抗战历史题材的创作有了更深的体会。美术家不仅要钻研到翔实的史料中去，还要站在当代认知和审美的角度来审视和把握表现对象。只有调动自身一切的生活经验及学养积淀，让自己走进历史，同时让历史映射我们的生活，才能画出有血有肉的艺术形象。”孔维克说。

广州画院院长方士也表示，抗战对中国艺术的影响尤为深远。“我们通过行走亲身感受历史，既是对英烈的缅怀，也是对民族文化之魂的一次寻根。”历史虽已远去，但对历史的表现应保持鲜活。抗战的目的是“保家卫国”，艺术作品背后的山河情怀，恰好将画家与历史联系在一起。



同胞、汉奸和狗——矿工图之五 周思聪 卢沉

一曲未完成的悲歌

周思聪、卢沉《矿工图》组画展出

赖睿

“红楼梦未完”是不少中国文学爱好者的憾事。而对于20世纪中国美术的爱好者来说，让他们引以为憾的事情之一就是周思聪、卢沉于上世纪80年代初创作的《矿工图》组画最终未能完成。

好在我们如今还能一睹这组作品——由中国美协、中国美术馆等联合主办的“大爱悲歌——周思聪、卢沉《矿工图》组画研究展”日前在北京画院美术馆展出。在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的时刻，周思聪、卢沉家属将《矿工图》组画、手稿和文献53件捐赠国家，这次展览也就成为组画自诞生以来最大规模的集体面世。

《矿工图》组画是20世纪中国美术史上的经典作品，被誉为继蒋兆和《流民图》之后又一部揭露侵略罪恶、为人民苦难控诉的里程碑式力作。《矿工图》最早是在1966年由卢沉构思、立意，以东北沦陷时期的矿工苦难血泪史为创作主线。这套组画以反映中国普通的劳苦大众《背井离乡》为起点，以表现人民抗争胜利的《当家做主》为结尾。只不过由于构思挖掘得不够深入，这部《矿工图》并没有继续进行下去。“文革”结束后，周思聪、卢沉决定重新构思创作《矿工图》。此次他们将构思定位于表现中华民族和广大人民的血泪历程，意在唤起时代对于战争灾难的反省，用自己的艺术创作去呼吁、追求“和平”与“人道”的永恒主题。

1980年，周思聪、卢沉开始重新创作《矿工图》。为了更好地表现这套深刻而又沉重的绘画主题，夫妇二人结伴奔赴吉林辽源煤矿写生采风。两人在辽源煤矿拜访了幸存下来的老矿工，听他们亲口讲述当年在日军暴行下的惨痛经历；绘制了大量的炭笔速写，捕捉下每一处重要的细节。为了更好地解日伪时期的社会环境和背景，两人还到当地博物馆查阅、收集了大量的图像资料。这些素材都成为构建《矿工图》的坚实基础。

组画构思共计9幅，周思聪、卢沉合作完成了《同胞、汉奸和狗——矿工图之五》。在卢沉因患肝病而逐渐退出创作后，周思聪以过人的意志和心力独自完成了《遗孤——矿工图之六》《王道乐土——矿工图之一》《人间地狱——矿工图之三》等3件作品，却最终由于沉重的精神压力和类风湿病，也不得不停止创作。这是中国画史上一套未谱完的大型人物组画，也是一曲未谱完的浩浩悲歌。

时隔多年再看，也许这批画在我们这个时代太沉重，似乎有些不合时宜。但在北京画院院长王明明看来，回首《矿工图》，或许今天的艺术家能够从中更多地感受到真情实感，就如同周思聪、卢沉在创作《矿工图》时体验到的一样。“画面中的每一笔每一墨都是画家内心深处的有感而发，是他们用汗水甚至生命谱写的一曲大爱赞歌。这也是经典艺术能够穿越时代、激荡人心的根本所在。”

□古画品鉴

顾恺之《女史箴图》：海外收藏中最知名的中国古画

邱才桢

如果要问海外收藏中最著名的中国古代绘画作品是哪件，那一定非东晋顾恺之的《女史箴图》莫属。几乎每一个到大英博物馆的华人游客，都想去一睹这件名作的真容。可惜现在这件作品因为多种原因一般不予展出，所以大多数人都无缘得见。

顾恺之是有记载以来中国最早最著名的文人画家，因为率真的性格和卓绝的才艺，有“三绝”之称——才绝、痴绝、画绝。关于他卓绝的才艺，历史上有很多令人称奇的记载。但他的作品，没有一件真迹流传下来，现在我们所能看到的都是摹本。大英博物馆收藏的《女史箴图》，一般认为是唐太宗李世民时期的摹本。

这件作品是根据西晋张华《女史箴》一文中的故事描绘而成的。“箴”即“箴言”，就是劝勉的话。“女史箴”即是编撰历史的女性官员，通过对历史上若干有德行女子的描述，劝诫女子所应遵守的封建伦理。原内容有12段，绘画中只保留了后9段。尽管如此，它还是有349厘米长，但高只有25厘米。

像古代的典籍一样，这样长的手卷作品，也是从右到左展开。阅看时只能逐渐打开，看完一段之后卷上，再看下一段的。因此，人们每次只能看到一个劝诫的故事。这种方式有点像连环画。但与连环画不同的是，这9个故事并没有



女史箴图（局部） 东晋 顾恺之

有连续的故事性，每一图都是单独的故事场景。

除了衣冠服饰之外，看这样的人物画，看其对线条的画法很重要。《女史箴图》中的线条叫“游丝描”，一是说明它力度均匀，连绵不绝；二是说明它从容自得，如行云流水。这是一种很高的技艺。通过画中对一些山水的描绘我们可以看出，它们像展子虔的《游春图》那样保留了质朴的方式。由此可见人物画的发展比山水画要成熟得早一些。

这件作品在清代一直藏在圆明园。八国联军侵扰圆明园时，一个名叫约翰的大尉得到这张画，并于1903年以25英镑的价格卖给了大英博物馆。后来，被馆内的日本籍装裱师裁成两段，分别裱在两块木板上。我们知道，绢本作品的伸缩率跟木板不一样，100多年的热胀冷缩使绢本几乎成了碎末。现在，它大多数时候都躺在大英博物馆的修复室里了，正被研究如何恢复成原样。这件作品浓缩了太多令人揪心的故事。

宽博大气 文人书风

——李放书法艺术浅析

西中文

李放先生是我的同乡，从事教育工作多年，后又师从欧阳中石先生攻读博士，毕业后任郑州大学美术系教授、硕士生导师，是河南省较早取得博士学位的书法家。李放的书法可以概括为三个字：全、精、雅。

所谓“全”，是说他兼擅诸体。李放于楷、行、草、隶篆皆有涉猎，都达到了一定的造诣。不但如此，每一种书体他还能写出不同的风格。比如楷书，不但能写始平公造像的风格，也能写张黑女墓志的风格；行草书不但有二王风格的作品，也有张旭、怀素、苏轼风格的作品。李放书法以魏体楷书和行草见长，然其篆隶也写得很好。篆书有天发神讖碑的笔意，又受清末诸家的影响，写得天骨开放、雄健大气。

书家偏工者多，兼擅者少。欲诸体兼擅，非有广泛的涉猎、深厚的积累不可，不是一般人能做到的。李放的各体皆能，大约与教学的需要有关，久之便造就了这种可贵的素养。

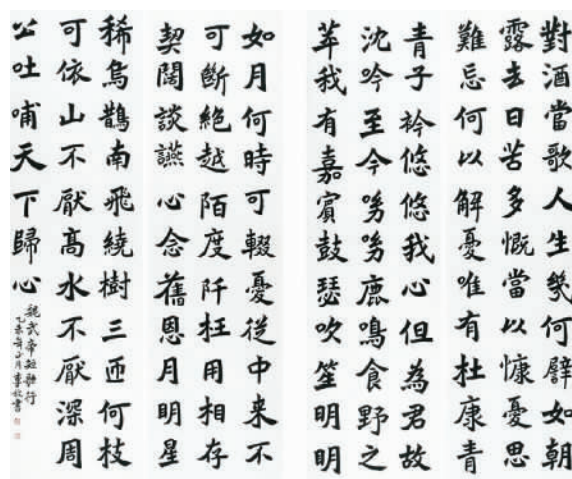
其次是“精”。李放之于诸体，不是止于“会写”而已，而是都达到了相当的水平。他善于从各体各家的

不同风格中抱其精华、融会贯通，从而形成自己的风格。比如魏楷，他取始平公的方笔峻厚之势，而弃其中的夸张尖棱，从而变得温醇醇厚。而其用笔的稳重朴素、笔沉墨实，不难看出其师欧阳中石先生的影响。

李放的篆书师法清人，摒弃铁线一路，比较注重用笔的起收转折、提按变化，于圆浑的线条中时见方笔。方笔写篆是当代的一个趋势，然贵在恰到好处，过犹不及。李放的方笔乃是方中带圆、方圆兼济，与一味方笔峻折拉开了距离。李放的行草书主要取法二王，参以旭素、东坡，提按变化丰富，使转折精致到位，结体宽博大气。

再次是“雅”。观李放作品，雅逸娴静之气扑面而来。气息是书家禀赋的体现。书家人格禀赋的高下雅俗，在其作品中皆能窥其端倪。古语云“腹有诗书气自华”，欧阳中石先生也讲过“书文心”。攻读博士学位期间，他写出了20多万字的《苏轼书法思想研究》学位论文，对苏轼的哲学思想、书法理论、尚意理念的形成发展及影响等各方面都做了较深入的探讨。

“嵩岳逸韵——郑州大学美术学院教师作品展”日前在中国美术馆举办。展览汇集了郑州大学美术学院30多位专业教师近300件作品。其中，郑州大学教授、书法学系主任李放的魏碑风格书法作品篇幅巨大、风格鲜明，显示了作者的艺术创新。



曹操短歌行 李放书

全国美展首次亮相美洲

第十二届全国美展国际巡展近日到访美国，在纽约曼哈顿邦瀚斯展览中心举行。这是全国美展自1949年设立以来首次亮相美洲，在世界当代艺术中心展示中国当代主流美术的最新成就和鲜活面貌。

中国美协主席刘大为认为，中国艺术家们从现实角度观察社会变迁、在精神层面感悟世间百态，生动地描绘了当代中国“机遇与挑战并存，喜悦与艰辛交织”的全景画卷。

纽约市市长白思豪表示，从上世纪后半叶持续至今的全国美展，一直是体现中国美术家才华与远见的舞台。此次展览使纽约这个城市更具创造性和多元性。

（王然 张雪）



中正平和 阎伟书

阎伟，山东双年展董事长，青岛市楷书艺术研究会法人代表，青岛市翰墨艺术研究院名誉院长。