



他与白求恩的半生缘

本报记者 李学江

在中国人民纪念抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的日子里，我驱车前往加拿大列治文山市，拜访一位对白求恩着迷的历史教师罗德里克·斯图尔特。

一片森林覆盖的丘陵，鸟语花香，曲径通幽，路尽头是一栋二层木板别墅。81岁的罗德里克身体瘦弱，满头银发，但精神矍铄。

我问，当初是什么激发了你对白求恩的兴趣呢？他娓娓道来：1969年，他在多伦多大学附中教历史，讲二战史时播放了一部加拿大国家电影局1964年拍摄的纪录片《白求恩》。一个16岁的学生看后动情地说：他的父亲就是多伦多大学医学院的名医，家中拥有3部汽车。他本以为当医生就是为了赚大钱，车多才是成功的标志，看了《白求恩》才明白，医生更重要的使命是为民众解除疾患。罗德里克当晚难以入眠：白求恩事迹动人，但影片内容有限，何不广为搜集，让更多的人了解这位非凡的医生？

幸运的是，1970年加拿大与中国建交，第二年中国就在渥太华设立了大使馆。罗德里克向使馆表达了前往中国的愿望，并于1972年踏上中国的土地，采访了马海德等同白求恩一起工作过的医生、战士和翻译等，聂荣臻元帅还亲切会见了。1973年，他出版了第一本书——《白求恩》。特鲁多总理访华时将该书送给中国领导人，回国后决定由政府购买白求恩故居。

政府将购房建馆事宜交由加拿大公园管理局负责，但恢复白求恩出生时的原貌需要相关资料和专家指导，加拿大公园管理局按“书”索骥，聘请罗德里克担任顾问，并满足了到中国和西班牙再做实地踏访的心愿。1975年，罗德里克再次访华，去了白求恩牺牲之地松岩口。之后，罗德里克为加拿大中学生写了一本关于白求恩生平的普及性读物。1977年，他将在美、加、西班牙等国收集到的白求恩书信文合为一集，出版了《白求恩的思想》。

罗德里克夫妇在中国担任英文教师时发现，中国人对白求恩的了解多局限于他在中国工作的22个月，并将其神圣化。这让他产生了再写一本书，更全面地介绍白求恩的愿望。2005年，罗德里克携夫人莎朗开始了第五次中国之行，在白求恩当年的学生张业胜和翻译董越千女儿董春的陪同下，重走白求恩当年走过的晋察冀山区。第二年，他们又到西班牙沿白求恩行医、运送血液的路线以及他帮助难民逃亡的路线重走了一遍，2011年，《不死鸟——诺尔曼·白求恩的一生》英文版出版，2013年又出了中文版和西班牙语版。

罗德里克告诉记者，白求恩一向关心弱势群体。他20岁时自愿到安大略省林区，义务为外来劳工教授英语和文化知识。1935年在蒙特利尔行医期间，白求恩周六免费为青少年教授绘画，周日到青年基督教教会为穷人义诊。1936年，他组织成立了“保障公众健康团体”。

白求恩对医学也颇有贡献。他在西班牙前线发明了



罗德里克在家中接受本报记者李学江的采访。 胡萌摄

流动输血车，使得伤员不必运往城市医院输血，拯救了大批士兵，被誉为西班牙内战时“军事医学上的伟大创举”。他发明的外科“开肋胸剪”至今还在使用，白求恩的名字因此被纳入加拿大科技名人堂。

白求恩是个工作狂，做起手术来不知疲倦。聂荣臻曾亲自催促白求恩休息，他说：如果你累坏了，对反法西斯事业也是不利的呀！但白求恩就是不听，有一回在69个小时之内做了115例手术。他为人处事高度负责，严厉且不徇私情，为此，人们在私下里称他为“老虎”。一位助手在手术室里吃苹果，他一巴掌将苹果打落在地，严厉警告道：“在手术室里是绝不允许吃东西的！”他还伸手将烟从聂荣臻的嘴里夺走扔掉，然后说：在医护所我是BOSS，得听我的。我要告诉你，吸烟是损害健康的。

白求恩极具冒险与实干精神。临启程去中国时，原本同行的美国医生打了退堂鼓，最后只有白求恩带着一位加拿大护士和价值5000美元的医疗器械义无反顾地出发了。要知道，那时苏联和美国还远没有

要向德日宣战的意向呢！为信仰和追求放弃锦衣玉食、美酒跑车的优渥生活乃至牺牲生命，这是他最为可贵之处。白求恩是有名的胸外科医生，曾当选为美洲胸外科协会执委，在底特律行医时开了自己的诊所。他年轻时相当精神帅气，风流倜傥，并注重穿着打扮，懂得享受。可他到了西班牙和中国的战地后，把这一切都毫不顾惜地舍弃了。八路军领导要为他开小灶，他拒绝了，坚持同当地老百姓和战士吃一样的粗食淡饭。

在从晋察冀寄给友人的信中，白求恩这样写道：“我真的想念咖啡、三分熟的烤牛肉、苹果派还有冰淇淋。想想都是绝佳的美味呀！还有书籍——还有人写书吗？还有人听音乐吗？你们还常常跳舞、喝啤酒、看画展吗？躺在那铺着白床单软乎乎的床上是什么感觉？姑娘们还渴望被人爱吗？但必须遗憾地说，如果我再次获得了上述所有的东西，也不会带给我惊喜。”罗德里克说，到中国后，白求恩变成了一位真正的共产主义者。在中国的那22个月，是白求恩人生中最辉煌的时期。

当听到中国人民今年将隆重纪念抗日战争胜利70周年时，罗德里克说，他在重庆教书期间参观过1939年日机轰炸重庆时人们避难的防空洞，在哈尔滨期间也去了日军731部队的遗址，曾亲耳听过人们讲述日本侵略者在中国犯下的种种战争暴行。他对中国人民的惨痛遭遇和巨大牺牲深为同情，对日本当局至今不肯明确承认并使用“侵略”一词感到不能理解。他说：不论日本首相是不是承认侵略，是不是承认“强征”慰安妇，全世界都知道那是否认不了的历史事实。美国哲学家乔治·桑特亚纳说过，“那些不能牢记过去的人注定是要重蹈覆辙的”。将日本的侵略罪行公诸于世，为的就是要避免历史悲剧的重演。



罗德里克夫妇出版了多本关于白求恩的书。 胡萌摄

闪烁着思辨光芒的大家小文

张春香

叶小文的《小文三百篇》以作者积年发表在《人民日报海外版》头版著名专栏“望海楼”的千字文为主体，兼纳其他短文，结集成册。人名、书名，都甘居其小，道内、道外，都直抵人心，颇具大家气象。

纵览全书三百篇，不说字字珠玑，也是篇篇不空。它们充满了作者对党、国家、民族和人类、社会的热爱，灵动着历史唯物主义的色彩，令人不能不叹服作者的思想容量与文字功底。

在我看来，《小文三百篇》是一本随笔式的政治教科书。国情亦政情，云诡波谲，澎湃奔腾，在作者笔下却举重若轻，娓娓道来，貌似风轻云淡，但随笔不随意，大有深意在焉。小文还提出了一个原创性的重大命题——“我们的经济制度是社会主义公有制为主体，也应该在一定范围用公共的权力去运作资本、调控市场、经营经济，执政党不可能不言‘商’经‘商’。那么，执政党如何面对市场经济的考验？”

在我看来，《小文三百篇》又是一本历史必读书。《古人智慧与中国外交新理念》等篇章，对世界、民族、宗教的历史进行了深刻诠释。思辨不强辩，原创析原理，读此可以史为鉴，博古通今。

在我看来，《小文三百篇》还是一本中华文化工具书，具有很强的文化性。

今年5月21日，习近平主席为《人民日报海外版》创刊30周年作出重要批示——“30年来，人民日报海外版积极传播中华优秀传统文化，宣介中国发展变化，在外宣工作中发挥了重要作用。”他希望人民日报海外版“用海外读者乐于接受的方式、易于理解的语言，讲述好中国故事，传播好中国声音，努力成为增进释疑、凝心聚力、架桥纽带的桥梁纽带”。

“讲好中国故事”，其实就是娴熟运用祖国文化，亲切有效地推广中国形象的宏旨大事。小文的“三百篇”恰恰是非常好的践行示范，巧说不炫巧，大家说家常。“我小时候家里穷，每天只有红薯一样主食，早上红薯蒸着吃，中午红薯煮着吃，晚上红薯熬汤吃，久而久之吃坏了胃，结果落下了胃病病根。后来一位中医告诉我，饮食需要调剂着吃，不能一日三餐只吃一样。”人们的公共精神胃口同理——不能只吃一样。因此，小文先生行云流水般的美文，格外好读、耐嚼、说人话、余味悠长。他用茶书琴韵之乐为翼，从容、大气、平和为体，既有理论高度，又有历史深度，还有对中外社会现实的深刻观照，令读者、听者人耳入人心——原来核心价值观可以这样迷人！

他的文章形象生动，亲切自然。《他的头像一艘升火待发的军舰》，形容马克思的头脑，准备一接到通知便开向任何思想的海洋。《一盘活棋两个“眼”》说“全面深化改革的布局 and 推进，就像在下一盘头绪繁多、错综复杂、厮杀激烈的围棋，形势驾驭、棋形死活、力量消长、最后胜算，关键在于是否在棋形上作出两个‘眼’，且必须是‘真眼’。一个‘眼’：使市场在资源配置中起决定性作用和更好地发挥政府作用；另一个‘眼’：发展更加广泛、更加充分、更加健全的民主。这种画龙点睛的视角，已经超越了旁观者的局限，而有可资借鉴的资政意义了。”

因此，美国学者罗伯特·劳伦斯·库恩在一本介绍中国的书中专辟一章写叶小文。因为他觉得，小文先生既代表了不断变化发展的中国，也代表了许多具有成熟缜密思维方式的官员。从这个意义上说，我们把小文先生视为中国“软实力”的一分子，亦不为过。

富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出门莫恨无人随，书中自有车马多如簇。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。男儿欲遂平生志，六书勤向窗前读。——宋·赵恒《励学篇》 贾笠书

书法家简介 贾笠，字墨之，1968年出生于书画世家，其绘画格调高雅、艳而不俗。书法则潜心临摹历代经典名帖，先以柳体为基础，后研究《兰亭序》和《圣教序》行书、《张迁碑》隶书、怀素《千字文》草书，20多年来博采众长，形成独特的书法风格。作品多次参加国内外展览，北京奥运期间作品《吉庆丰年》获金奖，书法《中华龙》出版发行了邮票首日封，百米长卷《百福百寿》获银奖。现任中国长城将军书画院北京分院副院长、中国书画家协会理事、魅力中国行活动组委会副秘书长、美国太平洋大学客座教授、大中华诗词协会副会长。他的《道德经》《金刚经》分别被故宫博物院和少林寺收藏。



新加坡总统伉俪 向国图捐书

6月30日，新加坡总统陈庆炎及夫人徐美媚到访中国国家图书馆，代表新加坡国家图书馆管理局向中国国家图书馆赠送300余册图书（含近100册中文图书和200余册英文图书），主要是新加坡作家的著作和内容聚焦新加坡课题的书籍，以期加深中国民众对新加坡的认识。作为50周年国庆活动之一，新加坡国家图书馆管理局向世界上重要的图书馆每家赠送300余册图书。

陈庆炎总统一行还参观了国家典籍博物馆正在举办的“珍贵古籍雕版特展”和“中国百年童书展”。陈庆炎仔细听取中国雕版印刷术的情况介绍，观看了珍贵的雕版实物及“敦煌遗书”、“赵城金藏”、《永乐大典》、《四库全书》等部分珍贵古籍，赞叹中华文化的深厚底蕴，对中国政府实施“中华古籍保护计划”取得的重要成效给予高度评价。陈庆炎还饶有兴致地观看了国图馆藏其祖籍地福建厦门的清代道光刻本《厦门志》以及清代光绪刻本《新加坡风土记》等古籍。

(谢万幸)

《追求公平——加拿大华人领袖 陈丙丁律师》出版

《追求公平——加拿大华人领袖 陈丙丁律师》（中国华侨出版社出版）新书推介会近日在北京华侨大厦举行。

陈丙丁是加拿大华人领袖、著名律师、教育家、社会活动家，祖籍福建省永春县，从事法律、教育30多年，担任全加华人联合会名誉执行主席、多伦多华人团体联合总会名誉主席，曾荣获加拿大联邦政府颁发的加拿大建国125周年勋章。他曾促成加拿大总理哈珀向全加华人道歉，还为中国政府提供了有关“赖昌星遣返问题”的重要法律意见。

本书围绕陈丙丁在加拿大开拓的40余年历程，道出了他数十年如一日为加拿大华人团结、华人权益、地位奔走、为一个公平、正义的社会奋斗的一生。书中涉及到陈丙丁成长

的时代背景、海外华人面临的挑战以及在海外社会生根立足、生存发展的困境和成就，具有一定的历史价值。（刘居星）



近年来，国人对国学突然有了兴趣，从商界大亨到文化名流，从权威人物到莘莘学子，大家都在念叨千年前的古人古书，一致说着《弟子规》《千字文》《朱子治家格言》的好，实在让人既兴奋，又多少觉得有点忧虑。国学，由汗牛充栋的典籍和口头流传下来的民族文化精神组成，确实值得学习和继承。不论什么人，读一点圣贤语录，大概总比吃喝嫖赌要好。但在下认为，国学并不是童蒙私塾里念的书歌子，国学是一个完整的系统，不能靠断章摘句去把握；国学也不仅仅是一碗心灵鸡汤，而是我们安身立命

证明他学问了得。《论语》的字里行间，让我们看到孔子是个多么有趣多么可爱的老师，他敢怒敢言，有时当面斥斥弟子，有时号召学生们对不肖之徒鸣鼓而攻之。任何一个人都不可以赞成孔子的政治主张，但孔子一辈子忧国忧民，始终怀抱救世的热心，这一点恐怕没谁心存疑义。孔老夫子游学各地，不厌其烦地向人宣讲他的主义，纵有陈蔡之厄路人讥讽，都不曾更改自己的信念。孔子终生坚信自己的学说，是个明亮而仁厚的长者，性情就在他的言谈举止之中，有时被人看穿，他也付之一笑，很是可爱。

必须了解孔子所处的时代，才能懂得儒学的由来和意义。孔子所处的春秋时代是一个礼崩乐坏、动荡分裂的社会，诸侯间彼此征战相互兼并，谁的拳头狠，谁的

读问《论语》

王兆军

的根基，不然的话，生活将是暴虎馘冯的瞎乱。更为重要的是，既往的国学须经当代人的眼光加以审视。

国学可以通过典籍去了解，但典籍也有典籍的局限——它不足以囊括这个伟大民族的传统文化精神。真正的传统是上自庙堂下至江湖纵横千年的风骨，是任何灾难都颠扑不破的文脉，是文字记载的口头流传的家风世相，是连绵不绝且不断演进的生活方式，这绝不是一个流派一个主义所能涵盖得了的。

国学包括但绝不仅仅是儒学，它应当是数千年来所有学派的精神集中和文化储蓄。即使单论儒学，也得以孔子本人当年的言行为准，而不能将后人的附会作为儒学的正宗。前些年国人曾经讨论并赞赏过的文本主义，窃以为，典籍文本至今仍有价值。比如，要了解孔子的儒学，就读《论语》为好。

喜欢阅读《论语》的人，大概都会看到孔老夫子的形象。那是一位渊博、执著、忧国忧民的老先生，而且是一位直率诚实的性情中人，全不是后来道家所描述的那种老气横秋的样子。

孔子是一位伟大的图书收藏家，也是一位伟大的编辑和出版家，单是编校诗、书、礼、易、乐、春秋这些大书，就足以

阴谋诡计多，谁就是老大。百姓在旷日持久的动乱中失去了安宁，也失去了正常的心理健康。面对那样一种乱世，孔子努力探讨善恶、是非、人性和治国之道。孔子痛心于两个方面：一是人的素质不行，缺少诚信和忠恕，而且不尊重礼义廉耻；二是统治者只晓得血腥杀伐，挥霍享受，兼并侵略，不懂得治国治世还需文化伦理的依托。于是，他从教育入手，从典籍切入，创造了儒学。

儒学的价值核心是“秩序”，礼就是秩序。孔子宣称“我从周”，是说景仰西周的社会制度、文人圭臬、生活方式。但是，孔子的学说有两个问题没有解决：其一是统治者能否自愿实施“仁政”“廉洁”“克己复礼”？老先生一辈子都想把自己的文化策论贡献给大小国王诸侯，到头来到处碰壁，就是这一问题的明证。其二，老百姓，即孔子所说的“民”，不肯奉行“忠恕”“好德”，如何解决？

（王兆军 著名作家，著有小说《拂晓前的葬礼》、《乡下人》三部曲等。《拂晓前的葬礼》曾获中国作家协会第三届全国优秀中篇小说奖，其报告文学《原野在呼唤》获中国作协第三届全国优秀报告文学奖）