



文学新观察

“微时代” 文学批评向何处去？

徐 刚



移动互联网时代到来，文学批评随着微博、微信、微电影、微文学一道，进入一个名副其实的“微批评”时代。

马克·波斯特在《信息方式》一书中描述了多媒体融合时代的信息场景。在他看来，热衷于信息社会的人高声通报了一个完美交流时代的来临，即人们获取“所有时代所有地方的所有信息”不再是遥远的梦想，这无疑是现代的馈赠。紧接着，信息的便利更加细致入微地落实到每个平凡个体身上，由此带来更加深刻的媒介革命。这便是以“微信息”和“微交流”共同推动的“微时代”的来临。这里面当然包含着一系列的人文和美学后果，值得认真思索，而对于我们关心的文学批评而言，新的转机和在内的陷阱也恰恰需要人们仔细辨析。

“微批评”在简短文字中直抵根本

“微批评”时代，洋洋洒洒的“大块文章”已绝难再现，但“微批评”又并不是一个简单的传统批评的瘦身版。它意味着一种新的文体和传播方式，以及新文体背后的批评姿态和解放潜能。

一直以来，学界对过于封闭的专业文学批评多有微词，常指责它们搬弄西方学术名词，话语呆板乏味，行文程式僵化，难以击中对象的要害。其中问题的关键在于，以学术规范之名，忽略批评所应具有的思想、精神与灵魂。概而言之，专业文学批评固然深刻、严谨，但其学理性常会成为弱化批评现实感的罪魁。因而，批评其实存在着蜕变为从理论到理论、从文本到文本的危险，它有时会沉迷于单纯理论操演的欢悦，在纯粹的阐释中迷失批判性力量，从而流于一种无效的分析。

在自媒体时代，每个人都有可能成

为信息的发布者，因而都可能是批评家。这无疑有利于打破专业精英文学批评的壁垒，激活普通大众的话语热情，也打破专业话语对批评行业的垄断。在这个意义上，“微批评”因其微小而更易于回到对象本身，回到批评的初心。它仗义执言，无所旁骛，能够在简短的文字中直抵根本，而无需漫无边际的铺陈和虚张声势的延展，更没有长篇累牍的枯燥和食洋不化的迂腐；它拒绝一切关于批评的繁文缛节，只要“寸铁杀人”、一针见血的快意和“语不惊人死不休”的惊艳。

大部分“微批评”有较大的随意性

尽管“微批评”将批评的权利下延到普通读者身上，以捕获非专业人士灵光乍现的时刻，但遗憾的是，并非所有的参与者都是一语道破天机的神人，毕竟这需要比专业批评更高的概括力和更卓越的语言天赋，且这种能力并非通过学习就可以练就。那些逃离了引经据典、资料索引拖累的纯粹知性和感悟，那些心灵极度自由状态下闪现的思想火花，以只言片语的方式显现出来自然令人叹为观止。

但需要指出的是，那些基于微批评的原则，以“灵魂在杰作中历险”的方式所生产的酷评，固然可以让人领略“不着一字尽得风流”的犀利、尖刻和酣畅淋漓，但更多的批评活动其实与此无缘。就像人们所谈到的，“微批评”有时候也逃脱不了媒体狂欢的宿命，那些简短、直接，无需严密逻辑就能制造的文字神话，其实能够更加方便地制造一个个“眼球话题”。简洁和犀利之中自然也免不了冷面与冷血，以及用情绪代替判断，用谩骂代替观点，追求发泄的快感。再加上由于文化失序所造成的商业混乱，“微批评”容易在资本的裹挟下沦为成本低廉的营销行为，比如越来越多的电影发行部门都会借助“微批评”来进行宣传。那些唯利是图的影评人、混淆视听的大批“水军”以及稳居幕后的网络推手们，利用“微批

评”制造网络焦点，操纵民意，形成不正当的商业竞争。由此可见，所谓的“微批评”其实极易悄无声息地充当文化失序的潜在合谋者。

仔细看来，相对于传统批评的专业性而言，大部分“微批评”的内容往往存在较大的随意性，只言片语之中，批评本该具有的复杂思想被极大消解，而沦为一种充满思想泡沫的口水，很难形成具有理论性、专业性和权威性的评论。另外，“微批评”又会高筑批评方式僵化的壁垒，致使传统学理性的批评模式被个人化的情绪宣泄所取代。

“微批评”应与专业文学批评相融合

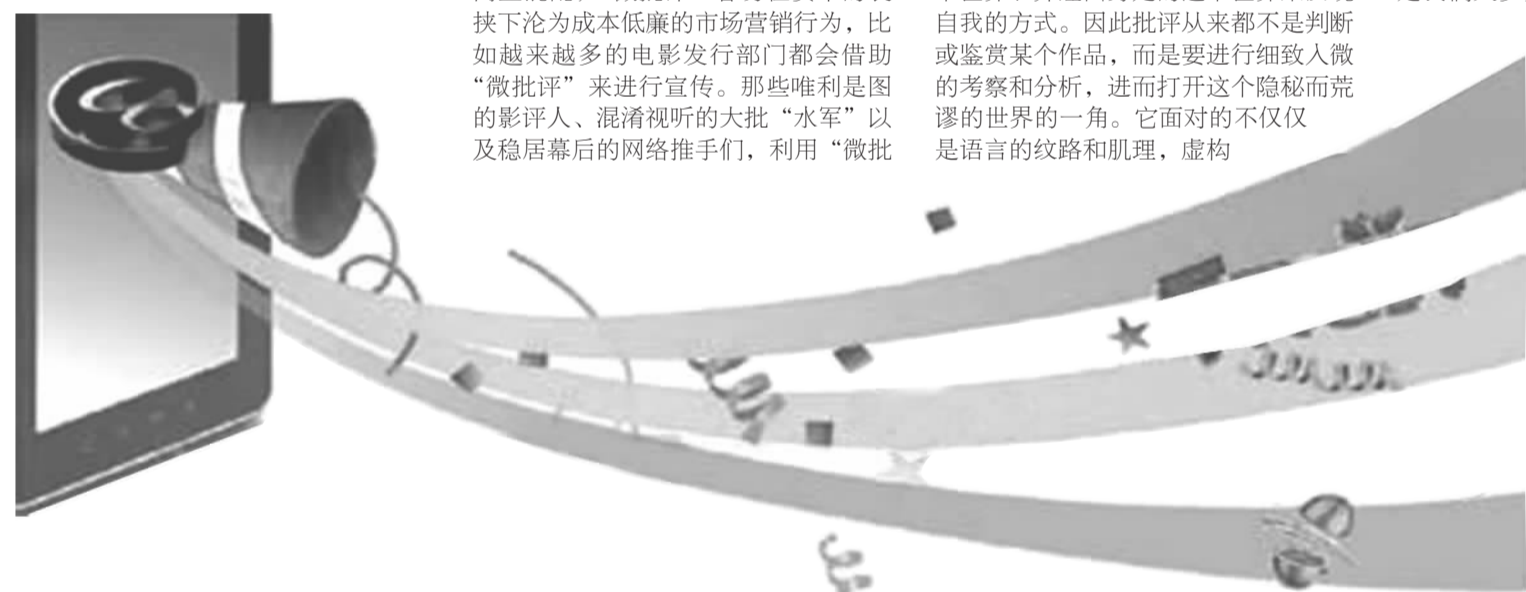
作为专业批评的对立面，“微批评”固然有许多鲜活的东西，其自由与随意所塑造的“焦点”和“热点”往往也能抓住人们的眼球。但不可否认，其间大量充斥的蜻蜓点水、嬉笑怒骂和不着边际也是极为令人失望的。批评毕竟不仅仅是要判断一部作品的好坏，或者仅仅乐于阐释，而是批评家借由认识这个世界、并经由身处的这个世界来反观自我的方式。因此批评从来都不是判断或鉴赏某个作品，而是要进行细致入微的考察和分析，进而打开这个隐秘而荒谬的世界的一角。它面对的不仅仅是语言的纹路和肌理，虚构

的世界里那些博大的人物内心，抑或如深渊般无比幽暗的人性本身，而是整个丰富而驳杂的外部世界，在更高的意义上阅读历史和社会。

面对“微时代”文学批评碎片化、表象化，批评纯度被稀释的现实，如何将其与专业文学批评相融合，便成为一个实实在在的问题。一方面，专业批评家不可以忽视“微批评”的存在，而应将其充分纳入自己的视野，从中发现更多批评资源、批评视角和真知灼见；另一方面，“微批评”也应加强批评的专业性和学理性，以提升学术品格和权威性。就其融合而言，专业批评者则要以“外地人”的谦虚态度，向微批评的“土著们”学习，倾听他们几乎是本能地使用着的“土著理论”，然后将它们加工成专业意义上的“微文学”批评话语。经过加工之后的这套“微批评”话语便既是地道的“微时代”的批评表达，又惊人地达到了专业批评的水准，由此形成专业批评与“微批评”之间理应构成的对话关系。

总之，无论“微批评”还是专业批评，米歇尔·福柯关于批评的梦想或许是我们大多数批评者共同追求的方向。

他说：“我忍不住梦想一种批评，这种批评不会努力去评判，而是给一部作品、一本书、一个句子、一种思想带来生命；它把火点燃，观察青草的生长，聆听风的声音，在微风中接过海面的泡沫，再把它揉碎。它增加存在的符号，而不是去批判；它召唤这些存在的符号，把它们从沉睡中唤醒。……我喜欢批评能迸发出想象的火花。它不应该是穿着红袍的君主。它应该挟着风暴和闪电。”



咏大海（外二首）

陈 耕

江江聚河抱山川，连天接地日夜旋。
吞吐云雾润万物，呼唤风雨涤大千。
静似鲲鹏卧河汉，动若蛟龙扬波澜。
自然气质天生容，登观夜思难尽言。

登岳阳楼有感

千载岳阳楼观尽，八百洞庭波无限。
吴楚英雄今何在，独唱范公忧乐吟。

诗书友谊堂

重阳叶正黄，快哉友谊堂。
诗舍七彩韵，书藏五色香。
长幼皆师友，纵横论短长。
内秀生大气，千古是文章。



中国诗歌网上线

致力营造诗人的家园

文 一

由中国作家协会中国作家出版集团主办的中国诗歌网日前正式上线。中国诗歌网是国家重点文化工程，依托中国作家协会、多家诗歌专业机构及百家著名诗人社团等，建设一个推动与繁荣当代诗歌创作、促进写诗人与读诗人更好交流的全国性诗歌服务平台。中国作家协会副主席何建明在致辞中说，中国是一个诗歌大国，我们五千年的文明是跟诗歌连在一起的。近几年诗歌创作的人数、参与的人数前所未有，中国诗歌网将努力成为广大诗人的家园。

新诗和旧体诗并驾齐驱

中华诗词学会会长郑欣淼参与了中国诗歌网建设的论证工作并给予指导。他认为，中国诗歌网的上线是中国诗歌发展史上的重要事件，对于我国诗歌的发展必将起到促进作用。这个网把新诗和旧体诗放在一起，很正常，从中国诗歌的发展来看，诗歌的多种形式是并存的。写新诗的人没有必要排斥旧诗，写旧诗的人没有必要排斥新诗，一个诗人可以同时能写新诗和旧体诗。诗歌网还把诗歌的发展和现代科技结合起来、和新媒体结合起来，

《心会痛，才算长大》表现成长之痛

张智澜的新书《心会痛，才算长大》近日由作家出版社出版。书中记录了作者初入职场时的成长之痛、以及救助孤儿时心灵所

这有利于带动年轻人的参与。

设有“每日好诗”频道推送好诗

中国诗歌网设有“每日好诗”频道推送好诗。什么样的诗算是好诗？诗人、专家发表了看法。诗人叶延滨认为，好诗的标准，用最简单的话说，就是向善、向上、向上。好诗是经过时间检验、经过读者检验，最后被留下的那些诗。好诗最终的标准，就是它在某个特定的时代、在那个社会被定格了。

诗评家唐晓渡认为，一首好诗起码有两个指标：提供了独特的审美经验；提供了独特的表达方式。

诗人杨克认为，好诗，第一类是同行的认同，你的写作跟别人的写作比有独到的东西。第二类是大众的认同。大众喜欢的诗，要传达人类的普遍情感。一个好的诗人，应该有这两种类型的诗歌。

诗人臧棣认为，好诗的第一个衡量标准，就是看这首诗挖掘、揭示的诗歌经验是否独特新颖。第二个标准，是看诗人的语言在表达独特的经验时是否独特、新颖、有创意。

受的震撼之痛。作家卢新华说，这本书看起来是写一个北大女生如何在职场中经历成长之痛，并融入公益慈善事业，学会悲悯他人的励志故事。然而，书里揭示和包含的思想内涵却对所有人都极具启示意义。心痛乃至悲悯，恰恰是完善一个高尚灵魂的必经之路。

□非虚构

一个中国少年 在美国的拼搏

黄 怡（美国）



了，不满意地看了我一眼。我赶紧和皮皮说了声：“再见！”转身就走，小皮皮却撒腿跑了过来，接着我说：“老师，谢谢您！”我小声对他说：“小皮皮，以后别管大人的事，好好上学，快快长大！”

一晃十几个年头过去了，我再没见过小皮皮，他也没有跟我学琴。我在这里打工满一年后也走了，去奋斗自己的人生。在美国，只有向前，没有退路！

山不转水转。再见到小皮皮的时候，是他19岁生日的Party上，他爸爸费了好一番周折才找到我。当他再站在我面前时，我需要仰起头来望他，我简直认不出了：不再是圆头圆脑胖嘟嘟的小皮皮，而是好一个酷酷的小伙子！至少一米八以上的个儿。他已经是大学生了。

这次见面后，他忽然提出要跟我学钢琴。我高兴地说：“好哇！琴谱自己买，学费就不用给了。”他笑着说：“学费当然是要付的啦！”

就在这一次的习琴过程中，他向我讲述了他的跌宕起伏，像小时候一样，再一次给了我震惊：

我妈妈回到台湾后，就和我爸离异了。我叔叔和婶婶是个既势利又很自私的人，我爸爸是个好好先生，在家又是长子，总是逆来顺受，为我叔叔做牛做马，一分工钱也没有。记得在好几年里，我和我爸每顿只吃一个馒头，吃到最后，我见到馒头就想吐。我再也不愿过寄人篱下的日子，小学刚毕业就离开了叔叔家，也离开了爸爸。我一直记着您对我说过的话：好好学习，快快长大。白天我努力学习，晚上在网吧打工，休息二三个小时就天亮了。进入中学后，我更独立了，开始到美国人开的酒吧去打工，不仅提高英文水平，小费也更多。我同时还和两个人一起成立了公司。”这时我插话：“你当头吗？”他点头。“我们一直做得很好，就在我们好不容易做到20万美金时，其中一人突然卷款而走，再也找不到他的踪影。”

我倒抽一口凉气：“天哪！那可怎么办哪！”他接着说：“这是我摔的最大的跟头，血的教训！我咬牙吞到肚里，不和别人说，更不和爸爸说，也不想费力气去找那个人。想想都是自己年少气盛，想发财，走捷径，轻信人，才遭如此惨状。”他望着窗外的蓝天，深深地舒了口气。

我焦急地问：“天哪，你太使我震惊了，这么大的事，放在大人身上也难挺过呀，你是怎么挺过来的呢？”

他坐在钢琴边，双手一挥：“没什么，一切重新来过，我不再做发财梦，每天打两份工，脚踏实地努力学习，苦闷时就听音乐。也就在那时，我开始学习钢琴，我把所有的烦恼和苦闷都倾注在音乐里。我最爱听贝多芬的命运交响乐，也最爱听贝多芬的悲怆奏鸣曲。是音乐！是琴声！又鼓起我战胜逆境的信心和力量！”说着，他挥起双手，全神贯注地弹奏着悲怆……

那以后，我与他又失去了联系。我再一次听到他的消息时，他已是哈佛大学商学院的博士生了。

我在心里对小皮皮欢呼：人生成长的路上，不怕摔倒了，只要勇敢地站起来，傲视风云，10年后，20年后，他一定又是一条好汉！