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赵青新

屠岸先生的书房，并不像我想象的那样宽敞。两
排书柜贴墙而立，地面上还堆着书。然而，正是这间
略显狭小的书房，却涵养了一个光耀的灵魂。这间书
房是屠岸先生写诗、译诗的自在天地，也是祖孙三代
朝拜缪斯，读诗、吟诗的乐园。以外孙“晨笛”的名字
命名的家庭诗会，在过去的许多年里，曾给这个诗书
人家带来无尽的欢乐。白话诗的朗读，如清泉流淌；
古体诗的吟诵，似笙箫悠扬；而那书声停歇时的讨论，
又是那样热烈与亲切……

屠岸先生诚朴和蔼，是一位儒雅睿智的长者。但
是，在他平易的外表下却蕴藏着一种坚定的斗争精神。
他一生追求真诗，也追求真理。早在1979年2月召开的
小说作家座谈会上，他就勇敢地指出：10年“文革”，是一
场浩劫。不是真正的爱国诗人，决不能有此胆识。

在前辈诗人中，屠岸先生是一位特殊的典型。他
幼承母训，旧学根底深厚，出版有旧诗与词的合集《萱
荫阁诗抄》。自小的吟诵训练，使他成为国家级非物
质文化遗产——常州吟诵的代表性传人。他不仅旧
体诗写得好，新诗也写得好。《哑歌人的自白》《深秋有
如初春》《晚歌如水》等新诗集，以及《屠岸十四行诗》

《幻想交响曲》等十四行诗集，都是读者喜爱的作品。
他以一人之力、历时 60年选译的皇皇巨著 《英

国历代诗歌选》，在诗人、翻译家绿原看来，“正是
国内称得上丰厚、精当、完善的一种”。女诗人郑敏
评价说：巨著两册，可称英诗译著的金字塔。偶翻
阅到罗伯特·布朗宁的《海外思乡》，“发现您的译文
居然能保持原韵，实为难能可贵”。实至而名归，继
译本 《济慈诗选》 获第二届鲁迅文学奖翻译奖之
后，他又获得了全国翻译行业最高荣誉奖——“中
国翻译文化终身成就奖”。

屠岸先生是“美”的执著不懈的追求者。他视诗
歌为生命，不允许任何人污蔑诗、糟蹋诗。当看到有人以“创新”之名搞什么“诗
歌垃圾运动”的时候，他批评说：诗是要变的，但万变不能离其宗。诗的创新不
能背离真善美这个根本，不能超越应有的底线。

说起女诗人余秀华，屠岸先生认为，一个脑瘫病人能坚持写诗，很不容易；
她有诗智，很不简单。对于汪国真的诗，屠岸先生是肯定的。他说：汪国真是一
个乐观主义者。大家觉得他的诗比较浅，对人世的复杂与苦难没有触及，但不
应因此而否定他的诗。他的诗是乐观向上的，写得很阳光，能给人以希望。

92 岁高龄的屠岸先生精神矍铄、头脑清晰，看上去要比实际年龄年轻许
多。目前，他正计划翻译弥尔顿的《失乐园》和一部多卷本的《莎士比亚爱情诗
全编》。此外，《屠岸译诗精粹》《屠岸早年速写素描集》和《屠岸诗文集》《屠岸译
文集》，也都在编辑过程中。

屠岸原名蒋璧厚，父亲曾留学日本，是一位建筑师，母亲是一位写诗、作曲、绘
画、弹琴样样行的才女。屠岸学鲁迅，用母亲的姓作为笔名的姓。屠岸早年毕业于

上海交大，先是在戏剧报工
作，“文革”后期调入人民文学
出版社，在总编辑任上离休。
然而，他离而未休，至今仍
在用心感受美、用笔创造
美。就像诗神缪斯派来人间
的天使，他每天都在努力地
把心中无尽的爱与美，慷慨
无私地抛洒给我们。
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“处方：《大学》《中庸》《论语》《孟子》。
药性：俱性平，味甘，无毒。疗效：服之清心
益智，寡嗜欲。久服令人醉面盎背，心宽体
胖。”这是清人张潮根据自己读书的感受，结合
中药性味的分类，开出的阅读疗法书方 《书本
草》。书，亦是药，可治病。

开列书单自来是雅事、好事。从古到今，
许多名人都开过各种书单。

如今，我国每年出版图书40多万种，加上
存量书籍和海外书籍，可谓浩如烟海。在这种
情况下，开列能起到导航作用的推荐书单就变
得十分必要。只是，当读者面对浩浩荡荡的书
单目录，又该如何选择中意的那盘菜呢？

书单市场大繁荣

目前，书单的种类堪称繁多。
有根据读者对象推荐的不同书单，比如“六

一”儿童节就推出儿童书单；高考来了，考生书单
立即现身；“一带一路”热门了，马上有“一带一
路”书单。此外，诸如公务员书单、企业成功人士
书单等，都是奔着特定读者对象去的。

从书单的推出者来分，有出版机构、报纸
杂志、网站，还有名人。如果你关注与读书有
关的微信公号，几乎每天都会有不同的书单向
你招手：“快来读我吧！”

商务印书馆营销策划部主任王永康对本报
记者介绍说，商务印书馆早在 2013 年 11 月就引
入第三方评委，评选出“商务印书馆2013年十大
好书”及“商务印书馆 2013 年十大入围好书”。

“2015年，我们推出商务印书馆季度重点书书单，
如春季分5批推出50种重点书的书单，夏季分三
批推出 40 种重点书的书单。同时，月度书单也
已经开始在微信呈现。”王永康说。

人民网文化读书频道主编黄维告诉记者，之
前该网站做了几年热书榜、好书榜之类的书单。
从去年开始，他们改做书友会，差不多一两个月
一期，推荐三四本好书，邀请网友阅读后写书评，
挑选优秀书评再做网络投票，反响挺好。为汪曾
祺的《人间草木》《人间滋味》写书评的人最多，挑
选出来发表的书评就有20多篇。

名人推荐的书单也不少。比如民进中央副
主席、中国教育学会副会长朱永新从上世纪 90
年代就组织专家研究应该读什么书。“当时，我推
出过新教育文库，为大中小学生、教师各开了100
本的书单。2010年，我又在北京成立新教育研究

院，其中的新阅读研究所和新父母研究所很重要
的工作就是选书。目前已公开发布了幼儿、小学
生、初中生、高中生、企业家 5 个基础阅读书目，
2015年还计划推出大学生、教师、父母、公务员阅
读书目，我们计划在 9 个书目的基础之上，最后
研制一个中国人基础阅读书目。”朱永新介绍说。

五色书单哪种好

这些书单都是怎么出炉的呢？
王永康说，2013年和2014年“商务印书馆人

文社科好书评选”经过了7个流程，包括馆内初选、
评委初选、读者评选、编辑荐书、评选Top20、评委
交流互动以及评选Top10，最终由评委投票投出

“十大好书”，其余10种列为入围好书。专家包括
三部分：大学知名学者，如渠敬东、李猛等；专业书
评人及作家，如解玺璋、止庵等；媒体专业人士，如
李潘、孙小宁等。今年，商务印书馆在微信上推出
了完全由读者票选的“季度十大好书”。

名人不似专业机构，开列的书单个性化较
强。在海豚出版社社长俞晓群看来，推荐书单应
该是一种个人行为，把自己的喜好和阅读经历分
享给其他读者。比如他对民国时期的书有兴趣，
就会一边研究一边整理，把一些年代不新但仍有
价值的书推荐给大家，给人们提供新鲜点的东西。

有相当一部分读者是“看榜读书”的拥
趸。读者崔小姐对记者说：“平时工作忙，想读
书的话，一般就按照网站排行榜的书单进行购
买和阅读。”的确，文学网站、门户网站读书频

道依据销量等数据生成的排行榜，也是书单的
一种类型，而且有不小市场。

俞晓群认为，“看榜读书”不是不可以，销
量榜有一定参考价值，但更多的还是商业行
为。应该说，上榜的是好销的书，却不一定是
好书。完全依据榜单，可能会和好书失之交
臂。年轻人尤其应该建立完整的读书结构，经
过累积形成思想。

荐书不能代读书

俗话说得好，文无第一。一本书是不是好
书，不同年龄段、不同职业的人会见仁见智，
甚至认识和评价截然不同。对于开书单，读者
的反应也不尽相同。

来自豆瓣的读者mumudancing认为：书单流
行是种病，人们纷纷在转发各路书单，可是真正看
过的又有多少？仿佛转了、收藏了、喜欢了就等于
看过了。接受信息的人们也只是被feed（喂）罢了，
至于“喂”到了舌头上还是到心里，你我自知。

读者司马丹如说，之所以觉得书单难开，
是因为就自己的经验来说，每个人的阅读兴趣
其实差异很大。你眼中的营养鲜美“活珠子”，
在别人那里也许就是面目可憎的毛鸡蛋。因为
你的心，别人的“肥料”养不来。

俞晓群认为，当书单令人眼花缭乱时，读
者要多一分清醒和审慎，学会在众多书单中去
粗取精。一个成熟的社会，书单的推荐方应建
立信誉，强化针对性，突出特色；同时最重要
的，是排除商业行为的干扰。

商务印书馆的图书一向品质优良，其书单
可谓优中选优，读者反应很好。王永康说，无
论“商务印书馆十大好书”还是在微信平台上
推出的“季度好书”，我们都曾见过按图索骥、
拿着书单购书的读者。比如一实验小学按照国
学专题，购买了 290 册、价值 1.2 万元的图书；
广东客户、黑龙江客户按照“关于读书的10本
书”“2015夏季重点图书第一批”购买数百册图
书，体现了读者对商务印书馆书单的认可。

朱永新认为，目前社会上有各种图书推荐
活动，这些推荐活动为人们选择图书提供了参
考，促进了全民阅读发展，但这些推荐又往往
存在商业驱动等问题。所以，应该组织优秀的
专家团队，建立专门的阅读推广机构，坚持客
观、公正、科学的推荐原则，用公益的精神和
立场为中国人研制一个基础书目。

纷纷书单迷人眼
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15 岁那年，阿尼总是梦
见一个白衣白马、全身武装
的人有时给他讲故事，有时
带他进入古战场。他将梦讲
给别人听，人家告诉他，他讲
的是格萨尔的故事，当时这
是被禁止的。白衣人在梦中要他把格萨尔的故事唱下去，并说这
可保佑他一生平安。色巴洛呷喇嘛将一本旧的《格萨尔史诗·霍
岭大战》上部交给他，阿尼私下开始更多地学唱格萨尔……

《格萨尔》 说唱艺人是一个神奇的存在，目前藏区还有 160
多位，他们大多目不识丁，却能吟唱数十部甚至上百部故事
——有的靠耳听心记，有的无师自通托梦“顿悟”，还有的在一
种超世俗认知视域下演绎史诗故事。他们是史诗直接的创造
者、继承者和传播者。

中国文化遗产日前夕，中国文联出版社推出 《中国非物质
文化遗产百科全书》 代表性项目卷、继承人卷、三大史诗卷。
阿尼的故事就是史诗卷中的内容。

中国民间文艺家协会主席、作家冯骥才驰函致意说，本世
纪以来，我国对中华大地 5000 年农耕时代所创造的文明财富，
进行了地毯式的抢救、考察、整理，基本盘清了自己的文化家
底，为中华民族的伟大复兴确保了我们文明的根基。他盛赞出
版界在这一时代性文化使命中体现出的高度文化自觉。

北师大教授、民俗学与文化人类学研究所所长万建中认
为，《中国非物质文化遗产百科全书》是一个里程牌式的工
程。非物质文化遗产涉及所有的知识形态和种类，本身就
是古代遗留下的百科全书，以百科全书方式呈现是最恰
当的方式。

国家新闻出版广电总局原副局长、中国出版协会
常务副理事长邬书林指出，用百科全书形式呈现标
志着我国非物质文化遗产保护及其研究的成熟，因
为百科全书要求记载权威、准确、全面的知识和
前沿、稳定、成熟的学科研究成果。

社科院副院长李培林建议将纸质图书与电子
版相结合，做成开放式的平台，以方便各方面
学习运用。

据悉，《中国非物质文化遗产百科全书》
二期即将开始，选题为民间文学卷，分 3-4
卷，约300万-400万字。

用百科全书呈现非物质文化遗产
小 章
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发达国家的债务危机和缓慢增长为中国企业投
资海外提供了重大机遇，而人民币升值又助推了这
一进程。中国已成为美国和日本之后的世界第三大
对外投资国。过去是海外看重中国的市场进行投
资，如今是中国不仅输出资金，还输出技术和管理。

日前，中国社会科学出版社发布了中国社科院
世界经济与政治研究所国际投资研究室撰写的新书

《中国海外投资国家风险评级报告 （2015）》 和
《中国对外投资季度报告 （2015年第一季度）》，为
中国企业对外直接投资决策提供参考依据。报告依
托翔实的原始数据，广泛选取样本，把经济基础、
偿债能力、政治风险、社会弹性和对华关系五大指

标作为“中国海外投资国家风险
评级 （CROIC） ”依据。

报告显示，我国对外投资呈
现鲜明的国别特征，在发达市场

以国债购买为主，在新兴市场以直接投资为主。金
砖国家在榜上的相对排名和级别总体下跌，国家风
险评级排名靠后的国家集中在非洲和美洲。

从今年一季度情况看，租赁和商务服务业成为
中国海外兼并收购的第一大行业，采矿和金融业海
外投资降幅明显，制造业有所增加。民企在对外直
接投资中的重要性逐渐上升。亚洲继北美洲和欧洲
之后跃居中国对外投资目的地前三位，中国对拉美
投资大幅下降。中国政府已启动对国内政策性银行
的新一轮注资，以支持其向实施“一带一路”构想
的国内企业提供资金。

（宗 荷）

智库报告助力中国对海外投资智库报告助力中国对海外投资

第二语言的教授和学习难度向来很大，国内传统教材有
内容过分中国化、教法单一、缺乏实用性等缺陷。由人民教
育出版社和南开大学汉语言文化学院历时3年打造的《会通汉
语》，注重功能、情景和任务，以 《读写》 课本为主体，《听
说》 课本进行拓展和强化，将老师、学生等用户视同为产品
的组成部分，设计了大量趣味性强、贴近生活的练习，从而
更加完善，填补了大学、研究生级别汉语国际教学的空白。
该教材在南开汉语言文化学院试用三轮以上，其推广宣讲受
到京津从事汉语教育工作者的欢迎。 （杨男男）

城城

市市
如如何何建建构构我我们们的的生生活活

从纽约中央公园看城市 张稚丹摄从纽约中央公园看城市从纽约中央公园看城市 张稚丹张稚丹摄摄

《
会
通
汉
语
》

填
补
空
白

《《
会
通
汉
语

会
通
汉
语
》》

填
补
空
白

填
补
空
白

屠
岸
在
书
房

街
头
即
景

街
头
即
景

张
稚
丹

张
稚
丹
摄摄

我们生活在城市
里，却往往对城市缺乏足

够的认识。英国著名城市
理论学家加里·布里奇和索

菲·沃森主编的《城市概论》
（漓江出版社出版）中，反映了
来自世界各大名校学者的深刻

见解，目前国际上城市建设的成
功经验与城市研究的最新成果，
可以深化我们对城市的认识。

城市里充斥着各种欲望。加利
福尼亚大学教授安东尼·维德勒说，
城市是一个神秘怪异的地方。城市
是梦，令人痴迷，充满幻想、回忆和机
遇，虽然这机遇通常很难把握得住。
在伦敦政治经济学院教授理查德·桑
内特的眼里，现代城市反映了对自我
身份暴露的巨大焦虑，城市在建构自
我，而不是保护我们的内在自我免受来
自社会交往和差异的威胁。

伦敦大学教授迈克尔·基思说，在
本雅明的城市生活叙事里，城市是一个
让人无法一语道明的地方，它有时显现
诱惑力，有时具有威胁性。读过《柏林纪
事》的人，都会被逝水流年的童年记忆打
动，那是文学作品奇妙的投射和补偿。
而《单行道》更是以“都市游荡者”的形象
质疑城市。本雅明之外还有卡尔维诺、
阿伦特、弗洛伊德、哈贝马斯等，他们是
大多数人的喉舌，向看得见的城市和看
不见的城市表达我们的意见。

城市是复杂的、多样化的。《城市概
论》列举了很多样本，那不勒斯、伦敦、纽
约、墨尔本、曼谷、哈瓦那、新加坡、
日惹……它们散落在世界各处，凸显了
某类型城市的基本面貌。如果用一条红
线将它们连接起来，我们身处的这个世
界的全貌依稀可辨。

城 市 日 常 空
间可以构建公共领域。简·雅各布斯说，
人的归属感和社会凝聚力产生于一个范
围确定的街坊、狭窄热闹的和有多种功
能的街道。马路越来越宽，生活越来越
窄。我们似乎背离了初衷，忘记了生活
的本质，街道被车辆占领，或许昭示的是
人类为外物所役使。很多中国城市热衷
于建造中央商务区，争相在楼层高度上
夸耀能力，却不去考虑城市对这些过于
庞大怪异的建筑物的消化吸纳能力。曾
几何时，纽约时代广场是世界性的艺术
文化中心，但当它被迪斯尼化、福特化之
后，人们开始哀悼“时代广场已死”。曼
谷是另外一种情况。悉尼麦考瑞大
学教授安妮特·汉密尔顿评价它是

“美妙而糟糕”。曼谷每天都在拆迁
和重建，但缺少科学合理的规划，一
面是贫困的无家可归的人们流浪街
头，一面是未竣工的无法居住的烂尾
楼。曼谷告诉我们，徒有热情冲动而
不具备长远思考，会对城市造成怎样
的伤害。

运用大数据、互联网来设计城市
未来蓝图，可以说是一个相当好的方
式。纽卡斯尔大学教授鲍勃·卡特罗
尔在书中通过信息技术对国王十字
车站 4种方案进行评估，得出的最终
定案既维护了老车站的悠久历史，又
考虑了周围的自然生态，方便了附近
居民的出行。安东尼·维德勒倡导

“摄影城市主义”，从空中和地面规划
城市。帕奇·希利以空间布局图示对
城市建设进行“有序的推动”。这些
文章为我们展现了科技的奇妙效果，
为拓宽我们的城市建设思路提供了
技术支持。

《城市概论》多次出现“二元城市”这
个名词，主要用来标示和城市有关的贫
富悬殊现象。少数大城市聚集了大量的
人口和财富，贫困地区似乎正变得越来
越穷，少数人收入飙升，社会底层人口却
很难向上流动。伦敦大学金史密斯学院
教授弗兰·通金斯等人对失业人口、贫民
窟、街头流浪儿童等问题表达了关注，甚
至与政党选举、政府工作挂钩，呼吁社
会正义，强调这是城市发展政策的重
心。《城市概论》 一书的最可贵之处，
就在于它不仅关注城市及其发展本身，
更体现公民意愿和学者良心。


