

文学交流促进相互理解

——记第三届中韩日东亚文学论坛

本报记者 杨 鸥

第三届中韩日东亚文学论坛于6月13日在北京开幕。正如主办方中国作家协会主席铁凝所说，中韩日三国是近邻，自古以来就有密切的文化往来，三国的文学交流也有着悠久的历史传统。进入新世纪以来，三国作家的文学交流日益增多。鉴于中韩日三国文化传统相近，文学交流频繁，文学作品的相互影响增大，三国作家考虑有必要建立机制性的文学交流平台，促进三国作家，特别是中青年作家能够经常地进行相互学习和借鉴，共同探讨具有世界性的文学话题。

首届论坛于2008年在韩国首尔、春川举行，第二届论坛于2010年在日本北九州市举行。本届论坛的主题是“现实生活与创作灵感”，中国作家铁凝、莫言、张炜等与韩日作家就文学与家庭、社会的关系及如何寻找文学的创作灵感等话题进行了深入讨论。

信息化时代如何看待灵感

铁凝指出，如今网络、资讯发达，文学写作者得到资讯可以方便写作，也可能扼杀灵感，资讯太多对作家是挑战也是危险，作家很容易轻易地把资讯变成文学写作，如果文学变成资讯，就没有存在的意义。作家有时需要笨拙地写作，信息不是智慧，智慧不等于灵感，只有当我们把全部情感、智慧和敏锐的观察力，把对生活不疲倦的热情，投向对人生世相的追问和对生命的诚实体察时，灵感才会不期而至，这基于作家大量日常的朴素甚至是枯燥的劳动。

莫言结合自己写《透明的红萝卜》等作品谈了灵感袭来对自己创作的影响。他认为，一部好的作品必是被灵感之光照耀的作品。我们祈求灵感来，就必须深入到生活里去，“管住嘴，迈开腿”，多读书、多看报，做有心人，开放自己的艺术感觉，这样就会经常有所发现。日常生活中经常看到的小事件这样就会激发小灵感，如写在墙上的几句话也会引发人联想，大灵感要有大的事物激发，大灵感和小灵感结合起来才能写出好作品。在某种意义上，作家就像针灸大夫，情感经络畅通，才能迸发并捕捉住灵感，才能写出好作品。

日本作家岛田彦彦谈到，地球上有多多种多样的生存环境，生物们各自占领着适合生存的场所，它们所处的环境和条件就称为“生态龕”。人与自然界万事万物都有关系，人如何选择自己适合的环境，这是文学要表现的主题。

韩国作家李承雨认为，小说创作既不是一份熟练工种，也不是仅靠经验积累就可娴熟的事情。创作中每时每刻所必需的是让人感到可以成为小说的那种最初闪现的荣耀的体验。我们应该以不同的视角、初次体验的态度去看事物，无论什么，都要像见到新事物般用差异的眼光去观察。

中国作家盛可以认为，作家应对事物敏感，不失好奇心，对写出脑子里的故事保有持续的热情。灵感和天赋及才能无关，它应该是作家思想酝酿成熟的过程，在潜意识里生根发芽。大多时候，作家就像一个经验丰富的矿工，他知道挖哪儿。作家的童年是一座挖不完的矿山。

中国诗人雷平阳说，他理解的灵感，是强烈而又绵绵不绝的创作冲动，是来自心灵内部的感悟、感情和感念。现实生活带给他的震撼与胁迫，不仅彻底取代了灵感写作，而且将他引向试图用山水反抗工业文明的注定要失败的精神战役之中。

韩国诗人郭孝恒也谈到，他的诗的想法是建立在社会和历史的基底之上的，诗与它所存在的时代以及那个时代人们的生活有着密切的关联。他的灵感和动机存在于大写的历史和和小写的历史之间。

日本作家谷崎由依说：“以东亚为中心的亚洲各种民族居住的土地让人感到新奇。16年前在中国旅行的时候，面对语言不通的我，人们就像对待孩子一样和善，我觉得自己的感觉和记忆都回到了小时候。在亚洲旅行，或围绕亚洲进行写作时，儿时专注玩耍时的那种感觉就会复苏。对于我来说，土地即是作品的灵感。”

中国作家阿乙认为，在创作时，灵感是万物之初，是蚕子那么大的黑点；而到完成时，它必须是一个封闭自足、合理合法的庞大世界。找灵感易，而完成它难。它就像十项全能比赛那样考验每个选手，要求作者必须在创造的每个领域都有均衡的发挥。

文学关联家庭与社会

文学一直隐秘而有效地参与着中国人对家庭的想象和实践。评论家李敬泽认为，不同的文化传统对家庭与社会的功能和关系各有自己独特的理解。在儒家文化中，家庭被由小喻大地类比为国家和天下。离家出走，这是中国小说最深刻的精神起源。和西方早期的小说一样，个人在世界上的历险成为小说的持久动力。文学保存和阐发了普通中国人对世界的理解，即经验和智慧。余华的《十八岁出门远行》呼应着《西游记》和《水浒传》的传统，中国民间深刻地意识到家门之内和家门之外是两个世界，家门之外不是道德的“天下”，而是人世的“江湖”。在新文化运动中，家庭被界定为阻碍中国现代



铁凝与韩日作家交流

(图片均为李晓明摄)

化的传统价值观的堡垒。如今在巨大的社会变革和全球化、城市化浪潮中，迁徙和流散、离异和寄养又使本来已经收缩、内敛的家庭面临一种破碎的开放性。文学与家庭、与社会，是关系到如何想象和规划我们的生活世界、情感世界和伦理世界的问题。

韩国诗人安度眩谈到，自己最初选择文学的出发点是认为文学是一种不满足于世界现状、一种勇于反思世界的态度。文学如何使现实变得有张力，又如何对现实作出贡献？这是让我们不得不去面对的问题。在困难时期有这样一个梦可以帮助我们坚持下去，即让诗篇紧贴生活，让生活紧贴诗篇。每当自己动摇的时候，文学总是给自己鞭策，让自己谨记自己的初心。

中国作家金仁顺认为，家庭是文学的根本，恰如核之于果实。相当一部分作家终其一生，迷恋于营造自己的家庭迷宫，如曹雪芹和他的《红楼梦》、马尔克斯和他的《百年孤独》等，这些作家的社会触须从家庭内部延伸出去，铺展到社会的方方面面，跟整个时代、社会同呼吸，共命运。家庭即是世界。

日本作家中岛京子谈到，文学作品描写家庭有多种方式，自己写《平成大家庭》是希望它有镜子的功能，能够映照现代日本社会。把不同时代的人们在各个年龄段直面的社会问题，放在几代人共同生活的家庭这一场所中来表现。在人与人的关系日渐淡薄、社区共同体的联系逐渐消失的今天，我们必须看到家庭这个小世界还是存在着不容忽视的可能性。

出席论坛的作家还在中国现代文学馆参观中韩日三国文学交流展，赴青岛参加了“文学之夜朗诵会”。3卷本《第三届中韩日东亚文学论坛作品集》已由作家出版社出版。

韩国作家崔元植称东亚文学论坛在韩、日举办后，现在来到了北京，是圆满的结果。莫言参加了这三次论坛。他感慨地说，通过论坛，作家之间建立了深厚的友谊，变成老朋友。文学是关注人的，描写人、描写人的情感，文学比很多东西更久远，文学的交流可以千秋万代传承下去。

每年五六月的春夏之交是欧洲接骨木开花的时节。幽深的树林里，野外的小路上，接骨木树像是从春天的梦里忽地苏醒过来，一夜间就开出满枝的白花，在阳光下挺着无暇的洁白，能顿时让浮华鼎世里的所有脂粉都黯然失色。

接骨木树的单个花骨朵只有半颗豆粒般大小，轻轻浅浅，像小家碧玉。当上百个细细碎碎的花骨朵拥抱着一个枝头，又呈现出浅碗状的半个大花球，极有层次。花苞摇曳在风里，幽潜的芬芳弥漫开来，空气中会暗涌着一股麝香葡萄的芬芳，有一种初夏的甜蜜，教人莫名心动。

我知道为求授粉，不同于其它彩色鲜艳的花，白色的花一般只能靠香气来吸引蜜蜂蝴蝶，因此白色花系的香味通常都格外清幽悠远。春未踏春的日子，每次经过接骨木树，我都特别喜欢在花树下驻足，闻闻花香，再看看蜜蜂蝴蝶如何在它们的周围徘徊，进入它们的身体。

那些一朵一朵的接骨木花常常会让我深深触动，它们从来不用让人乍见喜悦的美貌去邀约，而是用安安静静的气场去相遇知音。

阿尔卑斯山下的生活简单而纯粹，人们平日就有步行的习惯。有时候在春天的月夜里，从一个镇到另一个镇，我抄树林的小路走，经过牧场的草地，远远看到牛群在紫蓝的夜色中扎堆晒月光，看到它们身后明亮的接骨木花像一把姿势倾斜着坠入人间的星星，就会顿时感觉抽离了尘世。只有花月影，何似在人间。在欧洲，人们自古就赋予接骨木一股驱邪避凶的神秘特质，我们小区公园的园丁就曾跟我们说过，如果在房子外面种植一株接骨木，它还能给房子的家人带来好运，防止病魔与恶灵缠身。我女儿听后恍然大悟：难怪哈利波特的魔仗是用接骨木制作的呀。

小时候读安徒生童话，从中了解到很多欧洲的生活。那時候从没见过见过接骨木，倒是先从故事里读到过接骨木花，知道它会散发甜蜜芬芳的香气，能泡出让人暖心的香茶。

后来到了欧洲生活，知道这里有俗语是这样形容接骨木的：从皮到叶，由花到果，样样有益，样样治病。接骨木花的糖浆可以治头痛、伤风、感冒、咳

□散文

欧洲人的板蓝根

朱颂瑜（瑞士）



嗽，而且口感清醇，小孩子特别喜欢，是欧洲人的万能宝药。

这让我想起中国的菘蓝。很多人不认识菘蓝。但是它的根却是妇孺皆知的，叫板蓝根。接骨木治病就如中国的板蓝根一样温和厚道，老少皆宜。所以，我也就暗称它为欧洲人的板蓝根。

欧洲的生活传统里有做糖浆的习惯，有点像中国人做秋梨膏，是他们因地制宜储存食物的一种方式。草莓、薄荷、黑莓、橘子、黄杏等等水果花草都是欧洲人煮制糖浆的首选材料，它们各有风味，也各有特色。

每年接骨木花竞相开放的季节，这里的家庭妇女就会行动起来，钻入树林里去采花。艳丽的纯棉方巾裹着盘起的头发，手臂上挎个藤编的小篮子，里面装一把园艺小剪刀。这就是欧洲传统家庭妇女做劳动时的一个生活剪影，古风盎然，如童话再现。

在这些日子里，我的瑞士婆婆也喜欢带上两个小孙女一道去采花。她们会耗上一个上午悠闲地呆在树林里，然后把采回来的接骨木花趁着新鲜时煮做糖浆，或者裹上鸡蛋面糊炸来白嘴嚼，很像北方人的炸槐花。

婆婆用的盛接骨木花的瓷盆是一个欧洲的蓝白瓷盆，那是她的奶奶收藏下来的老瓷器，绘有欧洲乡村的风光，满是典雅古老的韵味。我特别喜欢看着她一朵一朵把花儿放进去时的情景，从她的慢动作里会不经意渗出一种世代相传的温情，释放在岁月静好的时光里。

烧好的开水覆盖过瓷盆里的接骨木花，用布盖上，在凉爽的地方闷上一天一夜，花的芬芳和营养就会溶解在水里。第二天，把溶液轻轻滤出来，加上白糖烧成糖浆再装入瓶，就可以存到青森的地窖里去了。

看婆婆做接骨木花糖浆是一种至高的享受。我喜欢感受香气在她的指间轻柔荡漾缠绕时的感觉，那里有一种岁月的质感，无比美好。每一次，婆婆都会边做边说起儿时跟她奶奶做糖浆时的一些往事，说起二战前后瑞士物资紧张时的日常生活。那些琐碎的回忆里有温馨、有惆怅、有仓皇，一如那些碎碎的花骨朵，已经深深地镌入她的生命里。

那些弥漫着花香的时光总是特别安详而恬静，静到仿佛能凝固起来。花香渡年华，岁月恒久远。我知道这些手工的温度会伴着浓厚的亲情一直凝固在我女儿童年的记忆里，挥之不去。将来一天，当她也白了头发，做了别人的奶奶，我敢打赌，她也定会手把手教自己的孙女做接骨木花糖浆，也会想起小时候自己的奶奶。

经过糖煮的接骨木花糖浆有一种醇郁的口感，是花香以味觉的一种延伸。把做好的糖浆存放在地窖里保鲜，只要瓶子不漏气儿，一般几年都不会变质。每年春夏时节玩上好几大瓶儿，需要的时候就取一点兑凉水喝着玩，足够一家人整个夏天的消暑。进入秋冬季节，要是时不时喝上一杯，还能预防防风感冒。

偶尔，在不经意的时候，那种清甜的口感会把我一把卷进一种巨大的伤感中，会骤然想起幼时奶奶用故乡的井水为我兑的那一口荔枝蜜，会突然红了眼睛。

我一怔。原来甜味也是会让人流泪的味道啊。

□随笔

太极黑白

刘英敏



鉴赏中国之色彩，必始于黑白。黑白，乃乾坤初定、人文初始之色，亦宇宙“原色”。

她是中华“百经之首”——《易经》之太极图（“阴阳鱼图”）的颜色。“阴阳鱼图”乃《易经》“徽标”。中华文明的“主杆”靠“四书五经”营养，其中的《易经》是中华文明的总源头。中国之所以是中

国，她的一切的一切，均可在《易经》中找到基因。以前不懂《易经》者休想考秀才、举人、进士。百年来批判“四书五经”，当今国人多已不知《易经》为何物，但“阴阳鱼图”却扎根在国人的眼中。

“无极”生“太极”。“无极”之时，宇宙一片混沌（不辨颜色）。很骄傲，国人很早就认了宇宙“原色”。

太极图，中国古代概括阴阳易理和反映世界发生、发展变化规律的总图；外圆象征太极，内以S曲线分黑白环弧形，白中一黑点，黑中一白点。黑为阴白为阳，象征阴阳互根；环弧形如两鱼交游，

以示阴阳变化循环不已。

今人认为太极图是对“波粒二象性”的概括：其圆形是粒子性，中间S曲线是波动性；还认为：太极图为宇宙天体球在水平面内的投影，其中两个小点为定南北向之用，S形曲线是日、月、五大行星等天体运行轨道在水平面内投影的图示……见解有争议，却证明太极图生命永恒。

太极图的黑让我联想到“黑洞”、“暗物质”之黑，代表阴、柔、地、水、月亮、女、坤、夜、负、被动、黑暗、死亡……古代中国文化，黑色是北方的象征，代表五行之一的水，水是生命的起源，但又与死亡同行——仅此也可见国人的辩证思维之先进。太极图的白让我联想到“白矮星”、“恒星坍塌”之白，代表

阳、刚、天、火、太阳、男、乾、昼、正、主动、光明、新生……国人讲到黑白，黑在前白在后，因混沌在前明朗在后。这正如讲阴阳，阴在前阳在后。

《易经》是一部世界性的哲学巨著。太极图是国人认知大千世界的起点，国人人性的基因，中华文明的密码。这个起点如此黑白分明，一如国人的仁义礼智信的旗帜鲜明；这个基因如此鲜活有力，一如国人的辩证思维、兼容并包；这个密码如此古老神秘，一如中华文明的悠久深刻。因了这黑白起点、基因和密码，中华文明源远流长、五彩缤纷、生生不息。

认知了黑白，才能分辨其他颜色。黑白比红黄蓝“三原色”更“原色”。中国之黑白，非简单之色。

加强创作和出版引导

警惕儿童文学系列化走偏走样

文 一

由中国作协创研部、中国作协儿童文学委员会举办的“儿童文学系列化现象及问题研讨会”日前在京举行。会议围绕贯彻落实习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话精神，引导儿童文学创作和出版系列化发展，进行了集中而深入的研讨。

与会专家认为，在世界范围内，品牌化和系列化是儿童文学的发展趋势之一。近年来，我国儿童文学系列化趋势有很大发展，出现了一批拥有庞大读者群和较高市场影响力的系列作品，这些作品得到了广大少年儿童的普遍欢

迎和喜爱，有的一版再版，销量数以百万计。

专家认为，系列化已经成为儿童文学创作和出版中一个引人注目的重要现象，对儿童文学繁荣起了极大的推动作用。同时，系列化现象中也应警惕一些走偏走样的情

况。主要表现在，为系列而系列，出现注水现象，甚至鱼龙混杂、以次充好。

专家指出，儿童文学“系列化”创作和出版的走偏走样，反映了一些写作者沉迷于读者的追捧，在系列化创作所带来的名利双收中放弃思想性和艺术性上的更高要求，在重复自我中丧失艺术创造力。有鉴于此，儿童文学作家要坚守艺术理想，把社会价值放在首位，克服浮躁心态，探究系列化的成功经验和艺术规律，坚持追求思想性、艺术性和可读性的完美统一，从而为少年儿童提供高质量的精神食粮。