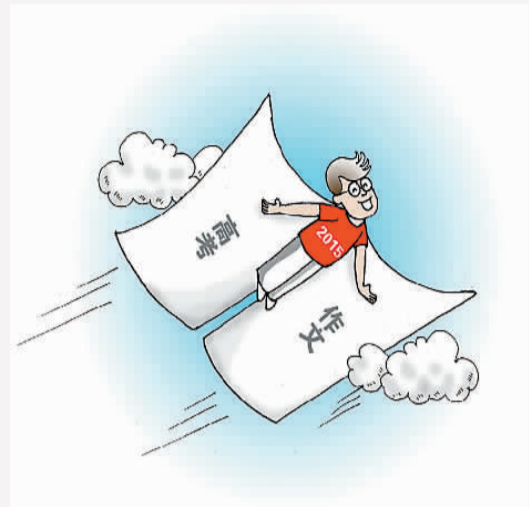


统一与自主：千姿百态的话题

“一位孩子对父亲在高速公路上开车打电话的行为报了警，请以此为话题写一封信”(新课标全国一卷)；“谁更具风采”(新课标全国二卷)；“假如我与心中的英雄生活一天”(北京卷)……

这些题目，有的是几省份考生共用，有的是一省份考生专享。自恢复高考至今，出题方式的变化，影响着高考作文题“统一与自主”的变迁。以2015年为例，全国31个省市区，共用15套试卷，也就有了15套不同的作文题。



任你飞 赵乃育作(新华社发)

2000年以前，除上海于1985年开始自主命题外，全国其他地区均采用统一试题。于是每一年高考，大家关注的只有一个关键词，而不像如今这样五花八门。但2004年之后，高考命题呈现“全面开花”局面，许多省份开始独立命题。

分久必合，随着高考改革的推进，考题的多样性又开始缩减。今年，共有18个省份采用了全国统一一卷。教育部部长袁贵仁此前表示，明年将再增加7个使用全国统一一卷的省份。而高考作文题也将由近10年来的“百花齐放”，逐步回归“一枝独秀”。

与全国卷不同，各省份自主命题的作文更具特色。从形式上看，全国卷一与全国卷二均是材料作文，而其他各省除了采用相似的材料体，也有如天津卷的“范儿”、福建卷的“路”、江苏卷

的“智慧”这样的话题作文，甚至还有北京卷的“假如我与心中的英雄生活一天”、“深入灵魂的热爱”这样的命题作文。

话题的内容同样多姿多彩。

上海卷的“造就和谐自我”探讨着内心的柔软与坚硬，意在培养孩子们的精神和谐；四川卷的“老实与聪明”考察学生对两种既相关联又有所对立的价值观的认识；湖北卷的“喷泉与泉水”则引导考生关注“默默无闻地沉淀，才能蓄势待发光芒四射”的哲理。这些不同的作文话题，却又都反映了“理性与思辨”。

对于同一个省份来说，自主命题的历年高考作文，有的具有一贯的风格，有的却又随时代的发展而改变。

例如，“注重思辨、富有哲理”是浙江自主命题以来始终保持的风格。今年的“文章与人品”，关注着作品的格调趣味与作者人品是相连还是背离的思考。而在10年前，“一枝一叶一世界”的话题引申出“寻常细微之物常常是大千世界的缩影，无限往往收藏于有限中”的感慨；2006年，“生无所息/生有所息”让人反思自己作息时间的安排。“行走在消逝中”(2007年)、“角色转换之间”(2010年)、“门与路”(2014年)……这一切都充满相似性。

与浙江卷不同，北京卷更喜欢“接地气”的现实关怀。2015年，不论是小作文“首都不文明现象”，还是大作文“假如我与心中的英雄生活一天”、“深入灵魂的热爱”，都有对现实社会的关注。往前追溯，2012年“火车巡逻员的故事”、2011年“如何看待乒乓球赛中国夺冠”、2006年“北京的符号”，都体现着作为一个中国人、作为一个北京市民，对国家大事或身边小事的关心与思考。

如果你在6月7日这一天上网，会发现，无论网站、微博还是微信朋友圈里，大家都在讨论几个看上去风马牛不相及的题目——“深入灵魂的热爱”“范儿”“蝴蝶的翅膀有没有颜色”……

这些题目，看上去无关当下重大时政，却与942万报名参加高考的学生前途紧密相连。因为这些，就是今年一些省份的高考作文题。

在当下移动互联网时代，作文与社会的互动更为密切，全民围观作文，高考作文已成为独特的社会现象。

全民围观高考作文

本报记者 柴逸扉 申孟哲 刘少华 潘旭涛

链接

- ★新课标一卷：女儿举报爸爸高速开车打电话，对此写一封信(适用地区：河南、河北、山西、江西、陕西)
 - ★新课标二卷：谁最有风采(适用地区：青海、西藏、甘肃、贵州、内蒙古、新疆、宁夏、吉林、黑龙江、云南、广西、辽宁、海南)
 - ★北京卷：首都不文明现象评论(微作文)；我与英雄的一天/深入灵魂的热爱(二选一)(大作文)
 - ★天津卷：范儿
 - ★山东卷：丝瓜藤和肉豆须
 - ★上海卷：造就和谐自我
 - ★江苏卷：智慧
 - ★浙江卷：文章与人品
 - ★安徽卷：蝴蝶翅膀颜色
 - ★福建卷：路
 - ★广东卷：感知自然
 - ★湖北卷：喷泉与泉水
 - ★湖南卷：有一棵大树
 - ★重庆卷：等待
 - ★四川卷：老实与聪明
- (整理：柴逸扉)

向母语致敬的一种重要仪式

正楷

顽固地回忆，我却想不起当年高考数学卷的任何一道题目。然而，语文卷的作文题一直没忘。与一些朋友交流，他们也有类似感受：读书十几年，考试无数次，如果说有一道题，会记一辈子的话，可能就是高考作文题。

13年前，大部分省份高考使用的还是全国统一一卷，语文考试刚流行话题作文不久，那一年的话题是：心灵的选择。遇到“同届”的人，地不分南北，人不分熟生，“心灵的选择”这道题目，都能成为我们的“社交货币”。

因为当年，几百万甚至上千万青年，我们曾在统一约定的时间，坐在不同的考场，就同一个话题，立意自定，文体自选，题目自拟，各用800字写一篇最高价值60分、最低可能0分文章。

这既是竞争极为激烈的一次智力比拼，也是对母语学习使用成果相对公允的一次检测。写得好的满分作文，被媒体流传开来，更是为人津津乐道。整个社会也对高考作文报以热情，参与讨论，从某种意义上说，这也是一次集体的语文教育。

高考作文，还是一次性情的测试。今年浙江省高考作文题给出的材料中提到，古人说，“言为心声，文如其人”，性情偏急则为文急促，品性澄淡则下笔悠远。并引金代元好问的诗，认为“心画心声总失真，文章宁复见为人”。古人写诗作文如此，今人高考作文也类似。

高考作文最大的魅力，在于用母语表达思想。对于思想的追求，对于母语的运用和偏爱，始终流淌在任何一个民族，尤其中华民族的血脉之中。中国古代科举考试，将这种重视推向顶峰，一篇锦绣文字，足以改变人生。高考的时代，作文仍是分值最高的一道题目，高考成败与它关系密切。

时代发展，母语也遇到挑战，而越是外来语“入侵”，越是“英汉夹杂”丛生，越是需要多些对母语的关照。近年，鼓励写好“一个字”的“汉语听写大会”，写好“一个词”的“成语英雄”等节目走红，是对母语的一种创新性关照，引发很好的社会反响。而每年一度的“高考作文热”，同样是关照母语的一种极为重要的方式。

写好一个字，继而一个词、一篇文章，是学校里曾有的语文进阶，也是全社会向母语致敬的一种重要仪式。



在江西省南昌市，六旬老人办高考试卷展，记录高考变迁。新华社记者 万象摄



传统与现代：作文命题的脉动

年年高考，作文题目总成为社会热议的话题。而在每年的题目背后，又总能隐约现出社会发展的痕迹与脉络。毕竟，文艺不能脱离时代和社会而成为空中楼阁，“文章合为时而作”也一直是中国自古以来的文学传统之一。

比如，在恢复高考制度之前的1952—1977年，高考作文题目中的时代特色就极其鲜明，比如1953年的“一个你熟悉的革命干部”，1960年的“我在劳动中受到了锻炼”，1965年的“给越南人民的一封信”，等等。进入改革开放时期，高考作文也经历了“去政治化”的过程，转而更注重对学生思维能力、语言表达能力和个性化的考察。今年高考，各地的作文命题，同样显示出这样的特点。

作为价值理念的重要载体，今年，多地的作文题目突出了社会主义核心价值观。比如，北京卷的“假如我与心中的英雄生活一天”，题干中的英雄人物，虽然在时间上跨度极大，但都是“为了祖国，为了正义，不畏艰险，不怕牺牲的人”，比如岳飞、林则徐、邓世昌、赵一曼、张自忠、黄继光、邓稼先等。

但同时，他们又不是脸谱式人物，在英雄行为的背后，也有“不乏儿女情长，有普通人一样的对美好生活的眷恋”的一面。既看到英雄令人钦佩的一面，也看到他们作为普通人的一面，这种做法，也体现出命题思路的转化——更加尊重人性、尊重个人，包容考生的多样性和个性。

对人生多样性的尊重和突出，同样是多地命题的切入角度。高考的考生大多十七八岁，正是“走到人生转折路口”的年龄。在这个年龄、这样重大的人生场合，设法激起他们对人生道路的思考，写下自己的答案，恐怕也是很多命题者的初衷之一。

例如，北京的另一道作文题，就是“灵魂深处的热爱”；上海的命题则更有哲理，让考生思考生命中的“坚硬”与“柔软”；天津的考题，则点出了不同的人、不同的职

业、甚至是不同民族的行为方式和思考方式，即所谓的“范儿”，让考生写出自己心中认可的方式。

虽然选择不同、价值观不同、人生道路不同，但同样享有入生出彩的机会，这本身就是“中国梦”的包容性内涵之一。这一主题，在新课标二卷的命题中体现得更为充分：前沿科技工作者、基层技工和在微博上展示各地美景的摄影师，虽然人生道路不同，但都是“当代风采人物”，身上各具生



6月7日，在安徽省黄山市屯溪一中考点，考生正在考场内阅读试卷。施亚磊(人民图片)

命的美感与质感。在时代脉搏背后，今年的高考作文，也在用不同的方式“致敬传统”，唤起从考生到社会范围的对传统文化的思考与重视。

比如浙江卷的“文章与人品”，就是传统文学中经常被讨论的范畴；广东卷的“感知自然的不同方式”，也体现出传统文化中重要的“天”与“人”的问题。而山东卷中给儿子指点迷津的父亲以及重庆卷中让公交车等一等母亲的儿子，也以不同的方式，唤起考生对“家庭伦理”这一中国传统话题的思考。

同时，高考作文一直以来重视的辩证思维，事实上也是中国传统文化中重要的一支。

四川卷对“老实与聪明”的辩证思考，福建卷对“走路的人和走出的路”的阐释，广东卷对“远与近”的剖析——一个个看上去相对立的范畴，其中都有相互依存与转化的内核，更有学理与实践的推演。

点赞与吐槽：作文引发的狂欢

高考作文题并不是高三毕业生的专利，无论毕业多少年，都阻拦不了许多人关注高考作文，甚至亲自动手写一稿的冲动。例如，教育部原新闻发言人王旭明，就上海卷和北京卷分别写了篇作文，引来不少网友点赞。

中国人民大学文学院副教授骆峰回忆说，自1977年高考恢复以来，高考作文一直受到社会关注，并逐渐演化成了一种文化现象。近年来，随着微博、微信的火爆，“80后”“90后”们的“神评论”，引发了范围更大的“语文狂欢”。

今年的“神评论”缠上了娱乐圈。天津卷的“范儿”，被联想到了演员范冰冰，因为不久之前，她与男朋友李晨高调宣布恋情时，李晨称她为“小范儿”；而浙江卷的“文章与人品”，更是被调侃为出题人是马伊俐——演员文章的妻子。

作文材料通常百字以内，但是一个字、一个词，都可能引爆沸点。山东卷一公布，“肉豆须”成了热词。无数网友在微博里问：什么是“肉豆须”？甚至还有网文专门分析“肉豆须”。

高考作文为什么能年年让舆论“炸开了锅”？用网上的段子来回答：“这是我们现在唯一还看得懂的东西。”虽然有些调侃意味，但也有几分道理。



考查

徐骏作(新华社发)

是，出自微博。重庆卷的作文试题很快被网民扒出了出处——网友“竹林潇潇82”在2013年发布的一条微博。同样来自微博的还有新课标全国一卷，女儿举报爸爸的素材，源自5月8日湖北高速交警发布的真实案例。

当然，有的地方还是沿用了传统来源。山东卷里的那根让网民搞不太懂的“肉豆须”，出自作家林清玄的《无风絮自飞》一文。

给各地作文题贴上标签，也是网民们最喜欢的方式。网上盛传的“2015中国高考作文难度排行榜”，将各地题目分为地狱、噩梦、困难、一般等级别。在新浪网进行的调查里，截至6月7日22时，哪篇作文最“高大上”的投票数超过7万，花落安徽卷——“蝴蝶翅膀颜色”；哪篇作文最难写，哪篇最奇葩的投票数都超过3万，得票最多的也都是安徽卷。

关于高考作文的狂欢仍在继续，仅在新浪微博上，与“高考作文”一词相关的微博就有近1800万条。全民参与讨论作文的盛况，将会在网上以数字的形式长久留存，也将被一代人所铭记。

达，因而容易引发全民关注。

分析网络舆情，不难发现，人们对高考作文的关注，有内容层面，更有技术层面。“人们对技术层面的关注更多。高考是选拔性考试，题目必然要进行一番巧妙的设置。人们很愿意发掘出题人的兴趣、思路。”骆峰说。

高考作文出自哪儿？这是人们最感兴趣的话题之一。今年的新亮点