人民日报海外版创刊30周年系列报道之一：钩沉篇

一份报纸与一个大国的30年

本报记者　严　冰　陈振凯　刘少华　申孟哲

30年后，王咏赋依旧记得5号楼里，那些不眠的夜晚，也常常想起老谭。

现在他的办公室搬到了19号楼，开窗鸟鸣四起，抬眼几棵大树。30年来，他生活在红庙一带，没离开过“金台西路2号”这个院子，自己也从“小王”成了“红庙老王”，而“老谭”自然成了“谭老”。

谭老，《人民日报海外版》首任总编辑谭文瑞，于去年7月在北戴河度假时摔伤，不久去世，享年92岁。他曾任人民日报总编辑，是共和国新闻界泰斗级人物。

人民日报社编委、人民日报海外版总编辑张德修说，一代代总编辑，一代代海外版人的努力，让这份报纸见证了中国的发展与探索、成长与辉煌。海外版的影响力和这个国家，和它所在的人民日报社一起，30年来不断壮大。

5号楼的灯光

人民日报社是个大院，5号楼在西北角，19号楼位于东南角，两者之间步行要走10分钟。而《人民日报海外版》从1985年在5号楼创刊到1992年搬到19号楼，中间有7年时间。

1977年，在中国东北的辽宁沈阳，有个19岁青年，喜悦地参加了“文革”后首次高考。那是他人生中，第一次感到国家的命运和方向在变，并由衷感到一切都充满希望。

他顺利考入北京大学中文系，后来考上中国社科院研究生院。这个青年叫王咏赋。1984年底研究生毕业进入人民日报社，他和研究生同学中不少人，连同报社一些部门的骨干，迎来一个重要任务——在原有《人民日报》的基础上，创办一份供海外读者阅读的《人民日报海外版》，要求1985年创刊。

当时，距离冷战结束还有6年，而中国改革开放已搞了六七年。刚刚过去的1984年，神枪手许海峰在洛杉矶奥运会上，为中国摘了奥运首金；沿海14个城市扩大对外开放；在内地的河北正定县，时任县委书记习近平，正带领全县人民进行各种创新和改革。当时的中国，四处喷薄着一股子精气神，让人兴奋。

中国改革开放总设计师邓小平对《人民日报海外版》充满期待，离报纸创刊还有3个多月，他就在3月份欣然题词：“向海外朋友问好！”

1978年、1979年，邓小平先后访日、访美。邓小平知道，时代潮流已变，不再是战争与革命，而是和平与发展，他也看到了西方的发达与中国的落后，中国要向西方学习，吸引外资，引进外脑。

另外，邓小平也感知了海外华侨华人渴望参与到祖国建设中来的热情，他们或正在拼搏，或已富甲一方，思乡之情、报乡之志日益滋长，他们想听到祖国的声音，看到方块的文字。他们把“想家”印到T恤衫上。

这样，自7月1日一出生，《人民日报海外版》就与国家的命运息息相关，肩负起沟通国内外，联络华侨华人的“国家任务”。

作为首任总编辑，谭文瑞将《人民日报海外版》的创刊看作新闻改革的契机。

他要求编辑记者，在保持党中央机关报的立场、格调基础上，适应海外读者的习惯和接受水平，有针对性地向他们介绍我们党和政府的方针、政策和祖国的新面貌，传播他们所关心的各种最新信息，反映他们的呼声和要求，为他们提供咨询服务，力求办得生动活泼。

他说，要放开一点，选材、标题和《人民日报》有区别，不要长篇大论，文字情趣要符合海外读者的口味。

很快，1985年7月1日，《人民日报海外版》创刊，面向全世界发行。面目清新的《人民日报海外版》果然引得海内外读者瞩目，成为无数海外游子竞相传看的“家书”、心系故园的纽带。

王咏赋没想到，刚毕业，就要创业，“体制内创业”。5号楼有太多故事，《人民日报海外版》的创刊，便是其中激动人心的一个。“我手头不仅有创刊号，还有创刊之前的试刊。”

一到夜晚，5号楼4层那间大办公室里就灯火通明。它照着过往的行人，照着楼前那棵粗大的松树，也照着报样上的中国和世界。

19号楼的玉兰树

在《人民日报海外版》编辑部现址19号楼前，有两颗粗壮的玉兰树。

很多人说，没想到玉兰树也能长这么大。是的，也不知道从哪天开始，它们就长这么大了。

这种感觉，就像当年没人想到，中国经济能快速攀上“世界第二”的位置，中国人的生活水平能那么快地提高一样。

从1985年到2015年，30年过去，《人民日报海外版》见证了中国的探索和发展，记录了时代变迁，它自身也成为时代的一部分。

30年前，红庙一带还是纺织厂扎堆的工业区和职工住宅区。现在，这里已是北京的CBD（中央商务区）。

30年前，中国开始创办开发区，没有任何经验可以借鉴，只能自己摸索。老青岛人还记得，黄岛当时是一片没人愿意去的地方，而今荒滩成了城市。外资企业来了，怎么管理，没有经验，土地是出让、出租还是划拨，也没有头绪。而今，几百家日企、韩企在青岛十几个各级各类开发区里，有条不紊地运作。更重要的是，青岛企业开始走出去，到东南亚，到欧洲，到日本，去兼并企业，投资设厂。

《人民日报海外版》“沿海14城”“开发区走过30年”等系列报道，记录了这一切。

中国的点滴变化，中国发展中的喜悦与纠结，中国与世界互动的每一个脚步，中国崛起进程中的每一次关键历史节点，《人民日报海外版》都记录在案。30年来，它孜孜不倦地向世界讲述中国的变化，中国的发展，中国人的情感。

1987年10月15日，台湾地区正式宣布“行政院”的决议案，民众赴大陆探亲，一年可有一次，一次3个月。两岸隔绝38年的历史被打破。这一消息，让浓浓乡愁终于有了流淌之地。到大陆“回娘家”，让一个个垂垂老者再也按捺不住内心澎湃，老泪横流。《相思正是吐黄时》，首发在1987年11月12日《人民日报海外版》上，用感人的细节记录了那段历史。

“台湾相思，多美的名字！……地球上的植物当初衍生繁殖时，本无名字，人类把自己悲欢离合的故事赋予它，才使草木有情”……

《相思正是吐黄时》被评为“1987年全国好新闻作品”通讯组一等奖，后入选全国高中语文教材，成为全国高中生的共同记忆，它还被编入厦门大学、郑州大学等高校的新闻写作教材。作者连锦添写此文时，才24岁，风华正茂。

这份报纸的记者走遍天下。“冰面裂隙很多，有些地方用杆一捅，薄冰即碎，下面水深不可测。白得眩目的浮雪下面，不时发出‘轰、轰、轰’的碎裂声，闻之恐怖之感顿生。”对于当年的南极历险，记者孔晓宁记忆深刻，他是国内新闻界第一个随科考队完成北极、南极与青藏高原“三极”采访的记者。当看到北极飘扬的五星红旗时，孔晓宁想到的是，这是天安门广场国旗班战士递交到科考队员手中的，虽然相距5500多公里，但是“北极，与祖国息息相关”。

因为见证并参与时代，《人民日报海外版》有大量作品、专栏荣获各种奖项，或者进入中外教材。这其中包括“望海楼”专栏、专栏文章《中国不是中东》等。

抽屉里的钢尺

一位新入职的小编，从办公室抽屉里发现一把磨得发白的钢尺，不知是哪位编辑留下的。创刊初期，《人民日报海外版》用激光照排机打印相纸拼组版面，这把钢尺就是剪裁相纸时所用的标尺。时光荏苒，电脑拼版取代了手工裁剪，这把钢尺虽已“退役”，却似乎一直用坚硬的刻度测量着一份报纸的力量和温度。

人们无法忘记，新世纪前夜，1999年美国炸我驻南斯拉夫大使馆后，中国外交官在联合国手举一份报纸据理力争的情景。这份报纸的图文，揭露了大量事实，有力反驳了美国的狡辩。这份报纸就是《人民日报海外版》。在美国、欧洲等很多地方，可以直接在当地印刷发行的海外版，关键时刻屡次成为斗争武器。

1985年7月，本报创刊庆祝大会举行。

有个数字，让人意想不到：60%。数据显示，改革开放以来，中国吸引外资的总量，60%以上由华侨华人投资或牵线。而海外华侨华人，他们最常看的一份报纸即是《人民日报海外版》。不少华侨华人表示，正是因为看了海外版，或者通过海外版认识了朋友，了解了政策，看清了形势，嗅到了祖国发展的机遇，才下定了回国投资的决心。

一些回国投资捐款的华侨，多为所在国的侨领。他们中不少人，在企业做大之后，自己创办了一份华文媒体。他们发现，与《人民日报海外版》合作，将它的内容选登在上面，不仅能给他们带来权威性的提升，还使自己原有的报纸成为更大的华侨华人交流平台。

作为中共中央机关报《人民日报》的外宣版面，即将30岁的《人民日报海外版》，早已是无可争议的中国外宣主力品牌。目前，它的海外合作伙伴已超30家。在海外版的报头上，读者能看到，它的海外印点有包括东京、旧金山、纽约等在内的9个城市。

“触网”后的《人民日报海外版》同样让人瞩目。旗下官方网站海外网，已成为深具影响力的中央级网站，目前已在新加坡、德国、荷兰建立频道。海外网上，来自海外的浏览量约占10%，其中，港澳台、美国、加拿大、德国、西班牙、泰国、印度等国家和地区排在前列。

很多留学生感受了海外版的温暖。他们说，那是“邮箱里的灯光”。初到海外留学，举目无亲之际，大使馆给他们每人订阅一份《人民日报海外版》。在满是洋文的世界，看到“一封来自中国的家书”，那种温暖难以言说。全国政协委员、国防部外事办原主任钱利华少将，清华大学胡鞍钢教授，还有大量曾有海外留学、交流经历的人，他们回国多年仍有坚持订阅海外版的习惯。

《人民日报海外版》创刊号

美国、加拿大等国深夜时，祖国正是中午，巨大的时差，不能阻挡一颗颗思乡的中国心与祖国同步跳动。很多人多年不回国，可能会对风景、城市感到短暂的陌生，但却不会对祖国的发展思路、流行词汇、重大事件生疏，“因为我们在读《人民日报海外版》”。海外很多人教育子女学中文，用的也是这份报纸。

李清敌，出国前，为中山大学医学院附属第一医院医生，现为美国联邦政府终生雇员，在美国国立卫生科学院从事传染病及癌症领域的研究。他说，1985年，我在路边的报刊橱窗里与《人民日报海外版》谋面，从此开启了我与它长达30年的深厚情缘。

24年前，他自费赴美国留学，很快就通过中国驻美大使馆获得了《人民日报海外版》的订阅信息，从那时起持续订阅了25年，从未间断过。每次收到邮局送来的海外版，他都觉得特别亲切，有一种“他乡遇故知”的感觉。经济、文艺、旅游、科教等版面和专栏，让他印象深刻。

“望海楼”的眼光

望海楼，是北京后海一座名楼的名字，还是《人民日报海外版》的一个专栏，自创刊第一天就有了。

现在，它每天在一版出现，就国际时事发出中国声音。望海楼的一大特点是快。天下大事，刚刚发生，望海楼的眼光就盯上了，立刻作出评论。

速度感，也是《人民日报海外版》的感知。30年，悠忽而过。它从一出生，就是“快车道”。它用日本写研机器，印出了中国第一张激光照排的报纸，这在30年前，是十分先进和时髦的事情。

30年后，媒体融合的时代，它的旗下已经聚集了大量子品牌。2012年海外网创办；2014年“海客”新闻客户端上线；同一年，“侠客岛”“学习小组”两个微信公号异军突起，产生了巨大的影响力，有效引导了网络舆论，打通了“庙堂之高”与“江湖之远”的那段距离。

30年中，《人民日报海外版》有几次重要的变化。1992年从繁体字改为简体字，这既有依法治国的时代需要（语言文字法要求使用简体字），也有不再“古典雅致”的遗憾；2005年改版，把“望海楼”专栏从内页移到头版，从文化杂谈改为国际时评，开启了时政新闻的新一轮改革；2011年再次改版，从宽报改为瘦报，版面创新，特色更加鲜明。

不同的历史阶段，它有不同的使命和责任。不变的是，它始终走在时代前列，始终有自己的担当。

在天津南开大学，有个读传播学的女生，研读《人民日报海外版》时发现，这几年，它的时政报道开始增加，评论也更加鲜明犀利。她想知道原因，便开始了对海外版的深入研究。对人民日报海外版给予关注并进行学术研究，是国内外一些新闻学院学生的重要课题。

2010年，中国经济总量超过日本，仅次于美国，跃居世界第二。经济的巨大成就，可持续的增长，让世界反省：这个国家的治理，或许是值得借鉴的。中国的道路、中国的梦想、中国的治理、中国的改革……它们有何特点，该怎样去理解？为了回答这些问题，《人民日报海外版》加大了时政报道。

几乎同期，世界上各种现象和声音也需要中国去解读、回应，《人民日报海外版》的时评，更加趋于鲜明、犀利。一个大的背景是，中国要与西方舆论斗争，就需要用“融通中外”的方式，需要理解对方的思维方式。西方人不喜欢绕弯子，喜欢直来直去，那好，海外版就给出鲜明的观点。我认为你错了就直接说，这是鲜明；我用较短的文字，一针见血指出你错的地方，并用逻辑和事实证明，这是犀利。

清华大学新闻学院王君超教授，曾经在《人民日报海外版》度过8年夜班时光，1994年到2002年，这8年是中国也是这份报纸的爬坡阶段。

作为“老海外版人”，王君超的感觉是，海外版的影响力越来越大。“我在美国和英国做访问学者的时候，经常能看到海外版，感到很亲切。你到了国外，如果只能看到一份中文报纸，那肯定是《人民日报海外版》。”

王君超说，中国国力增强了，在世界上的影响力也增强了，作为一个负责任大国的国家形象也逐步建构起来了。但越是在这个时候，越会成为世界瞩目的焦点，越需要向世界如实地传播中国，讲好中国故事。在这方面，海外版地位特殊，优势明显，完全可以大展所长，创造出新的业绩。

制图：潘旭涛