

书香中感念母爱

艾里香



夜(版画) 柴宣威作

5月的第二个星期日，是属于母亲的节日（今年的母亲节是5月10日）。孩子们给母亲的礼物不需要昂贵，一束鲜艳的康乃馨，一顿可口的饭菜，几句贴心的话语，或是母亲闲暇时可以阅读的高品质图书即可……现在，就在我们在散发着崭新墨香的书卷中感念母爱。

伟大无私的爱

母爱充满了伟大与无私。《感悟母爱》（孙思源编，新世界出版社出版）精选了席慕容、史铁生等著名作家65篇震撼人心的亲情故事，让人不禁流下泪水。在这里，母爱就像一道布满无数密码的电文，需要一颗懂得感恩的心去破译它。请走近我们的母亲，看一看她们结满老茧、粗糙干裂的手，摸一摸她们被岁月风霜损伤的腿吧，即使你没有为她们做什么，但当你走近母亲，她们却已从你的身

少年十一二岁的我迷上了课外书。但家里没书，连小人书都没有一本，只能向有书的小伙伴借。

一个没有一本课外书的人，要想经常借到课外书几乎是不可能的。一个星期天，好容易弄到的一本书忽然又被要回去了，我一个人坐在小石桥上闷闷不乐时，一个在江尾小学上五年级的张姓大同学走拢我问：“听说你相当喜欢读课外书？你一个三年级生，读得懂吗？”我不明白他的意思，但还是老老实实地点了点头。他说：“跟我到我家去，我借你课外书看。”我实在不敢相信会有这样的好事突然降临，但还是跟着他去了。他家在村南染布巷道里。他把我领到一个小阁楼上，从谷仓上抱下一个红漆箱子，打开，露出一本又一本的书。看见如此多的书，我眼睛就伸出无数双小手，恨不得把这些书都立即抓到怀里。他找出比较薄的一本递给我：“你先看这本吧。这书容易读，读过了这一本，再给你换一本。”

我捧上书，连声“谢谢”都没来得及，就从他家跑出，一口气跑到村外小沙河边洋果树下的草坪上，在暖洋洋的阳光里贪婪地读起来，把晌午饭都忘记了。到太阳挨山冷风骤起时，已经读出去三十几页。这是一次何等新鲜而畅快淋漓的阅读！这本名为《欢乐的海》的书，虽然很薄，但已经不是我之前接触过的小人书，而是当时我们地方称作“大书”的那种书籍了。随着书页的不断被轻轻翻动，我少年的情感思绪生出了欢乐的翅膀，飞出村坝子，飞过万水千山，飞到祖国浩瀚的南海，飞到西沙群岛，看到了洁白的海浪，银光闪闪活蹦乱跳的海洋鱼，朵朵白云下掠浪飞翔的海鸥，银色的沙滩上慢吞吞爬行的海龟，挺拔苍翠的椰子树林，充满热带岛屿风情的渔村和勇敢的渔家少年……这是我接触的第一部真正意义上的文学作品。

我用一个月将《欢乐的海》读了5遍。读第二遍的时候，我把不认识的字用铅笔记在作业本的封二、封三上，去问老师和生产队的会计、记分员，边请教边给生字注音。一个月时间就学会了课堂上还没学过的二百几十个生字。这样，当我从张哥哥家借到第二本书《闪闪的红星》时，阅读就很顺畅了。接下来是《铁骑》、《吕梁英雄传》、《红岩》等。认真地读完一本，还去，新借一本，一本比一本厚重。而从他手里最后借到的《欧阳海之歌》，已是上下集的两卷本了。那一年，到他家还书借书，成了我少年人生一件无与伦比的畅事，以至于三十多年过去了，隔月隔年，我就会在梦中走进张哥哥那个小阁楼。成年的我站在阁楼里那个谷仓旁，和张哥哥一道，从那个红漆木箱里，翻出一本

那个迷书的少年郎

胡子龙

上闻到了一种爱的味道。

母亲总会有老去的一天，不是谁都有机会说：妈妈，我还会再来看你的。韩国作家的《有一天，妈妈老了》（洪荣女 黄安娜著，新星出版社出版）是一本精美的感念母爱的家书。洪荣女是一位普通的韩国母亲。她70多岁时通过自学学会了识字写字，开始每天记录家庭日记。10年之后，被子女意外发现。她在所剩无几的人生时中，带着一种对世事和生活的淡然和眷恋，写家中的琐事、自己的子女和父母兄弟、日常劳作，以日记的方式记录下对家人的爱。“妈妈，我还会再来的”，这句代表了女儿心声的话贯穿全书。

没有谁能保证没做过伤害母亲的事，没说过伤害母亲的话，《说给妈妈的10个对不起》（孙佳等著，团结出版社出版）让天下所有儿女意识到自己对母爱回报的不足。当母亲渐渐老去，我们要像她们曾经爱我们一样爱她：“今天的我想对你说：一句对不起，就是一句我爱你。说完这10个对不起后，才知道我有多么爱你。”

情感专家张小西的《父母老了我们要做的一件事：妈妈，我爱你》（苏州古吴轩出版社有限公司出版），收录天下儿女的感动、感悟，让最坚强的汉子也禁不住泪流满面。时光在不经意间溜走，黄昏的时候，陌生的街头，每个匆忙的身影背后，都牵连着家人关爱的目光，那些叮咛，那些牵挂，给我们温暖，让我们坚强。有些爱，无法言说，只能感受；有些爱，无法表达，只能感激。

如何做个好妈妈

女人最有价值的投资，也是让一个女人美丽起来最有效的方法，是让她成为一个妈妈。《好好做妈妈：女人最有价值的投资》（米雪儿编著，中国商业出版社出版）是一本关于妈妈的自我修炼书，同时也是一本妈妈与孩子沟

书法家简介：

贺书席，字笠之。河北石家庄人，毕业于天津工会学院艺术系。现为中国书法家协会会员，河北省书法家协会创作委员，中国当代颇具实力的书法家。

他醉心书艺，诸体胜擅；闲抚丝桐，月伴冰弦。其书法作品雄浑俊逸，酣畅率肆；懿情恣性，超然出群，以独特的艺术魅力，别开生面，独具风格，辉映书坛，具有极高的收藏与鉴赏价值。近年来创作的书法作品在全国各大美术馆、博物馆展出。

富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出门莫恨无人随，书中车马多如簇。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。男儿若遂平生志，六经勤向窗前读。
——宋·赵恒《劝学诗》 贺书席书



又一本纸质发黄的厚书。梦中的那份喜悦和幸福，丝毫不亚于当年。

张哥哥家存有的几本文学书在不到一年内被我如饥似渴地读了个遍，我对汉字的认读能力突飞猛进。进入四年级下学期时，我掌握的汉字，已经远远超过了当时的很多初中生。一个三四年级学生能够通读砖头样的“大书”的消息，成了村里的头条新闻，我成了很多学生家长夸赞的对象。一些家长从箱子柜子里找出珍存的书籍，让他们的孩子抱着来找我，请我带着读。什么《大刀记》、《连心锁》，什么《林海雪原》、《欢笑的金沙江》，什么《艳阳天》、《金光大道》，等等等等，正中我的下怀。通过所谓的“带读”，我读到了一本又一本的文学书。

少年时期如痴如醉的课外阅读，开启了我的心智，开阔了我这个乡村孩子的视野，使我少年时就萌动了文学创作的强烈愿望。在读了6个月的初中不幸失学后，跌跌撞撞地开始了文学创作。如果说，今天的我勉强算得上是一个文学拔浪人，那么这少年时代阅读到的一本书，就是最初载着我驶向文学海洋的一只只帆船。



通的密码本。好好做妈妈，需要你为了孩子而改变不完美的自己，需要你了解孩子的成长奥秘，还需要你打开通往孩子心灵的门……做妈妈意味着整合你的角色，好妈妈首先要改变自己，检查你的教养方式。谁带孩子都不能代替妈妈，因为母爱不容缺失。

做一个成功的母亲本身就是一种很大的成功。《母亲的榜样：名家教子书》（张振鹏主编，青岛出版社出版）介绍了中外36位成功母亲的教子经验：蔡元培之母周氏、胡适之母冯顺弟、吴青之母冰心、曾宪梓之母蓝优妹、茅盾之母陈爱珠……这些“榜样母亲”的教育智慧，在今天的实践中依然不断地被运用。对于那些渴望获得教子经验的母亲来说，它是一部有意义的读本。

动人的母子情怀

孩子常常好心办“坏事”，帮忙变成了帮倒忙。《妈妈病了》（甘薇著，吴波 谢品绘，中国轻工业出版社出版）讲述一只住在农场名叫“叫叫”的小鸡，它是一个单纯、善良、贪玩又有点逞强的小家伙，在爸爸妈妈的关心下快乐地生活着。“叫叫”决定为生病的妈妈做一份早餐。可他烤糊了面包，再配上煎得黑乎乎的火腿，加上乱七八糟的蔬菜……这“美味”的早餐会得到妈妈的赞赏吗？这只叫“叫叫”的小鸡就是孩子的缩影，要相信孩子的“越帮越忙”是暂时的，而他的生活能力和责任感，将会在“越帮越忙”中得以发展。

九把刀的《妈，亲一下》（现代出版社出版），展现了最动人动容的母子亲情。全书以陪伴妈妈治病为主线，回忆了九把刀与妈妈温暖无比的点点滴滴。书中温馨地记录了病房里人们的生活点滴，也重温了九把刀自己与妈妈从小到大的珍贵记忆。那是每个家庭都会有的家常琐事，每对母子都有过的简单对话，写来却都是满满的温馨，突然让人觉得幸福只是一家人可以在吃完晚餐后逛一下超市那么简单。母亲节前一天，妈妈出院了，带着一家人满满的爱出院了。看到这一幕，很多人会有想哭的冲动。

母亲节，让日日操劳的妈妈休息一下，一杯清茶，一本书，再送上一句祝福：妈妈，我爱你。

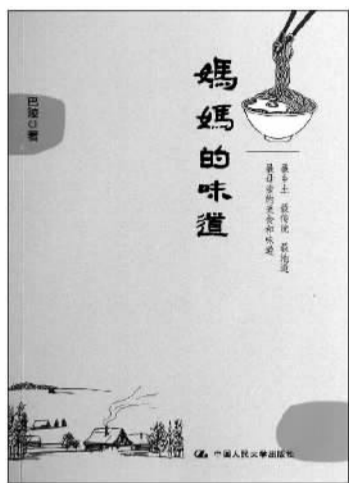


世界上最诱人的美味是什么？是妈妈的味道！巴陵编著的《妈妈的味道》（中国人民大学出版社出版）封面设计非常有意思，可以帮助人们从记忆深处轻易提取味道：一碗香喷喷的荷包蛋面条、一个远处的村庄、错落有致的农舍和大树、屋顶上一缕升起的炊烟，这些最乡土的、最传统的，总会让我们想起妈妈的味道，它们是我们成长中吸收过的营养。

《茄子把》这篇文章让人回味无穷。现在吃茄子，一般都会将茄子把拔下来扔掉，可在多年前是万万也舍不得扔掉的，无论是炒着吃还是炖着吃，抑或是蒸着吃，茄子把，是让每一个孩子争抢的美味。

鸡冠菌生长在桐树、枫树上，很幸运，我小时候长大的村子里，除了大量的柳树、杨树，还栽种了桐树和枫树。春夏季节的雨，随便来到一片树林，便能采到足够一家人享用一顿的田野美味。我们在意的不仅仅是享用美味，更享受采摘野味的乐趣。虽然那时候妈妈并没有特别高明

妈妈的味道



张卫荣

的烹调手艺，但每当有鸡冠菌这样的野味，她都很神奇地让一家人吃得个肚儿圆，给予孩子成长中需要的营养。

在中国很多地区有个风俗，就是女儿出嫁的时候，父母必须接受新郎带来的一挂心肝肚肺。后来才知道这个风俗的意义在于“岳父岳母”养大一个女儿不容易，就这么让“女婿”把女儿带走，就像摘走了自己的心肝肚肺一样，所以，女婿要还岳父岳母一挂心肝肚肺，让他们补充营养。在饭店里有一道菜叫“全家福”，它的主要食材就是“心肝肚肺”，这道菜不仅富有营养，更寓意孝敬老人、家庭幸福。

鸡蛋早已不是孩子们最难吃上的美味了，可水煮荷包蛋对一些成人来说，依然是对童年最美好的回味，在饥肠辘辘的时候，如果能吃上两个荷包蛋，那就是神仙的日子啊！

合上书本，我眼前都是童年时候的菜园，树林中采摘的野味，从鸡窝里掏出来的惊喜，由妈妈加工后端上餐桌的美味，这些都是我们成长中的物质和精神营养呢。



爱书妙语

国际国内形势的精准分析与判断后，向美国领导人提出了大刀阔斧改革的希望和一种治国方略。奈把新概念拆成两三个意义，将其融入到情节段落中，给读者造成了丰富、交迭的意象效果。如在“爱因斯坦为什么不是领导者”的章节中就说到：“领导者和领导这两个词有着各式各样的定义，领导者要指导他人，对他人负责，让跟随者循之而动；领导则意味着为了某个目的把人们动员起来。”并举例说，“假设一群孩子里面有个小女孩，她先是坐在游泳池边，然后跳下水去。如果别的孩子不跟着跳下去，这个小女孩就算不上是领导者。”译者将“领导者”和“领导”拆开，以使读者更清晰理解其意。

约瑟夫·奈虽然不失时机地对亚历山大·恺撒、成吉思汗、路易十四和丘吉尔等数十位有影响历史人物的领导作用进行了深刻阐释，但没有忘记提醒我们，当今世界是网络化的世界，即每个人都是网络中的重要枢纽，都有充分发挥领导作用的潜力。由此，他

得出“在扁平网络化社会中，横向影响力的重要性日益突出，这就需要灵活松散组织环境中的非权威型领导”的结论，也即：“巧实力”就是掌控未来世界的领导力。

那么，怎么使用“巧实力”？约瑟夫·奈认为领导者应该具备“环境智慧”。换句话说就是要做到“具体问题具体分析，根据不同的情况选择适用的方法，将软实力和硬实力手段结合起来使用。”也就是我们熟悉的“四两拨千斤”、“用巧劲”等。当然，对什么时候用“硬实力”、什么时候该用“软实力”，或者说软硬实力各占几成、孰先孰后、节奏分量等，作者也无法给出清晰明确、直截了当的答案。所以他在书中一再称，领导是一门艺术，而不是科学。

巧实力：未来世界的领导力

赵柒斤

其实，中国人对“巧实力”这个概念并不陌生。往远看，它跟2000多年前孙武提倡的“不战而屈人之兵”思想是一致的；从近处说，自打奥巴马主白宫后，“巧实力”不仅成了美国政府官员挂在嘴边的“常用词”，更是美国政府外交战略的主轴。那么，何为“巧实力”？为什么要用“巧实力”？怎样使用“巧实力”呢？美国著名政治学家、前助理国防部长、哈佛大学名誉教授且有“软实力之父”之称的约瑟夫·奈在新书《巧实力：权力，个人、企业和国家》（中信出版社出版）中一一解答。

约瑟夫·奈是一位能够引领美国“领导潮流”的学界、政界巨擘。他最早提出的“软实力”概念，旋即成为近年来风靡国际关系领域的流行关键词，使人们从关心领土、军备、武力、科技进步、经济发展、地域扩张、军事打击等有形的“硬实力”，转向关注文化、价值观、影响力、道德准则、文化感召力等无形的“软实力”。在本书中，约瑟夫·奈结合历史典故、商业案例、心理学研究等多种不同角度，在深入全面地探讨了当今世界领导问题本质的基础上，提出“巧实力”概念，并以此探讨领导的类型和技巧、群众的需求，还从道德和效率角度来分析好领导和坏领导。他指出，最有效的领导者实际上是那些根据不同环境以适当比例综合使用软硬权力的人，这种领导风格就是“巧实力”。他进一步认为，巧实力既不是硬实力，也不是软实力，而是综合了硬实力和软实力的一个整体的战略，是力量的基础。

美国政府由多个持不同观点的部门和个人组成，他们具有不同的部门利益和政策目标，彼此竞争以影响决策。在这样的背景下，为什么约瑟夫·奈抛出的“软实力”、“巧实力”能击中人心？我想是因为他的“新概念”并非巧妙地词汇运用上获得“联想”和“扩散”，而是对