布谷声中谷雨天

肖复兴

中国幅员辽阔，同样的节气里，南北差别非常大，老天爷所呈现的脸的模样，大不相同。民间俗语说：清明断雪，谷雨绝霜。但是，我在北大荒的时候，那里的清明时候的雪还冻得老厚，即便是谷雨时节，也是一地的没有完全化干净的雪，沾满泥水，湿湿的，黑黑的，脏兮兮的，当地人称“埋汰雪”。

谷雨的节气，意味着春天的尾声，夏天的到来。对于南方而言，这是没有错的，对于北方，却依然春寒料峭。不过，在北京，花是全都开了，柳树也绿透了，公园湖水里也开始放船了。谷雨前后，也有下雨的可能，但只是可能，因为干旱的北京有可能一春都没有一滴雨水下。节气毕竟到了，雨生百谷，没有雨，地也松软，湿润了，还可以人工浇水灌园，谷雨时节种谷天，还是没有错的。

遗憾的是，在北京，这时候一般是听不到布谷鸟的叫声的。按理说，谷雨节气的到来，布谷鸟开始叫了，“咕咕，咕咕”的声音，很像“布谷，布谷”的发音，像是在催促人们要趁时播种了，否则，人误地一时，地就会误人一年了。所以，我们便叫这种鸟布谷鸟，生动，又形象，再也没有比我们中国人更会起名字的了。

有意思的是，去年谷雨，我在美国小住，也没有布谷鸟的叫声，只有在动物园里才能见到布谷鸟。我告诉四岁半的小孙子这鸟叫做布谷鸟，并告诉他：你对着它叫唤“咕咕，咕咕”，它就会跟着你一起叫“咕咕，咕咕”，人们就要下地播种了。他便冲着布谷鸟一个劲儿叫“咕咕，咕咕”。那鸟就是跟扎嘴的葫芦一样，一声不吭。等我们转身走的时候，它突然叫了起来。真的像“布谷，布谷”的声音，小孙子兴奋地大叫。

今年的节气，就是有意思得很，和很多民间的节日连在一起。今年谷雨是阴历三月初二，第二天，便是传说中的王母娘娘的生日。在北京，原来有有名的三月三蟠桃宫庙会。那时候，京杭大运河一直流到现在东便门再流到前门，蟠桃宫就在东便门南岸，是自春节开始的庙会的收官之作，赏花踏青，看戏听曲，衣香人影，摩肩接踵，异常热闹。如果能延续到今天，应该是对谷雨最好的庆祝。

谷雨前后，在南方，樱桃能够上市，那是一岁的百果之先。在老北京，是有钱人才能够尝得到的鲜。我小时候，在这个时节，上市的是桑椹。古诗里有句：“黄鹂留鸣桑椹美”，应该说桑椹是北方的一岁百果之先，是可以和樱桃PK谷雨时节的应令水果。只是，桑椹分紫色和白色两种，身上麻麻点点的，远不如红红的樱桃好看，倒像是北方人和南方人长的样子，一个粗壮，一个秀美。

这时候，讲究喝谷雨茶。对于绿茶而言，明前茶最好，谷雨茶殿后，谷雨过后，便没有新鲜的绿茶可饮了。古诗中说：“客到家常饭，僧来谷雨茶”。说的是只有僧人来了才饮清新的谷雨茶的。谷雨对仗家常，却不是家常的翻版。

读明人徐渭诗：“青箬旧封题谷雨，紫砂新罐买宜兴”。开始不懂其意。为什么非要在谷雨时卖宜兴的紫砂新壶？后来读到唐诗里有专门题咏宜兴的谷雨茶，说是“二月山家谷雨天，半坡芳茗露华鲜。”方才知道，宜兴的谷雨茶，在唐代就是茶之上品。便也就明白了徐渭是讲究好茶知时节，买壶为饮谷雨茶呀。

当然，这都是那时候的讲究。但是，中国人对于自己的饮食与民俗应时知节的传统，如此紧密对应着每一个变化的节气，大概是世界上绝无仅有的。这是一种诞生于农耕时代的传统，浸透着对大自然的敬畏之情，方才繁衍出一种和土地和雨雪相亲的文化，朴素，却充满情感。

□节气·民俗

谷雨：神鸡一叫天下清 品茶不忘仓颉敬

熊慕东

“雨生百谷”，谷雨是降水类节气。“谷雨不下，庄稼怕”，雨量充足而及时，农作物就能茁壮生长。谷雨是春季最后一个节气。

这个时候，冬小麦进入孕穗抽穗期，养蚕进入关键时刻，茶农忙于采摘、加工茶叶。于是相关的习俗就形成了：灭虫杀蝎、敬祭仓颉、赏花品茶等。

谷雨帖，禁蝎符

害虫是农家大敌。谷雨期间，民间流行禁杀五毒的习俗。谷雨以后气温升高，为了减轻虫害，农家一边进田灭虫，一边张贴谷雨帖，驱凶纳吉。这一习俗在山东、山西、陕西一带十分流行。

谷雨帖属于年画的一种，上面刻绘神鸡捉蝎、天师除五毒的形象或者道教神符，有的写有“太上老君如律令，谷雨三月中，蛇蝎永不生”，还有“谷雨三月中，老君下天空，手持七星剑，单斩蝎子精”等。

山东的谷雨帖一般采用黄表纸制作。清乾隆六年《夏津县志》记：“谷雨，朱砂书符禁蝎。”以朱砂画出禁蝎符，贴在墙壁或蝎穴处，寄托人们查杀害虫、盼望丰收安宁的心理。山西临汾一带在谷雨日则画张天师的符贴在门上，名曰“禁蝎”。

陕西风翔一带的禁蝎咒符，以木刻印制，可见需求量是很大的。其上印有：“谷雨三月中，蝎子逞威风，神鸡叼一嘴，毒虫化为水……”画面中央雄鸡衔虫，爪下还有一只大蝎子。画上印有咒符。

为什么民间认为雄鸡能治蝎？这种习俗的文化心理，可以从小说《西游记》看出。第五十五回里，为捉蝎子精，孙悟空去请昴日星官。昴日星官本是一只双冠子大公鸡，变身后对着蝎子精叫一声，蝎子精即时现了原形。再叫一声，蝎子精死在山坡。因此，谷雨帖多以雄鸡为样。

祭仓颉，把恩谢

谷雨节是陕西白水县祭祀仓颉庙的日子。传说由于仓颉造字功德感天动地，玉皇大帝便赐给人间一场谷子雨，这是当地流传的谷雨的由来。这由来也有文献佐证。比如，《淮南子·本经训》中有“昔者仓颉作书，而天雨粟”的记载。

每逢谷雨这一天，地处三县之交的仓颉庙就聚集了来自四邻八乡的民众，形成年复一年的盛大庙会，隆重拜祭文字之祖。

过去，谷雨庙会由白水县洛河以北的百十个村子成立的十大社轮流主持操办。庙会前几天，要清扫仓颉庙，洗刷石碑、匾额、柱石、砖雕等，并请人为殿堂、厅院、戏楼、钟鼓楼、山门、照壁等题写对联，内容皆为颂扬仓颉功德之辞。如“笔落也，惊天动地；文成哉，鬼哭龙藏。”还有“四目明千秋大义，六书启万世维言。”等等。

庙上忙，庙外更忙。村民除种瓜植豆外还要打扫庭院，置办酒菜，妇女则急着赶制新衣，磨面碾米蒸白馍。同时，请亲戚、叫朋友，马来车往，络绎不绝，到处是一派繁忙喜悦的景象。

谷雨这天，庙会正式开始。一大早，执事队来到庙外。16支三眼枪在前，鸣放开道；10面龙风飞虎旗和12面五彩旗紧随；8面开道锣和一副回避肃静牌相跟；接着是成双成对的龙头、金瓜、斧钺、朝天镫、点元笔、仙人手、蟠龙棍、日月图、龙风扇、偏戟、云牌、大刀、矛枪；一把万民伞高高擎举；伞后是金顶红罩庄严典稚的仓圣神楼；下有24根护庙棍排列两行；5张楠木桌抬上香器、祭器、香表纸炮和猪羊花馍贡物；十大社社长紧跟，两班乐户吹吹打打，三眼枪、万字头鞭炮压后。万民围观，气魄壮阔。

进庙后，社会各界名流捧着盘子，将十八罗汉、八仙雕像、献饭、贡礼献于贡桌上，于殿前地毯上三叩九拜。此时，炉鼎、仙鹤都吐出袅袅香烟，使人感到神秘而庄严。

谷雨大典结束，各校师生列队于殿前致祭。他们先脱帽三鞠躬，再唱纪念仓圣丰功伟绩的赞歌。有一首歌的歌词是这样的：“昔年创文字，以存利，大哉仓圣，何巍巍；启文明，伟功居然垂宇宙，以存世，万古沾泽。”然后百姓致祭。他们献上专为仓颉做的带有各种图案的花馍，烧香叩头，拜祈平安。

观牡丹，品茶叶

谷雨前后是牡丹花开的重要时段，因此牡丹花有“谷雨花”之称。谷雨三朝看牡丹，赏牡丹成为人们闲暇时重要的娱乐活动。今天，山东菏泽、河南洛阳、四川彭州多于谷雨时节举行牡丹花会，供人们赏玩。

不过，由于气候变暖，牡丹往往到不了谷雨就盛开了，菏泽牡丹花会、彭州牡丹花会不得不根据花期而提前开幕。

另外，在谷雨期间，春季温暖适中，雨量充沛，茶树经过冬季的休养生息，无论色泽、口味还是香气，都达到了最好的状态。

人们认为明前茶和谷雨时节采制的雨前茶，都是一年之中的茶之精品。谷雨茶除了嫩芽外，还有一芽一嫩叶的或一芽两嫩叶的。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里像展开旌旗的古代的枪，称为旗枪；一芽两嫩叶的像雀类的舌头，成为雀舌。

茶农认为，只有在谷雨这天采的鲜茶叶做的干茶，才算得上是真正的雨前茶。而且还有一个苛刻的要求，就是必须在上午采摘。唐宋时春季新茶制成后，茶农、茶客们热衷一种比试新茶优劣、进行排名的“斗茶”活动。

摆三牲，祭海节

对于渔民而言，谷雨节流行祭海习俗。比如，在我国北方沿海一带渔民们，过谷雨节已有2000多年的历史，到清代道光年间易名为渔民节。

谷雨正是春海水暖之时，百鱼行至浅海地带，是下海捕鱼的好日子。俗话说：“过了谷雨，百鱼近岸。”为了能够出海平安、满载而归，谷雨这天渔民举行海祭，祈祷海神保佑。这一习俗在今天山东胶东荣成一带仍然流行。

旧时，海边村村都有海神庙或娘娘庙，祭祀时，渔民抬着供品到庙前祭祀，敲锣打鼓，场面隆重。祭海时，渔民在海滩上摆设猪、鸡、鱼三牲，还有大面馍、糖果等供品，点燃香烛鞭炮，向海神娘娘敬酒，然后扬帆出海捕鱼。

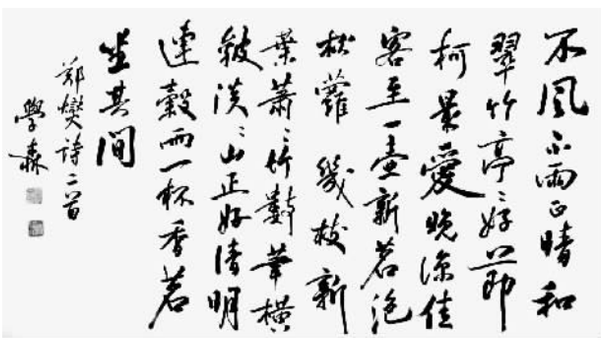
诗意谷雨

七言诗

郑板桥（清）

不风不雨正晴和，
翠竹亭亭好节柯。
最爱晚凉佳客至，
一壶新茗泡松萝。
几枝新叶萧萧竹，
数笔横皴淡淡山。
正好清明连谷雨，
一杯香茗坐其间。

何学森书



□节气·物候

谷雨——春夏之交 雨生百谷

王玉民

谷雨是二十四节气的第6个节气，也是标志春天的最后一个节气。天文学规定，太阳在黄道上运行到达黄经30°时为谷雨，这一般都落在每年的4月19-21日，今年谷雨的交节时刻是4月20日17时42分。到这时节，田中的农作物特别需要雨水的滋润，有“春雨贵如油”的说法，中国古代的农业是“靠天吃饭”，只有天上下雨，地上的百谷才能生长，而这时雨越来越多，百谷丰收有望，“雨生百谷”，故名谷雨。

中国古代将谷雨分为三候：“第一候萍始生，第二候鸣鸠拂其羽，第三候为戴胜降于桑。”这是说谷雨后因降雨量增多，水面的浮萍开始生长，接着布谷鸟振翅飞翔，开始提醒人们播种，然后是在桑树上开始见到戴胜鸟了。元稹的《咏廿四气诗·谷雨三月中》，就写出了这三候的物象：

谷雨春光晓，山川黛色青。叶间鸣戴胜，泽水长浮萍。

暖屋生蚕蚁，喧风引麦葶。鸣鸠徒拂羽，信矣不堪听。

谷雨时节的南方地区，“杨花落尽子规啼”，柳絮飞舞，杜鹃夜啼，牡丹吐蕊，樱桃红熟，自然景物告诉人们：时至暮春了。唐朝诗人王贞白有《芍药》诗：“芍药承春宠，何曾羡牡丹。麦秋能几日，谷雨只微寒。”这是说，只有在谷雨时分，芍药才显得格外精神和美丽。

一过谷雨，春天就要结束，初夏快要来临了，田野的景色显得更为明媚、浓郁。看宋代文人范成大的《蝶恋花》词：

春涨一篙添水面。芳草鹅儿，绿满微风岸。画舫夷犹湾百转。横塘塔近依前远。

江国多寒农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看尝面收新茧。

谷雨时节的郊外风光、水面景色、不紧不慢的农事活动都跃然于纸上。