梨花风起正清明

肖复兴

大概是杜牧那首有名的诗的缘故："清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂"，清明给人的第一印象就是为死去的亲人扫墓，而且，这一天应该总是下雨才好才对。下着的，是那种沾衣欲湿的"杏花雨"。有一首歌的名字就叫《清明雨》。

在北方，因为天气干燥，清明这天下雨的概率很低。不过，这时候是真正的春天，乍暖还寒的天气已经过去了，迎面扑来的风都暖和了许多。柳树早已经是一片旺绿了，草色也不再只是遥看近却无，而是茵茵如一片绿色地毯了。春花已经开过了一茬，玉兰、桃花、迎春、都开谢了，这时候开得正旺的是梨花。如果到了梨园，一片洁白如雪，正好与清明扫墓相配，是上天在墓前献上的祭祀的白花。

在我国的二十四个节气里，唯独清明兼有节日的意义。足见清明的重要性。应该说，在二十四节气里，它最富大自然和人的双重情感意义。

不过，在传统文化中，清明除了扫墓，还有一重意义，便是踏青郊游。这一点意义，常常被今天的人仅仅认为是旅游。其实，并不这么简单。旅游，可以在一年四季的任何时候，清明前后的踏青郊游，并不仅是旅游的一种游山玩水。

记得我童年的时候，因为母亲去世，父亲每年在清明这一天都带我出广安门，到母亲的墓前扫墓。他会把事先写好的一整页纸的信，在墓前读给母亲听，读完后，烧掉，算作祭祀给母亲的纸钱。然后，他会带我在周围踏青转上半天。那时候，广安门外就是农田，满眼绿色，生意盎然，印象最深的是小河沟里有很多蝌蚪，我会捉好多蝌蚪回家。父亲像似对我说，也像似自言自语：清明是万物复苏的时候，活着的人要好好活着，才对得起死去的人。那时候，我不懂他说这些话的意思，现在，我明白了，清明踏青，是要死去的人死得安心，要让活的人活得更好。满眼盎然的春天的生机和生气，是生与死的对话，是生对死的力量，也是死对生的一种延伸，一种还魂。

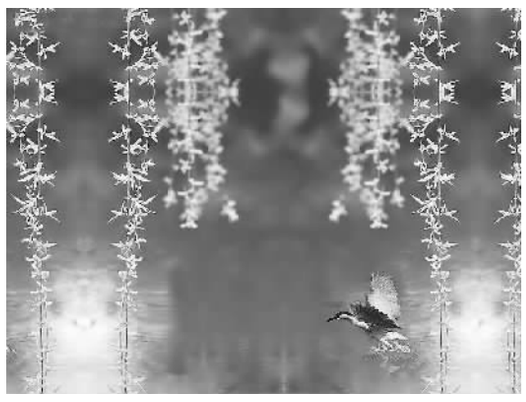
所以，清明雨，更多的是我们内心对于死去亲人的一种情感表达的象征物。清明这一天，迎接我们的更多的不是雨，而是温暖的风。古诗说：梨花风起正清明，游子寻春半出城。只不过，这首诗没有杜牧的那首出名，常常被人们忽视。

在老北京，清明这一天，寻春半出城，主要到高梁桥外。那里两水夹堤，垂杨十里，《帝京景物略》引诗云："彼美都人士，出郭清明游，高梁桥西畔，柳软莎亦柔。"在这里，除了梨花之外，柳树出场了，且成为出演清明的重要角色。在过去的很长一段时间里，有折枝簪柳戴于发间的民俗。在老北京的民谣里，有"清明不戴柳，死后变黄狗"，"清明不戴柳，死在黄巢手"之说。后者，在《京都风俗志》书中解释说："盖黄巢造反时，以清明日为期，带柳为号，故有是谚也。"

如今，清明戴柳的民俗已经没有了。时代变迁，好多民俗都消失了。但是，清明放风筝这一传统，至今尚存。我小时候，没钱买风筝，自己用纸糊一个风筝，不过是用一张白纸糊在秫秸秆上，下面垂几条白纸条，北京人叫做"屁股帘儿"，照样放得热火朝天。放风筝，靠的是风，清明前后，风不紧不慢，正是放风筝的好时候。

所以，除了杏花雨，还有梨花风，再加上绿枝柳，这三者一体，是清明最佳的代言人。

清明杏花盛开



柳树成荫

踏青

清明寒食节，江南有吃青团的习俗。

□节气·民俗

清明　寒食已随云影杳　祭祖无妨踏青游

熊慕东

二十四节气里，清明是个"跨界"的异数——既是节气，又是节日。

"清明时节，麦长三节。"此时气温上升，草木普遍现青，百花盛开，春意盎然。北方大部分地区已经摆脱寒冷，春播繁忙。

古时距清明节气一两天的时候有一个寒食节（冬至后第105日）。宋代之后，寒食节吃冷食、扫墓等习俗移到清明之中（现在韩国还保留在寒食节进行春祭），也可以说寒食节风俗结合清明节气的日期变成了清明节。

清明节两大习俗，寒食、祭祖，前者已经很少见到，后者则从未消散。

改火：新耕作期开始

寒食节由两项内容组成，一个是官方的改火仪式，一个是民间的禁火寒食。冷食折射出先民曾经历过的食物匮乏阶段，改火仪式则标志着新耕作期的开始。

原始社会，火种来之不易，先民钻木取火，取火的树种往往因季节变化而不断变换。因此，改火与换取新火是古人生活中的一件大事。

关于改火的记载，先秦文献中就有了。《论语·阳货》："旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。"这里，宰予将农作物生长周期与改火时间相联系。

改火还有另外一种说法。《后汉书·周举传》李贤注有言："龙，星，木位也，春见东方。心为大火，惧火之盛，故为之禁火。"他的解释是远古时期大火星崇拜的一种演化。

大火星（即心宿二）之于先民的重要性，是今人难以理解的。简单说，中国农民曾将大火星看做标志农耕开始的星辰，其名称暗示春耕前的放火烧荒。后来，当苍龙七宿代替了大火星崇拜之后，就出现了《说文解字》中对"龙"字"春分而登天、秋分而潜渊"的解释，寒食禁火也就被解释成害怕火盛而伤龙以致失雨的行为。

寒食：反映食物匮乏

寒食节被认为与火烧介子推有关。虽然这不是寒食节的真正起源，但民间就认它。山西的寒食曾长达一个月。

冷食容易死人，所以在汉代以后的历代守土官和帝王，如周举、曹操、石勒等的禁断之下，固定为冷食三天。

欧洲的四旬斋、亚马孙河流域的塞伦图族在旱季结束前的3周斋戒，都是与中国寒食相类似的习俗。法国人类学家克劳德·列维–斯特劳斯认为，冷食习俗无疑是冬春之际食物匮乏的反映。

古代寒食节主要吃什么呢?晋陆翙《邺中记》最早谈到寒食中的特殊食物:"寒食之日作醴酪,煮粳米及麦为酪,捣杏红煮作粥。"直到唐宋时期,人们仍在食用这种凉大麦粥。

宋代吃杨桐饭，后来在江南很风行。《零陵总记》载："杨桐叶、细冬青，临水生者尤茂。居人遇寒食采其叶染饭，色青而有光，食之资阳气，谓之杨桐饭。"佛教认为这种饭是目连奉母之食，添加了神圣气息。此外，还有用青艾、嫩蒌蒿、藜藿等作饭食的。

唐宋以后，清明节逐渐代替了寒食节，成为全国性节日。

祭祖：尽孝不必悲戚

清明节的核心是祭祖扫墓，郊野踏青则是副产品。

明代刘侗《帝京景物略》记北京风俗："三月清明日，男女扫墓，担提尊榼，轿马后挂楮锭，粲粲然满道也。酹者、哭者、为墓除草者焚楮锭，次以纸钱置坟头。"

在宁波，旧时清明上坟，要带的食品为青糍、麻糍，富家还会雇吹鼓手吹打。上坟时要清除杂草，铲新土压坟顶，插上挂有纸球的筱竹梢，以示后代子孙已尽孝祭祖，同时亦寓意祖宗保佑全家平安、兴旺发达。

祭祀完毕，分麻糍或麻饼给当地农家，以期照顾坟墓。因按人领取，人人争先恐后，俗称"抢麻糍"。

为什么在这个时候祭拜祖先？俄国学者索科洛夫的解释颇有道理：自然界在春天的复苏使人们认为死去的亲人也会再次复活，并在当地事务上提供帮助。

新中国成立后，扫墓寄托哀思，烧纸钱改为送花圈，以缅怀先烈和祖先。

不过，清明节并非一定要悲痛地度过。据《嘉定县志》："清明前后十余日，士女拈香，阗塞塘路，楼船野舫，充满溪河。附近村坊各以船载楮帛，鸣金、张帜，交纳庙内，堆积如山，名曰'解钱粮'。又有买卖赶趁货物、戏剧及开场赌卜，乡城毕集。"参看一下《清明上河图》，就可以想见那种热闹的场面了。

踏青：逍遥游头插柳

约从唐代开始，人们在清明扫墓的同时，也伴之以踏青游乐。这也好理解。由于清明上坟都要到郊外去，在哀悼祖先之余，顺便在明媚的春光里骋足青青原野，也算是节哀自重转换心情的一种调剂方式。

因此，清明节也被人们称作踏青节。贪玩的孩童，常常不满足于踏青游乐仅仅在清明举行一次，诚如唐代诗人王维诗句："少年分日作遨游，不用清明兼上巳"。

深一步说，清明节出游踏青，与古代上巳节男女在郊外自由交往的习俗有关。面对大好春光，人们扫墓之后，"不归也，趋芳树，择园圃，列坐尽醉。"（《帝京景物略》）谈谈恋爱也好，随便走走也好，反正这个季节适合户外活动，并不代表对祖先的不尊重。唐高宗有一年下诏："或寒食上墓，复为欢乐，坐对松榧，曾无戚容，既玷风猷，并宜禁断。"从反面表明了这一点。

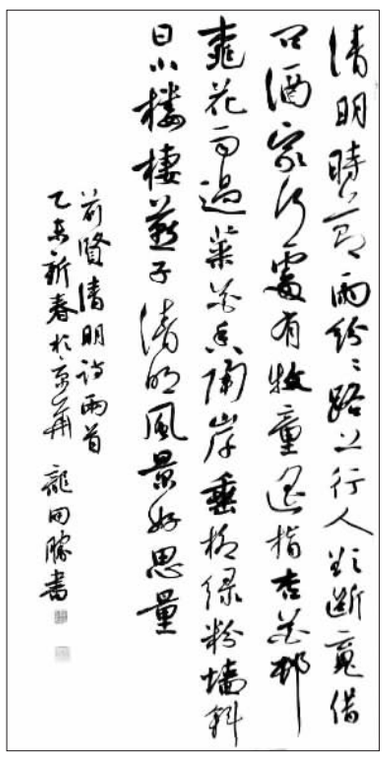
吴自牧《梦粱录》描绘了宋时杭州清明野游的盛景："宴于郊者，则就名园方圃、奇花异卉之处；宴于湖者，则彩舟画舫，款款撑驾，随处行乐。此日又有龙舟可观，都人不论贫富，倾城而出，笙歌鼎沸，鼓吹喧天。"

不过，普通农民在大部分情况下，无非是同姓乡民聚集于家族墓地，祭奠之后共享微薄的祭品，随后便散去了；或许有人会醉舞狂歌，以此作为紧张耕作前的娱乐；讲究点儿的大家族会在宗祠里唱几天戏，以展孝思，以娱族众。

此外，郊游时采回花草插于门上、头上，在过去的清明节非常普遍，尤以插戴柳枝为多。《岁时杂记》记宋代风俗："家家折柳插门上，唯江淮间尤盛，无一家不插者。"

《清嘉录》："清明日，满街叫卖杨柳，人家买之插于门上，农人以插柳日晴雨占水旱，若雨，主水。"显然，插柳行为有祈年意义。从本质上讲，这是对生命力复苏的渴望。

诗意清明



清明

杜　牧（唐）

清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村。

春水舫残稿

介　石（清）

桃花雨过菜花香，
隔岸垂杨绿粉墙。
斜日小楼栖燕子，
清明风景好思量。

龙开胜书

□节气·物候

清明——春和景明

王玉民

清明，是二十四节气中的第5个节气，一般在公历4月的4—6日，此日太阳到达黄经15°。到这一时节，中国大地无论南方北方，气温普遍上升，南方雾气减少，北方风沙消失，空气清澈，景物明晰，因此得名"清明"。这是一个表征天气物候的节气名称。今年的清明节在4月4日北京时间17时46分。民间谚语有"春分后，清明前，满山杏花开不完"、"清明前后，种瓜点豆"等，这时，全国大江南北直至长城内外，已都是一片繁忙的春耕景象。

中国古代把从清明开始的15天，每隔5天分出三候："一候桐始华；二候田鼠化为鹌；三候虹始见。"意即在这个时节先是白桐花开放，接着喜阴的田鼠不见了，回到了地下的洞中，鹌鹑鸟开始增多，然后是雨后的天空中可以见到彩虹了。

唐代诗人元稹的《咏廿四气诗·清明三月节》：

清明来向晚，山渌正光华。杨柳先飞絮，梧桐续放花。

鸳声知化鼠，虹影指天涯。已识风云意，宁愁雨谷赊。

这几句诗写的就是这三候的物候现象，诗最后说，看这样的天气状况，不用愁，谷雨已经不远了。

清明还是中华民族最重要的祭祖节日。到这一天，家家不许生火，只能吃冷食，都到先人墓前去祭祖扫墓，追忆先人，所以清明节又称"寒食节"。

踏青是清明节的另一个主题，到清明这天，家人或朋友们三三两两去郊外踏青，大家在草地围坐饮宴。宋代吴惟信的《苏堤清明即事》就写出了这一景象：

梨花风起正清明，游子寻春半出城。
日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。

所以，清明节既有寒食祭祀的伤感清冷，又有踏青游玩的宴饮欢笑，是一个富有特色、矛盾统一的节日。宋朝哲学家邵雍有"人间佳节唯寒食"的诗句，想必也是这个意思。从2008年起，清明被定为国家法定假日。