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石头都啃了，还怕啃硬骨头？
正 楷

按照修建计划，引漳水入林
州的工程起点定在林县西北、山西
境内的平顺县，之后将河水穿过太行
山，向南引入林县境内的分水岭，这一
段被称为“总干渠”；之后，从分水岭再修
三条干渠，把水送入林县境内的三个主要方
向；在干渠下，再修支渠、水电站、渡桥等配套
工程，最终实现林县的“全覆盖”。

在今天回顾这项浩大的工程，总是带了点
“闲坐说玄宗”的风轻云淡。但如果到实地看
一看，就能明白红旗渠的修建，要克服多少艰
难险阻。

1971 年，电影纪录片《红旗渠》在全国放
映。这部由中央新闻电影制片厂拍摄的黑白
纪录片，跟着红旗渠的修建，从头到尾拍了 10
年，留下了一万多尺的胶片。镜头中，一个孤
身悬壁的身影长留人们心中。

他的名字叫任羊成。
今年88岁的任羊成，当时担任的是除险队

队长一职。之所以有这个工种出现，是因为修
建时发现，要在太行山上凿壁修渠，除了放炮
崩山之外，有一个工程隐患不得不重视：山上
不断滚落下的松动石块。任羊成依旧记得，在
他们上山除险之前，那一座名为鸻鹉崖的险要
之地，已经发生了三次事故。有人说，这是开
山放炮的声音惹恼了山神。

“牺牲了9个同志，其中有一个女同志才19
岁。山西群众说，这个山是见阎王的地方，来
到这儿就不敢上去。他们说，鸻鹉崖是一个鬼
门关，风卷白云上了天；猴子爬不上，青鸟不敢
爬；这是见阎王的地方，人可不敢来啊。”任羊
成说。

于是，除险队站出来了。
任羊成把沉重的麻绳系在身上，绳子的另

一端，则用钢钎固定在山崖顶部。之后，他凌
空下到山崖外，像荡秋千一样弹起，手握钢叉，
在接触石崖的瞬间将松动的山石除去。

“那个崖凹进去30公尺，在里面一荡，上面
掉下个石块砸在嘴上，牙打掉了，躺在上面昏
过去了。停了一会儿清醒了，说不上话了，还

以为自己没头了。一摸，
还 有 头 ，可 怎 么 说 不 出
话？这才发现，牙齿打掉
了，把舌头卡住了。”任羊成
说。在工友那里，他被称为

“在阎王殿里报了名”的勇者。
1960 年 9 月，红旗渠通过

鸻鹉崖。一个月后，红旗渠山
西地段竣工通水。

任羊成，是修建红旗渠中涌
现出的英雄人物之一。在他的身
后，有因为进洞除险而遇难的总设
计师王祖太，有巾帼不让须眉的“铁
娘子”郝改秀，有用洗脸盆代替水平
测试仪的“土专家”路银，还有父亲遇
难后顶班而上的13岁少年张买江……

看看这些数字吧：一条红旗渠的
贯通，要削平山头 1250 座，凿通总长
48 华里的 134 个隧洞；架设总长达 13
华里的渡桥150座；工程挖砌的土石方
达到 1640 万立方米——用这些土石方
建造一条高 1米、宽 4米的公路，可从林
县北至哈尔滨、南至广州。

而修建这一工程，林县人没有机会使
用任何现代化的工程机械装备。他们只
有钢钎、铁锤、手推车、畜力车以及一双双
坚硬的手。

红旗渠，就这样在一锤一钎的挥舞、一
寸一寸的凿通中向前推进。他们心中，有对
水的无限渴望，有对自身命运的绝不低头，
也有对重整河山的无比信心。
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向前，望不到首；向后，看不到尾；抬头，是陡峭的石壁；俯首，是无尽的深渊；耳旁，是呼啸的山
风；脚下，却是清澈的流水。

这就是被称为“人工天河”的红旗渠。站在它的砌墙上行走，会是一种极限的体验。而如果以航拍飞
机的角度俯视，则会看到在巍峨高耸的太行山之间，有一条蜿蜒曲折的水在半山腰间穿行。

1960年，世世代代苦于吃水的河南林县（今河南林州市）人，以“重新安排林县河山”的胆魄和勇
气，用落后的工具和无数的人力，生生在太行山脉间开辟了一条全长达1500公里的渠道，将北部的漳
河水引入林县，也将“红旗渠精神”永远镌刻在了险恶的自然环境间。

2015年4月5日，红旗渠总干渠通水50周年。当年的许多修建者，或已不在人世，或已步入耄耋之
年。

但在今天回顾那段历史，你会发现，“红旗渠精神”依然是常新的，不老的，年轻的，青春的。

今年已经年近90岁的杨贵老人，依然记得60多年
前听到的那个故事。

那是民国年间的事了，当时，林州市的名字还
是林县，桑耳庄的几百户人家，常年要到 4公里外
的黄崖泉担水吃。有一年除夕，为了吃顿饺子，老
汉桑林茂一大早便去挑水，但取水的人太多，于
是这一走，就从天明到了日落。新媳妇王水娥便
到村头迎接公公，可接过水桶的她一个不小心，
碰翻了桶，辛苦担来的水瞬间倾覆。当天夜
里，又羞又愧的她便上吊自尽了。

一桶水的倾覆，已经足以颠覆一个人生
存的全部尊严。

杨贵是河南卫辉人，1954年起，到林县
担任县委书记。成长经历中没有太多缺水
记忆的他，刚到林县就体会到了当地对水
的珍惜。

“到了以后发现当
地老百姓早上是不洗

脸 的 ， 因 为 水 太
少了。我们这些
外 来 的 还 有 洗
脸的习惯，于

是就用当地的小铁盆洗，只有碗那么大的盆。即
使这样，洗完之后的水仍舍不得泼掉，

因 为 还 可 以 作 洗 衣 服 之 类 的 用
途。”杨贵回忆道。

1949 年以前，缺水的林县
有一首民谣：“咱林县，真可
怜，光秃山坡旱河滩；雨大

冲 的 粮 不 收 ， 雨 少 旱 的 籽 不
见；一年四季忙到头，吃了上碗

没下碗。”
而据 《林县志》 记

载，在这片“十年九
旱”的土地上，从
明朝正统年间到民

国九年，不足 500 年
的时间里，就发生旱

情100多次，其中绝收的大旱34次，有5次甚至酿成
了“人相食”的惨剧。

身处雨水丰沛之地的人们，恐怕很难体会到“焦
渴”的感觉。但在林县人心里，就是做梦都想着能有清

亮的水流。
“掘地尽石，凿井无泉”。《林县志》上的短短8个字，写

出了当地人民求水无果的惨痛记忆。那个时候，全县许多村庄
连一口吃水井都没有，经常是几个村庄共用一口水井；而有一
半的劳力，则要常年往返在翻山越岭的路上，从几十里外的
水源挑水。

在这样的自然条件下，林县当初的农
业产出极低，麦子每亩仅有 30 公斤左右
的收成，秋粮每亩产量也不过 50 公斤。
“早上糠，中午汤，晚上稀饭照月亮”，

就成为林县过去人民生活的真实写照。
林县多山，境内有三条河。中部

和南部的淅河与淇河，以及北部短暂
流经的漳河。新中国成立后，林县人
修建了一些水利工程，引淅河与淇
河水灌溉饮用。但由于这两条河水
量较少，遇到干旱，依然摆脱不了
水库干涸、渠道断流的命运。

于是，杨贵的目光开始向
北。那条因“西门豹治邺”而著
名的漳水，常年的流量可以达
到 25 立方米/秒，即使旱时依
然有 10 立方米/秒；只是流经
林县的位置地处峡谷，中有
巍峨的太行山从中阻断。

即便如此，杨贵依然作
了一个决定：引漳水入林
县。

当时年轻的他没有想
到的是，这个决定，将
把林县人永远镌刻在历
史的丰碑上。

十年九旱 水贵如油

一片苦苦求水的焦渴土地

在吃着新漳河水长大的林州人心中，老一辈的艰难困苦已经
成为遥远的传说。但在65岁的刘玉昌心中，50年前的那个清明
节依然让他永生难忘。和记者说起这段回忆，这位老人的语气
中陡然多了几分兴奋：

“当时我才15岁，还在县一中上学。当天一大早，我就骑
上自行车，花了一个多小时的时间，赶到离县城 30多里外的
分水岭。到那儿一看，至少有十几万人，人山人海，大家都像
过特别盛大的节日一样，到处是标语横幅，还有锣鼓队。”刘
玉昌对本报记者说。

那一天，是红旗渠总干渠通水的日子。那一天，距离
红旗渠动工，已经过去了整整5年时间。

十几个精装的汉子转动水闸，奔流的漳河水从水渠
中一泻而下。锣鼓喧天，密密麻麻的人群爆发出“万
岁！万岁！”的呼喊，黄
发垂髫的孩子和满脸
皱纹的老人的脸上都
绽开笑容。《红旗渠》
的镜头里，记录下了
这样的历史瞬间，
也记录下了无数激
动 地 从 渠 中 舀 水
的人们的面庞。

“ 吃 水 不 忘
挖井人”，修渠的
苦，却是全林县
人当时的共同
记忆。

“所有的
劳 力 都 参 与
过红旗渠的
修建。我清
楚地记得，当时我母亲从公社直接上了工
地，一走就是一两个月，留下我在家照顾小
妹妹。等我参军回乡之后，还参与过红旗
渠支网的修建，那时都过去好几年了。”刘
玉昌说。

今天的红旗渠，“青年洞”已是一道
著名景观。人们可以乘船从这座长616
米、高 5 米的洞中穿过，想象当时修建
的艰苦卓绝。

要凿穿这一山洞非常不易。这座

名 为“ 小 鬼
脸”的山崖，
石质为石英砂
岩，硬度非常高，有的地方甚至比
铁还硬，钢钎砸下去，只有一个小白
点。借来的唯一一架风钻机，仅钻
了30厘米就坏了40多个钻头。又赶
上三年困难时期，青年洞的修建可谓
雪上加霜。当时工地上的 300 多名青
壮劳力，甚至都面临吃不饱的境地。

“上山挖野菜，只要尝一尝不苦，我
们就带回来吃，把野菜都采光了；然后树
叶长出来了，我们就吃树叶，把 15华里的

树 叶 都
吃光了；
6 月 天 都
没 有 树 叶
了，这怎么
办？到河里
面，捞河里长
的草，回来也
要吃。”任羊成
说。

一年 5个月
后，青年洞贯通。

凭着“重新安
排林县河山”的勇
气和绝卓，林县人
最多时共出动3.7万
人的劳力，其中还有
超 过 6000 名 学 生 和

8000名妇女。在他们开凿的山崖上，到处可以看到“愚公
移山，改造中国”、“身在太行，胸怀祖国”的标语。

50年前，“千军万马战太行”的景象，让人们看到了新
中国自力更生、艰苦奋斗的景象；50年后，当我们再次回首
历史，我们看到的，依然是震撼、感动，以及心中久久不能平
静的壮怀激烈。有着这样的英雄儿女，中华民族的伟大复兴
就从来不是一句空话。

“红旗渠精神是我们党的性质和宗旨的集中体现，历久弥
新，永远不会过时。”在参加十八大代表团讨论时，习近平如是
说。

孤绳悬壁 劈山凿崖

一首可歌可泣的英雄史诗

愚公移山 旧貌新颜

一座气壮山河的壮丽工程
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上世纪 60 年代，河南林县 （今林州市） 人民苦战十春
秋，用原始简陋的工具，硬是在太行山悬崖峭壁上凿出了一条

“人工天河”。看 70年代的 《红旗渠》 纪录片，至今让人心潮
澎湃。钢钎打在石头上，有时就留下一个白点，就这样，一钎
一钎地“啃”出了一条总计上千公里的天河。

上下同欲者胜。高度的团结一致，精神上的大无畏，是红
旗渠修成的关键。红旗渠是渠，更是“红旗”，是一种精神，
是中华民族顽强拼搏、奋斗不息的精神。

50 年后，我们再回看红旗渠那段历史，更加清醒地感
到，这种民族精神，至今仍极为需要，仍需发扬光大。改革自
古非易事，尤其全面深化改革，牵一发动全身，触动一些人的
利益，难免阻力重重，其难度不亚于开山建渠。

当年林县十年九旱，常常向天上龙王求不来雨，向地下深
井挖不出水，天不灵地不应，只能自己去解决。同样，全面深
化改革不能靠等，不能指望自然而然就完成，遇到问题要积极
主动去解决。红旗渠原名“引漳入林工程”，将漳河水从山上
引向林县，原计划8个月时间完工，后来用了10年——其间遇
到问题的难度，大大超出预想，中途还碰上严重的三年困难时
期。尽管如此，林县人民没有气馁，坚持下去，就成功了。

同样，全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治
国和全面从严治党的过程，注定不会一帆风顺。石头都啃了，
还怕啃改革的硬骨头？只要坚持下去，一定能成功。一把钢钎
修得了红旗渠的中国人，也有足够的勇气和智慧去解决时代赋
予的新课题，实现“四个全面”目标。

既要谋事，也要成事。红旗渠的建成，也验证了当年林县
领导班子和建设者的谋划能力、落实能力。正如4月1日，在
中央深改组第十一次会议上，习近平总书记所强调的，要拿出
勇气和魄力，自觉运用改革思维谋划和推动工作，不断提高领
导、谋划、推动、落实改革的能力和水平，切实做到人民有所
呼、改革有所应。

“领导、谋划、推动、落实”，提高这4种能力，就能“定
叫山河换新装”。

建设者们 魏德忠摄

凿洞能手王师存

红旗渠青年洞红旗渠青年洞

红旗渠 李自省摄红旗渠红旗渠 李自省李自省摄摄

通水后的笑容
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