



一家四五十口 散布世界各地

春节，相约在绮罗老宅院

本报记者 郑红深

来到云南腾冲绮罗，听到人们讲述一位腾冲儒商和一位藏族姑娘充满传奇色彩的爱情故事。2月6日晴朗的下午，记者来到腾冲绮罗古镇李大仁巷的一所大宅院，庭院里的茶花开的正艳，桂树兰草也都郁郁葱葱，两块乾隆时的牌匾显出主人的品位。这所五进大院子的主人是一位藏族老太太罗启春。启春老太太正在午休，她的儿子李心康向记者讲述了他们这个华侨大家庭的故事。

“华侨在外创业，真不容易啊！”

这间宅是李心康的祖先明朝年间在此带兵屯边建的，已有300多年历史，到李心康这一代已是第17代了。房子的大柱、房梁、板壁都是楠木的，其飞檐和雕梁古旧中依然十分精美。李心康的祖上有多人到缅甸经商。他父亲李和仁等4兄弟都在缅甸做生意，十分红火，但日本人的枪炮不仅打乱了他们的生活，还逼迫他们抛弃事业四散逃离。其他兄弟和他们的后人，后来主要还是在缅甸，还有一些已到世界各地。

1944年，李和仁由其兄人股的腾冲三大商号之一茂恒商号派驻到西藏拉萨任分号经理，在随马帮进藏途经日喀则时，遇到了藏族姑娘罗启春，并结为连理，还有了两个女儿。不久，李和仁到印度、尼泊尔等地闯荡，罗启春义无反顾地跟随丈夫的马帮开始充满艰辛的旅途。后来他们回到缅甸，1953年后有了李心康等几个孩子。此后又被驱逐，就避难到缅甸北邦隆和腊戌等地，辗转来到香港、腾冲。老李说，华侨在外创业的确不易。

李心康后来在重庆上学，到昆明工作，最后退休回到腾冲的祖宅。这座老宅一直由弟弟李心澄管理和住宿。母亲与他们的姐姐居住在香港。近年来，母亲的腰腿不便，所以住在老家比住在香港时间多了。

“娘在哪里，家就在哪里啊！”

当记者问到老李今年春节在哪里过，怎么过？李心康动情地说：“娘在哪里，家就在哪里啊！”他说，今年我们家几十口人都将回腾冲绮罗来过年。缅甸的大哥和家人、二哥以及家人都会来，香港的两个姐姐和她们的家人也会来。美国和加拿大的堂兄等亲人电话中说想来，但毕竟有些远，还不一定。现在通

信方便，他们到时候至少都会给老太太电话拜年。现在他家的亲人分布在世界各地，主要在东南亚、南亚、美国、加拿大、欧洲以及港台地区。如果都来的话，会有四五十人。

老李告诉记者，今年春节拉萨的亲戚已有4人住在这里了，是母亲姐姐的孩子，即老李的表兄妹。过几天，还有几个表兄妹和他们的孩子会来。他说，今年至少回来30人，是一个四世同堂的大聚会。

老李说，我们是一个传统观念较强的大家庭。



李心康向记者介绍老照片里的团圆故事。 本报记者 郑红深摄

我母亲已88岁，是他们那一辈人中唯一的长者。所以，大家都唯老太太为主是尊。什么事情都是母亲说了算。像春节这样的节日，有母亲在，能来的都会来。近几年，只要母亲在这里，这里过年的气氛就非常热闹。如果母亲住在香港，他们也会到那里过年。

老李记起他们家几年前的春节那次大团聚，一共在庭院里摆了3个大桌，但还是坐不下，小孩只能站着抱着。发红包时，10多个小孩们排起长队，一个人得了几十份红包。内地的亲友都回来了，缅甸、泰国、香港等地也来了很多。

在李家的大厅里，唐卡和水墨画相映生辉，显示这个汉藏融合的大家庭其乐融融。

“无论在哪，都要为社会做贡献！”

这个大家庭的成员在社会各界都干得很出色，老母亲很高兴。大家对老母亲十分孝顺。记者请老李在一块腾冲县教育局颁发的“捐资助学功在千秋”的牌匾边上拍照，老李说，这张牌匾是颁发给母亲的，其实很多是在各国的子女后辈以母亲的名义捐助的。

李家热心公益和教育事业有传统。腾越镇宣传干部王艳丽向记者介绍，绮罗镇图书馆就是李和仁联络华侨和乡亲一起捐建的，从找地、筹钱、建房，到通过国外关系募捐，全办了。1984年图书馆建成，李和仁是图书馆第一任馆长，并把自己珍藏的《新绮罗志》捐给图书馆。

他们家这幢老宅，客人来了都欢迎。当年远征军就住过这里，据老人说，早上一个连，一场战役下来，晚上回来的只有3人；当年解放军也住过这里，大柱上还有拴马的印记。近年，经常会有电视台来拍摄。在墙上，记者看见一张20来人的合影，是带着慈祥笑容的藏族妈妈与电视剧《翡翠王》剧组人员在老宅堂屋的合影。

这几天，老李准备收拾收拾房间，好迎接客人。过几天人就会多了。大家住在一起，其乐融融，如果要让谁住在外边，谁也不会愿意。看来这个大宅院这几天会越来越热闹。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。他自从事纪检工作以来，坚持原则，铁面忠心，疾病在身，忘我工作，依法查办腐败案件，树立了新时期共产党员、纪检干部的优秀形象，成为了广大党员学习的楷模。”

2月5日，随着颁奖词宣读完毕，来自著名侨乡和顺寸氏家族的腾冲县纪检干部寸永宏接过了奖杯。站在“最美腾冲人”颁奖晚会的舞台上，寸永宏依然穿着平时那身略显陈旧的“工作服”，脸上依旧是宽厚而谦和的微笑。然而，不熟悉他的人不会想到他曾是一位换过肾的重病患者。

2月6日下午，记者在县纪委办公室再次见到他时，他的气色看上去依然不是很好，但谈及工作和生活点滴时却井井有条。寸永宏介绍，寸氏家族是和顺侨乡八大姓氏之一，他爷爷在读完书后就出门“走夷方”去缅甸谋生，他父母均出生于缅甸。

他不仅是地地道道华侨子弟，更是一个优秀共产党员。1998年，寸永宏由清水乡党委副书记任上调入纪检系统，开始了十多年的纪检生涯。由于纪检工作常常直面一些消极腐败现象，所以寸永宏面临的工作压力也比以往更大。一次，在查办一起经济违纪案件时，由于涉及企业会计对账、相关负责人谈话等工作，任务十分繁琐，寸永宏不分昼夜地工作，差点晕倒，也就是吃点药继续干。没想到，这位纪检战士真的病倒了。次年10月，寸永宏被查出患上慢性肾衰竭，有生命危险。医生说，如果早点检查，他的病也不至于发展到这个程度。幸运的是，寸永宏最终成功换肾，保住了生命。

2007年以来，寸永宏以带病之躯，直接参与查办各种案件113件，涉案人数123人，为国家和集体挽回经济损失391万元。当记者请寸永宏讲讲自己的事迹时，他却只是笑了笑：“我这个人不太会讲，只是做了该做的事。”

和顺镇“走夷方”的人，以一穷二白之身想在外闯出一番名堂后衣锦还乡并不容易，需要一种勤劳、朴实、吃苦、肯干的作风。尽管寸永宏并未像其他家族成员那样“走夷方”去海外，但其在纪检战线上的表现仍然体现了这种侨乡拼搏进取、坚韧不拔、脚踏实地的“走夷方”精神。



寸永宏（左一）与同事们正在工作。

“走夷方”游子的乡情

“隔娘坡”的遐想

顺着依山而建的和顺古镇一路南上，走出镇子，过了财神庙和中天寺，有一段荒弃的林间古路。顺路而行500米有一个坡顶，被称为“隔娘坡”。据说，古时大年初二，成年的孩子出门“走夷方”时，拜过了神灵上到坡上，母亲只能送到这里，然后洒泪告别，挥手远远望着走向官道、走向缅甸的游子。侨乡出去打拼的人有很多，能够成功的有几人？无论怎样，母亲挥着手和望着的眼，在此时定格。

聚聚散散，终归团圆。临近春节，本报记者深入云南腾冲多处侨乡实地走访，看望归侨，拜会侨眷，住进侨家，希望以自己的笔触，记录侨乡准备过年的点点滴滴，挖掘侨乡背后深厚的“侨文化”，让更多的人了解腾冲这座著名侨乡，同时感受华侨们的宝贵精神。

编者的话

夜不闭户的华侨客栈

本报记者 王俊岭

漫步和顺侨乡，可谓“一步一景”、“移步易景”，每一栋民居里都藏着一段属于自己的历史和说不尽的“走夷方”故事。在一户刘姓华侨家的客厅角落里，一幅老一代“走夷方”人留给后辈的《一点秘诀》颇值得玩味：“微笑露一点，做事多一点。行动快一点，度量大一点。脑筋活一点，嘴巴甜一点。效率高一点，脾气小一点。理由少一点，动作轻一点。”可谓金玉良言。

可见，想读完和顺侨乡这本厚重的书，既不能凭一日之功，更不能靠一面之缘。对华侨民居感兴趣的人们要想一探究竟，在华侨自家的民居客栈中住上一段时间无疑成了最佳选择。

在弯楼子斜对过不深的巷子里，有一家名为“号里头”的华侨客栈。门前晾晒的被褥，墙上悬挂的腊肉，摆在一旁的菜篮，难免让迈进“号里头”大门的人误认为闯入一户正常生活的古镇人家。只有在听到主人热情的招呼时，你或许才意识到院门前斗大的“家”字原来可以兼具“华侨之家”与“访客之家”双重含义。

2月初，记者在这里小住3天，感觉不同寻常。进入这座木结构的建筑宅院内，两排马灯分别悬于客厅前后的屋檐下。出身华侨世家的本宅主人李继东告诉记者，这些马灯都是百年前人们“走夷方”时使用过的，而自家的这座老宅更有170年的历史。

穿过客厅，正厅同许多华侨民居一样，供奉着“天地君亲师”牌位及先辈们的画像及简介。两侧及后院厢房则是古朴舒适的木屋客房。入夜后，客房灯光从桂花树叶缝隙中钻出来，劝说着置身此境的人忘记日历。住在这里几天后你会发现，即便晚上不锁房门，也不用担心丢失东西或有人闯入。

“在清末海禁时期，陆路通商反而更为便捷，腾冲独特的地理位置使其



“号里头”民居客栈大门。本报记者 王俊岭摄

成为了陆上的“旱码头”，100多年前的“小深圳”，成为传统汉文化、西洋文化及东南亚文化的交汇点。”李继东这样描述着腾冲侨乡，“在这里，无论住在公寓还是民居，每一个华侨家庭都供奉着祖先牌位，兄弟们也不允许因分家损坏或变卖祖宅，住在祖宅的家庭成员有义务维护好老宅的风貌。”

据了解，近年来腾冲旅游业持续发展，为当地华侨老宅的保护提供了有力的经济支撑，古镇也“活”得更加滋润。仅“号里头”一家客栈，就曾经吸引过敬一丹、张泉灵、都梁、白描等多位文化名人前来“住店”。

1813年美国的老式挂钟，东印度公司的独角兽图案铁窗花，英国的黄色缝纫机……倒映着和顺侨乡文化印记的国际维度。在另一座华侨民居客栈“花大门”，主人刘静女士热情地接待宾客。刘女士身着红毛衣，精神干练，外人很难想到她已近70岁了。刘女士告诉记者，自己曾祖母的上一辈就开始“走夷方”，每代都有很多人侨居国外。

“当年，解放军曾在这里住过3年，他们把宅子粉刷过。后来，宅子虽几经翻修，但至今仍留着一颗解放军涂在墙上的五角星，以铭记这段历史。”刘女士说，现在，每年春节，一家人都要和客人们一起按当地习俗过一个“侨式春节”，这既是对侨乡文化的传承发扬，也是华侨世家后代们必修的一堂历史文化课。

民居博物馆私藏「侨文化」

本报记者 王俊岭

“博览馆展现了家族历史的沧桑，展示了侨乡的文化。”杨润生在亲笔书写的《耀庭博览馆序》中这样定义自家的博物馆。据悉，杨家祖籍湖南长沙，先人随军屯边来到腾冲，至今已历22代，保护、传承家族文化的责任如今落到了妻子李兰仙肩上。

耀庭博览馆的展品有很多抗战元素。一张反映日军侵占东南亚国家的老地图被摆到显眼位置。李兰仙介绍，那时，很多华侨沦为日寇铁蹄下的难民，包括杨润生在内的很多当地华侨都有着强烈历史责任感和爱国主义精神。杨润生所写的《缅甸沦陷逃难记》一文也被很多历史书刊收录。

李兰仙指着墙上的一幅幅老照片说道，“尽管老伴现在过世了，但腾冲有来自全国各地的游人，民居博物馆还要办下去，让更多人能够亲身体验到我们侨乡的历史和文化。”



走夷方博物馆大门的照壁。 本报记者 王俊岭摄