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文学新观察

在上世纪 60年代的杜尔伯特草原，我生
活了将近 14 个年头。在冬季，一旦发生雪
灾，就奔赴抗灾第一线。有时，一呆就是个
把月。这样一来，就有机会与雪相伴朝朝暮
暮，成为一名名副其实的草原雪人。

一般情况下，北方草原的落雪，是很优雅
的，也是静静的，轻轻的，柔柔的。雪落之后，
草根湿润了，原有的草香，就会散发出来。这
样的雪，对草原的保湿、对疫情的抑制，大有益
处。对放牧，也不会有太大的影响。当然，假
如雪下得厚了，牲口刨不出草，挨饿，就会造
成损失。遇有这种情况，除了圈养之外，就得
以人力去挖雪，使牲口能够吃得上草芥。最可
怕的是，发生强力暴风雪。覆天盖地的白毛糊
糊，一旦飞滿草原，就属于灾难性的了。“草原
英雄小姐妹”龙梅、玉荣的英雄事迹，就是在这
种情况下发生的。之后的第三年，又出现了一
对护羊英雄小姐妹，乌尤玛和巴拉玛，也是在
一次抗风雪灾害中，差一点被暴雪吞没。找到
她们时，姐妹俩已进入昏迷状态。为此我曾写
一篇长篇报道，她们的事迹也曾感动过无数个
父老乡亲。她们用自己的生命，护住了羊群。
在冰天雪地里，坚持了一天一夜。这样的暴风
雪，就叫做——白灾。

然而，一旦风消雪霁，草原又恢复了它往日
宁静祥和的俊模样。天，显得青蓝而高远，阳光
被积雪反射造成雪光。这时的草原银装素裹，一
片白茫茫，无际亦无边。雪便是这里的主宰了。
诗人毛泽东曾写：“北国风光，千里冰封，万里雪
飘。”是对这一自然现象的高度概括。

此时的蒙古包，白洁若玉，与雪光融合，变为
生动的雪地画面。假如没有那青青的、直直的炊
烟以及朱红色的套那（天窗）和包门，你或许辨认
不出，哪里是蒙古包，哪里是雪窝了。而朦胧在
雪光里的羊群，与雪地形成天然组合，白成一片，
不分彼此。只是，一个静，一个在动而已。而此

刻的马群，像散乱的冰雕，伫立于远山近坡。无
论静止，抑或奔腾，都在展现生命之坚韧与骨
气。这样的时候，马背上的雪花还没有消去，雪
气萦萦绕绕地跟随其后，像是有什么神奇之物，
腾云驾雾地在移动。雪光下的马，显得凛冽、干
净、美艳、自在而生动。它们的生命力十分顽强，
不能不使人联想天地精灵这个词汇。尤其在暴
风雪之夜，那一声又一声的长长马嘶，从远方不
断地传来，使人感到有血液在那里灼灼燃烧。而
马群引颈回望的时候，似乎觉得有什么事情，正
在空静的远方发生。是咧，那是一群野羊，正在
横驰而过，犹如一幅移动中的朦胧剪影，又像丹
青手，随意地几笔涂抹。在一片白色里，透出几
缕淡黄。

蒙古马个头比较矮，但健硕硬朗，它属
于北方草原的善跑一族，是以吃苦耐劳的坚
韧精神，闻名于八方的。它在各种自然环境
下的适应性，和惊人的耐力，得到了世人的
赞美和颂扬。草原上的人们，没有一个是不
珍爱、不信任马的。在他们看来，马是他们
的战友或者兄弟。而非豢养之牲。

每当马群在雪原上扬蹄奔腾，长鬃在雪
光中高高飘扬时，你或许联想到汹涌的海浪
或草浪。而当它们在雪光中跑成一线时，你
又会联想到，龙这个图腾之物。这并非幻
觉，龙原本就属于北方雪乡，只是如今，幻
化为雪中之马而已。雪光乃神奇之物，似有
什么不解之谜，藏于其间。你能看到，鹰在
雪光中的独旋吗？它的双翼上，是什么在放
射着奇异的光点？像闪电，一闪而逝。这时
的鹰，显得有些孤傲，给人以空灵悲壮之
感。这样的时候，除了独行侠这个词汇，你
再也找不到更为贴切的比喻。是的，假如没
有它的悲壮独旋，雪光中的天空，显得多么
寂寥无神。像是哪位哲圣，摊开在无限里的
一张宣纸，在等待谁来挥洒？而这只独旋的
鹰，在此刻，在这辽阔的天空中，既不是逗
点，也非句号，而是构勒中的散淡情节。

还有百灵鸟，在雪光中振翮飞翔的那些
精灵，当疯狂的暴风雪消退之后，它们毅然
从雪窝里，纷纷地振翅飞起，在雪光弥漫的
晴空里，重又抒发天地之情，鸣声婉约而清
丽。它们，总是悬浮在气流里，翅膀在扇
动，但不移动，成为一种美妙的空蒙点缀，
如梦亦如幻，一睹让人心疼。

这时候，你也许会联想到空山鸟语这个词
汇。然而，它所描述的是闻其声而不见其影的空
茫之惑。而雪空中的百灵，则有些不同。不但可
以闻其声，更可以见其影。一个，给人以神秘空
灵之感；一个，则给人以切实的心灵慰贴。百灵
鸟往往是孤独牧人的旅伴，随你飞行歌唱。然
而，百灵鸟纵歌，非为哗众取宠，而是出于情。这
样的时刻，你就会感到，这片茫茫雪原，不但有内
容可读，更可感到它温润的血脉了。

不要以为，这漫天的雪光，只是虚无缥缈之
气。它不但深邃，且又深不可测。人在漫天的雪
光里，也往往只是一缕雪光，甚或还原为小小的
基本粒子，融化在大自然神奇的魔盒里不见了。
这样的时候，你就会不由自问：我是谁？从哪里
来？又到哪里去？我是有，还是无？

□散文

雪落草原
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查 干

北宋清官包拯留下
了 流 芳 百 世 的 佳 话 ，

“包公断案”的各种文
艺版本演绎也经久不
衰，透露出此类题材的
超强引力。我国法治文
学源于先秦，《诗经》
里的 《谷风》，汉乐府
里的《平陵东》、《陌上
桑》， 唐 诗 《在 狱 咏
禅》、《杜陵叟》，元代的 《窦
娥冤》 均在法治文学范畴之列。到
了明清时期，中国的法治文学已经比较成
熟，典型的公案小说都应该列入法治文学
的范畴，如 《三言二拍》、《三侠五义》、

《包公案》、《拍案惊奇》是为典范。如何加
强法治文学理论研究，创作出更多更好的
法治文学作品，并通过这些文学作品感染
人、教育人、鼓舞人，从而增强人们的法
治意识，弘扬社会主义法治精神，为推动
法治中国、平安中国建设提供更加丰富的
精神食粮，是最近作家们关注的热点。

法治文学的两种社会功效

多年从事公安机关纪委监察工作的公
安作家易卓奇认为，从功效的受众角度来
看，法治文学的社会功效有正反两个方面：

一是正面的、积极上进的、催人奋进
的作用。进入当代，应该说是我国法治文
学步入繁荣的阶段，从新中国成立初期的
反特、反颠覆、肃反题材作品到“文革”
前，法治文学均有不俗的表现，先后涌现
出像电影 《羊城暗哨》、《徐秋影案件》、

《秘密图纸》 等，叫好又叫座；10 年“文
革”是一片空白，没有法治，自然没有法
治文学；改革开放以来我国法治文学进入
黄金时期，随着我国社会主义民主与法治
建设的健全、发展，法治文学也日趋繁
荣，成为新时期文坛上的重要一翼，先有

“伤痕”控诉类作品，后有忧患反思类艺
术，如电影 《带手铐的旅客》、《法庭内
外》、《第十个弹孔》、《少年犯》、《寻找回
来的世界》，小说 《便衣警察》、《傍晚敲门
的女人》，话剧 《于无声处》，在当时引起
了强烈的社会反响；随后便有对人性和社
会痼疾的剖析，不乏名家操刀，如余华的

《河边的错误》、韩少功的 《前科》、刘醒龙
的 《合同警察》、张平的 《法撼汾西》、《抉
择》、《天网》、陆天明的《苍天在上》、《大
雪无痕》、周梅森的 《国家公诉》、王跃文
的 《国画》、朱恩涛的 《公安局长》 等，都
颇具代表性，其中张平的 《抉择》 荣获第
五届茅盾文学奖，我国的法治文学可谓到
了鼎盛时期。在我国不同社会发展阶段有
不同的法治文学作品，这些作品为社会进
步起到过积极的正面的作用，其社会功效
是给人正能量。

二
是负面的、消
极的作用。繁荣的背后
常常是喜忧参半，良莠并存，当今
法治文学存在着不可忽视的隐忧，媚俗、
庸俗、色情、暴力的作品也不在少数。作
为社会主义法治文学的一部分，法治小说
的创作必须把握好分寸，审时度势，不靠
暴力、色情取悦读者，坚决杜绝负面社会
功效的产生，谨防法治文学误入歧途。

人性开掘需进一步深化

国际大片中有70%都是警匪片，而我国
的同类题材却少有力作。而实际上，生活
中的素材远比作者的想象更丰富，这些素
材像煜煜生辉的宝石，值得作家去挖掘和
展现。

法治文学是专业性非常强的领域，不
仅仅要有生活，还要有充分的法律知识，

“很多作品连基本的常识诸如拘留、传唤都
写不明白；有些作品则编得非常可笑。”作
家程琳说。尽管影视剧与畅销书中法治文
学的作品比较醒目，但是高层次的、严肃
的则不是很多。首先，法治文学本身受限
制，由于公安接触的就是警匪，本身不可
避免地充满戏剧化、情节化，这就导致法
治文学作品本身的戏剧性；其次，忽视了
对人物的深刻挖掘，大多数警察在一线摸
爬滚打，欠缺文学素养，没能挖掘出警察
内在的东西，专业作家有文学能力，却缺
乏生活经验，表达不出警察骨子里的东西。

“实际上，警察真实的生存状态更接近
人性的内涵。缺乏从内向外探索警察人性
的作品，这是法治文学作品难以突破的难
题。”程琳说，文学离不开塑造人物，目前
的公安题材作品中，警察形象符号化，高
大全，缺乏人性的开掘。形式化决定了人
们在创作上浅尝辄止，只写了警察的皮毛。

曾在公安部供职的作家武和平，有一
个两用的工作本，前面是工作会议的记
录，后面是素材积累，比如一些警察的个
人习惯、犯罪分子的脸谱等等，他都一一

“记录在案”。比起之前创作的 《血案疑

踪 》， 他 感
觉在新作 《污点》 中自己加工的成分多
了，想象的成分多了，已经开始找到了

“感觉”，在用小说的规律创作。从过去的
由案件到案件，已经转变为由写案到写
人，并转到以写人为主。

武和平认为，由于大量法治文学登
场，面纱揭去，没有读者更关心公安人员
的精神世界，人物常常附庸在案件上，形
遣人散；福尔摩斯也不仅仅是写推理，法
治文学的文学作品现在到了跨越自我的阶
段，需要突围。武和平说：“法治文学小说
正在朝这个方向发展，海岩做了有益的尝
试。海岩是传统意义上案件的写法，他塑
造了鲜活的大众喜爱的形象，他的创作元
素适应了读者的口味，也是一种突破。”

谈及法治文学创作尚未形成阵容和规
模的原因，武和平说，专业作家到警营熟
悉生活的少，他们不了解警察的内在情
感。而从事法治文学的大部分作家，左手
拿枪右手拿笔，不太具备文学功底，170万
警队生活是一座富矿区，但开采者眼高手
低，距离太近，往往会出现“不识庐山真
面目，只缘身在此山中”的现象，“我们希
望从阳刚粗犷的开采转入细腻的深加工，
一步步走下去”。

法治文学有高原缺高峰

法治关系到社会生活的
方方面面，以正面表现法治生
活为特征的法治文学，无疑会
在未来获得更大的发展空间，
在社会法治建设中发挥更突
出的作用。所以，法治文学有
理由得到更多的重视，以催生
更多的好作品问世。

评论家胡平认为，当前
法治文学总体质量上差强人
意，存在着“有数量缺质量、

有‘高原’
缺‘高峰’的

现象，存在着
抄袭模仿、千篇一律的

问题，存在着机械化生产、快餐式消
费的问题”。其中需要解决的主要问题有几
种。其一是，我们的一流作家介入不够，应
当鼓励更多优秀作家尝试这方面创作，发挥
他们的创造性和才能，以他们的眼光和功力
提升创作的总体水平。其二是，部分法治文
学写作存在着低俗或媚俗的倾向，一味追求
刺激性，甚至以暴力和色情内容招徕读者，
损害了法治文学的声誉。这说明，法治文学
的基本建设还有待加强，需要在文学批评的
配合下，努力建构严肃的、高层次的法治文
学领地。其三是，在整体上，法治文学创作
的文学性亟待加强。虽然法治文学有自身
的长处，容易设置悬念，情节性强，可读性
强，而且富于社会性内涵，但文学毕竟是
人学，其核心价值是人的精神世界的刻
画，以此构成文学性的主要部分。不能把
作品写成社会问题的展示，降低了其艺术
品位。另一方面，法治题材常与案件和事
件相连，如作者在写作中被动“牵人就
事”，必然容易写出简单的情节性作品，留不
下具有丰富侧面的生动的人物形象。这些
问题，是繁荣法治文学创作中不可忽视的问
题。法治文学必须首先是优质的文学，具有
充分的文学感染力，才谈得上参与法治文化
建设和形成社会效益。

法治文学方兴未艾，又获得新的机
遇，在众多作家的共同努力下，中国的法
治文学一定能够在重要转型期获得长足的
进展，推出值得骄傲的精品力作。

作为抗战胜利 70 周年专项长
篇小说，作家范稳的 《吾血吾土》
由北京十月文艺出版社出版以来，
引起了文坛和社会的强烈反响，被
誉为“此书是一个民族拒绝遗忘捍
卫尊严的热血证词，诗与火、笔与
刃血脉相连，挖掘出中华文化强大
而不可征服的精神内核，对于战争
与人性的探索和反省也达到了相当
的高度。”

《吾血吾土》 是范稳继“藏地
三部曲”之后，蛰伏4年创作出的
一部西南联大时期一代知识分子投
笔从戎御敌救亡、并在不同的历史
时期起落沉浮的英雄史诗。范稳为此采访了20来
个抗战老兵，收集整理了 50 多个老兵的人生档
案。范稳说：“我第一次走近那些像国宝熊猫一
样珍贵的抗战老兵，他们被遗忘已经太久太久。
写这部作品是一次向我们的民族英雄英魂致敬的
补赎。正是在这部书的写作中，我方逐步认识
到：历史从来不会被无端割裂。它可能会被遗
忘，但只要我们拒绝遗忘，历史就正如我们的文
化传统一样，会代代传承下去。这些可敬的老
兵，过去一直隐匿在历史的纵深处，现在我们将
他们推到历史的前台，把他们的光荣昭示于天

下，让他们接受人们的致敬，以
告慰他们饱经沧桑的心灵。或
许，这就是我能为他们做的些微
有意义的事情，也是一次作为一
个普通的中国人面对历史的义务
和责任。”

评论家贺绍俊认为，此书以
新的视角去书写抗日战争，将中
国远征军老兵与现代知识分子的
命运相融合，表现了知识分子的
家国情怀。作品视角特别，气势
也丝毫不弱于那些正面强攻的作
品，同样具有史诗性。

评论家陈晓明认为，《吾血吾
土》 将个人小历史与国家大历史结合较好，直接
切入历史深处，通过“过去”和“现在”的巨大世事
反差，凸显出有意味的对比与观照，将丰富的事
件、关联的线索放入交叉的时空轨道，将时代的荒
谬、历史的纠葛、乱世浊流中个人铜板一样的命
运、对错不过毫厘之间的悲剧体现得更为入力。

范稳谈到，有一个美籍华人得知他在写这部
书时，在他的微博上留言：“国之重器非金非
玉，是兵对国忠，是国对兵义，是兵不惧死，是
国不敢忘。”面对那些日渐“凋零”的老兵，国
不敢忘，国不能忘。

兵对国忠 国不敢忘

《吾血吾土》以新视角表现抗日战争
文 一

兵对国忠 国不敢忘

《吾血吾土》以新视角表现抗日战争
文 一

法治文学：
如何从高原走上高峰如何从高原走上高峰

宋 庄

一枚红豆（外一首）

高 昌

欲报深情愧未能，相思偏是血相凝。
来燃心底朦胧火，去照天涯璀璨灯。
半世尘烟缘未淡，几番霜雪色犹澄。
黄沙漫漫携红豆，敢向风云万里征。

豆豉忆
豆豉，以西瓜和豆瓣腌制发酵而成。家母每年夏天腌制一瓮，可吃

到来年春季。
难忘那盏故园香，慈母腌来滋味长。
入梦乡情萦豆瓣，绕怀思念酿瓜浆。
些些咸伴微微辣，点点红添淡淡黄。
一炝葱花煎肉末，馋虫每赚泪沾裳。

大型文学杂志 《当代》
迎来创刊 35 周年，“为时
代，为人民，文学记录中
国：《当代》 与中国新时期现实主义文学”活动
日前在京举行。中国作家协会主席铁凝说，我们
那一代文学青年集体的一个梦想是在《当代》发表
作品，《当代》这个名字是勇气，是担当，是昂扬面
对中国社会变革和发展的持久坚守，是文学不回
避现实的责任。

35 年来，《当代》 杂志坚持现实主义精神，
为读者奉献了宝贵的精神食粮，发表的作品中，

共有8部长篇小说获得茅盾
文学奖，占茅盾文学奖获奖
总数的 1/3。会上为王蒙、

刘心武、贾平凹等 35位荣誉作家颁发了证书。在
同时举办的“《当代》长篇小说 2014年度论坛”上，
由在场的作家、评论家、媒体记者共同投票选出
2014年度五佳长篇小说，获奖作品为贾平凹的《老
生》、徐则臣的《耶路撒冷》、杨绛的《洗澡之后》、阎
真的《活着之上》、严歌苓的《妈阁是座城》。贾平
凹的《老生》获年度最佳小说奖。程琳的《人民警
察》获2014年度《当代》文学拉力赛总冠军。

《库布其：沙梦》表现治沙壮举

由国务院新闻办公室推出的“绿色中国梦”纪实文学系列丛书之
《库布其：沙梦》 中英文版由五洲传播出版社出版。该书由作家亦农创
作，在创作中得到了联合国环境规划署等国际组织的高度关注与支持。
该书深度展示了中国在环保领域对国民的承诺和对世界的贡献，真切地
道出了中国人为子孙后代利益而构筑绿色长城的壮举。书中讲述了亿利
资源7000多库布其治沙人26年面对大自然最严峻考验，植树种草发展沙
漠生态产业的艰辛历程。王文彪和他的团队把寸草不生的沙漠，变成了

“风吹草低现牛羊”的绿洲沃土，生长出绿色的财富。这一人类与大自然
从抗争到和谐共生的过程，本身就是一部气势磅礴的生态文化发展史
诗。库布其治沙人以自己的行动，践行了绿色中国梦。

《当代》35年：以文学记录中国《当代》35年：以文学记录中国


