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甪，音同“陆”。甪直名字的来源说法很多。据《甫里志》
载：甪直原名为甫里，因镇西有“甫里塘”而得名。后因镇东有
直港，通向六处，水流形态酷如“甪”字，故改名“甪直”。又传
古代独角神兽“甪端”巡察神州大地路经甪直，见这里是一块
风水宝地，因此就长期留了下来。

甪直是苏州的一个水乡古镇，与苏州古城同龄，是一
座具有2500多年历史的古镇，也是首批中国历史文化名镇
之一。

古桥密度世界之最

水乡古镇河流众多，自然桥梁密布。甪直古镇的桥，
密度堪称“世界之最”。

古城苏州以桥多著名，在 《平江图》 碑上所标的桥，
或说 314 座，或说 359 座，但以古城区面积 15 平方公里
计，每平方公里也不到30座桥。而甪直，在不到一平方公
里的面积上，曾有72座半古桥之说，目前仍有古桥37座，

包括新建的5座共有42座。在江南六大古镇中，甪直的古
桥数量最多，密度最高，以桥文化为代表的甪直古镇，简
直就是古桥博物馆。

留存至今的甪直古桥，最早的建于宋代，其次是元
代，大部分是经明清两代修复和重建的。

在甪直，一座桥便是一段历史。
最古的桥，要数和丰桥了。和丰桥又名中美桥，已有

800多年历史，留有宋桥遗韵。
最小的桥，应是位于保圣寺西院晚唐著名诗人陆龟蒙

墓前斗鸭池上的东西垂虹桥。桥宽不足2米，长不过5米，
却玲珑剔透，娇小可爱。

最大的桥，当数镇东的“正阳桥”，是甪直古镇内最高
大的单孔石拱桥。

最美之桥是鸡鸭桥，其拱券由水上和水下部分组成一
个整圆。

双桥在甪直古镇最具特色，也最为常见，镇区共有 7
处双桥，为其它古镇所莫及。甪直的双桥有着自己独特的
名字，称“三步二桥”，走三步就踏上了二座桥，形容二桥
相距之近，其中三元桥和金安桥、南昌桥和永福桥最具代
表性。

古镇的桥梁用材和建筑结构，有明显的时代变化。最
早为木桥。到了唐代，有木梁、木栏杆的石墩桥，刷以红
漆，称“红栏”或画桥。因木材易腐烂，不能经久，所以
到北宋时，木桥逐渐被石板桥所代替。后来又因长的石条
易折断，南宋时期便发明建造了石拱桥。

坐在船上，随着船娘有节奏地摇着船，穿过那一座或

高或低或旧或新的小桥，似乎在读着一部历史，从古至
今，连绵不绝，只是桥上换了人间。

万盛米行的河埠头

“万盛米行的河埠头，横七竖八停泊着乡村里出来的敞
口船。里面装载的是新米，把船身压得很低，齐着船舷的
菜叶和垃圾被白腻的泡沫包围着，一漾一漾的，填没了这
只船和那只船之间的空隙……”

这是叶圣陶先生的小说名篇 《多收了三五斗》 开头的
一段描述。这篇小说曾被选进中学语文教科书，其中描写
粜米场景的片段以《粜米》为题，也被选进了小学语文教
科书。万盛米行也随之闻名海内外。

万盛米行的原型便是甪直镇南市的万成恒米行，位于
甪直镇南市河的西岸。从甪直南塘港北行进南大桥，或从
镇域西侧的田肚江东行过衙门浜桥，就来到万成恒米行的
河埠头。这个始于民国初年的老字号店铺，随着上世纪90
年代末粮食供应市场化而完成了它的历史使命。

如今的万盛米行已开发成古镇的一个景点，三开间门
面的屋檐下悬挂着“万盛米行”的金字招牌，店铺里面还
有收售粮食的柜台，上面挂着“万商云集”的牌子，墙上
贴着《多收了三五斗》的全文。坐在临街小河的船上望着
万盛米行，仿佛回到了 100年前，门前依然守候着带旧毡
帽的农民，眼巴巴地看着屋内的算盘先生。

叶圣陶祖籍虽不是甪直，但曾在这里任教，与甪直结
下不解之缘。叶圣陶的《高高的银杏树》就是在甪直执教
期间所写，描写的正是甪直的银杏树。叶先生酷爱这里的
银杏，按照他的遗愿，去世之后便被葬在保圣寺边四棵银
杏树旁。目前镇上一共有 7棵银杏树，其中最古老的一棵
距今已有1300多年，若秋天到这里来，想必是一片金黄铺
地。

服饰活化石

在甪直，你总能碰上一些穿着传统服饰的妇女，她们
梳髻髻头，扎包头巾，穿拼接衫，束裾裙，着绣花鞋，摇
着橹，穿梭在水中桥下。

甪直镇文体中心主任周民森对这种服饰颇有研究。据
他介绍，甪直水乡地区良好的自然地理条件，使人们早在
五六千年前就掌握了水稻的种植技术，千百年来，当地一代
又一代农村妇女就是在从事稻作农业过程中，创造发展了这
种包头、大襟拼接衫、襡裙、襡腰、肚兜、衩裆裤、卷膀、绣花鞋
等独特的甪直水乡妇女服饰。“该服饰主要分布在以甪直为
中心的360平方公里的水乡地区，而甪直镇的妇女服饰颜色
更鲜艳，拼接面积更大，堪称代表。”南京博物院原民族部魏
采苹、屠思华等专家于 1983年以来对江南水乡吴地稻作生
产地区的民俗服饰作了调查。研究认为，苏州甪直水乡妇女
服饰是汉民族服饰的杰出代表，是吴地具有典型性和代表性
的劳动人民服饰，至今已有几千年历史，文化内涵极其丰富，

堪称是当地服饰文化的活化石。
如果翻开苏州地图，将水乡妇女服饰的分布点一一标

注，不难发现：以甪直为中心，北面有胜浦、唯亭、正
仪，南面有车坊等，这一带正是水乡妇女服饰盛行区。其
中甪直、胜浦、车坊这三地尤甚，这几处的服饰非常相
似，风格最突出，做工也最细致，被周民森称为水乡妇女
服饰的“金三角区”。

“你看，从最典型的包头来看，包头巾的颜色也会根据
佩戴者年龄的不同而有所变化，并搭配着色彩丰富的流
苏；从服饰整体色彩来看，甪直妇女服饰的颜色最花哨、
拼接元素最繁多；穿腰襡腰这种极其体现工艺水平的配饰
也是仅在甪直有体现。”周民森说，为了顺应稻作农业的需
要，甪直人还创造了拼接拆卸技艺，而为了丰富日常生活
的审美情趣，突出了民间服饰显俏的视觉艺术。特别是

“白色”的运用，使服饰色彩深中有淡，淡里有俏，俏中有
艳。再加上拼接、滚边、纽绊、带饰和绣花等工艺的巧妙
应用，堪称一绝。

如今，甪直的水乡服饰已经超越了最初的意义，演变
成一种民俗文化，被列为中国第一批国家级非物质文化遗
产代表作，已成为诠释甪直水乡特色和水乡文化的重要符
号。现在遍布甪直的水乡服饰打连厢队约有千余人，身穿
水乡妇女服饰的挑花篮队、打连厢队随处可见，成为甪直
水乡一道亮丽的风景线。
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箭扣长城，一段裸露在风雨中的历史，在悬崖
峭壁上展示数百年，风化成一脉苍凉。

经过最后一段连续弯道，我们抵达北京市怀柔
区雁栖镇西栅子村。

公元1568年 （大明王朝隆庆二年），戚继光结束
了 14年的抗倭生涯，在新任蓟辽保定总督谭纶的力
荐下，受命总理蓟州、昌平、辽东、保定军务。从
是年始，戚继光带领数万官兵，用条石、青砖蘸着
汗水、泪水、血水，在崇山峻岭之上书写了震惊古
今的奇迹！东起山海关，西至昌平县，2000 多里的
防线上，边墙串起 1017 座雄伟的敌台，顺山势蜿
蜒，随峰峦起伏，和贯穿 10 个省、经过 156 个县、
总长度 8851.8 公里的明长城一起，构成世界第八大
奇迹——万里长城。

清晨5点，在南面的群山之巅，长城已画出清晰
的轮廓。从村外的一条土路向东向南折，穿过丛生
的树林，登上一处垭口，山势呈 V 字形展开，箭扣
长城乘势而上，像隆起的肌肉，塑造着山的雄姿。

这个地方本来叫涧口，这里的长城也叫涧口长
城。可能人们觉得“涧口”二字太过温柔，配不上
雄伟壮观的长城，于是谐其音改叫“箭扣”，并附绘

出俯瞰长城其形如箭扣弦上之说。这一改，长城的
神韵和气度毕现。

V字的左侧通往东西油篓、小布达拉和正北楼，
右侧通往鹰飞倒仰、北京结、西大墙和九眼楼。我
们向右攀登，不同于居庸关长城、八达岭长城，箭
扣长城未经修饰，好一段残一段，扔在风里雨里、
坡上峰上。严整的地段，仿佛昨天才竣工，青砖按
秩序排列，如同当初的阵营。更多的地方是伤痕累
累，苔藓和荒草从伤痕处爬出，像躯体上的伤疤，
氤氲着伤感和苍凉。还有很多墙体被丛生的杂树覆
盖，已看不出长城的模样。那些树细而弯曲，数百
年来已吸干了长城的营养，注定不能参天和茁壮。

我一直以为长城是用来防止外敌入侵的，就像
家里防贼的院墙。很多激进的学者甚至把长城看作

中华民族的耻辱，是软弱、被
动、封闭、保守的象征。来到箭
扣长城才发现，长城是隆起的战
壕，是山巅悬崖上的战场。那一
座座绳结一样的烽火台是藏兵
洞，是武器库，是指挥部，是信
号塔，是放箭楼，是克敌制胜的
大碉堡！

沉思之间，来到了一处烽火
台。台基已破损，墙体已坍塌，几个
拱形门楼还保持着当初的姿势。我
们俯身穿过低矮的拱形门，如同穿
过一段尘封的岁月。路餐过后征服
天梯。天梯悬在一面陡坡之上，六
七十度，七八十米，底部风化严重，
极难攀登；中间窄似蜂腰，爬行通
过；高处风大易失足；两边峭壁如
削，观之心慌。此处绝境通过尚难，

当初建造时不知先民做出多大牺牲。
翻过天梯就是箭扣长城最惊险处——鹰飞倒

仰，也就是说，鹰飞过来都要倒仰兴叹，攀登难度
之大可想而知。箭扣长城是北京最危险的户外线
路，近10年来，已有40多条生命止步于此，几乎每
年都有意外发生。但是箭扣长城的魅力实在难以抗
拒，来自四面八方的驴友还是蜂拥而至。

2014 年 12 月 31 日 深
夜，上海外滩发生的踩踏事
故，让人们感到悲痛，也让
旅游业界人士反思。如何计
算出单位区域内游客的最
大承载量，保证游览区域内
游客的安全、舒适，杜绝安
全隐患，成为摆上旅游业者
案头的重要功课。

日前，国家旅游局在其
官网发布《景区最大承载量核
定导则》（以下简称《导则》），
要求各大景区核算出游客最
大承载量，并制定相关游客流
量控制预案。这一《导则》被旅
游业界看作是为景区客流监
控制定了国家标准。

根据《导则》，最大承载
量指的是在一定时间条件
下，在保障景区内每个景点
旅游者人身安全和旅游资
源环境安全的前提下，景区
能够容纳的最大的旅游者
数量。对此，《导则》还给出
了明确的测算方法和公式，
供各景区参考使用。同时，

《导则》将空间承载量分为
文物古迹、主题公园、古建
筑、古街区、古典园林、山
岳、文化遗址七大类，分别
有着不同的标准。例如，八
达岭长城核心景区空间承载指标为 1—1.1
平方米/人；故宫博物院核心景区空间承载
指标为 0.8—3 平方米/人；颐和园的游步道
空间承载指标为 0.8—2 平方米/人，其他区
域60平方米/人。

事实上，部分景区此前就已采取了一些
措施实行限流。例如，长白山景区通过官方
网站及景区 LED 屏等渠道知会游客景区的
最大承载量。在游客承载量接近最大承载量
时，通过景区之间的分流以及景区内景点之
间的分流实现；同时，在旅游高峰期的时候，
通过延长景区开放时间、提前收票等一系列
的措施，保证游客区内良好的游览秩序，保
证游客的游览品质。

此外，《导则》还指出，景区需合理分配
游憩用地、旅游接待服务设施用地和旅游管
理用地等，将旅游者人均占路长度、人均占
地面积等控制在合理范围内，分时段、分淡
旺季加以针对性流量控制。未来，景区游客
量监测将逐渐实现常态化。而这也是“智慧
旅游”建设的重要组成部分。据了解，目前已
有多家在线旅游企业与景区联合推出客流
控制方案，即通过在景区安装扫码设备，用
微 信 云 计 算 平
台数据处理，精
准定位游客，即
时 反 映 景 区 客
流状况，并对客
流进行管理。
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天 寒 地 冻 的
北 方 城 市 哈 尔
滨，一年一度的
冰雪节又拉开了
帷幕。来自全国
各地的游客，到
这 里 赏 冰 滑 雪 ，
看冰灯冰雕。其
中 坐 狗 拉 雪 橇 ，
也是一个热门的
旅游项目。
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外国游客参与打连厢

水乡船娘水乡船娘

水乡妇女头饰

江南六大古镇⑥ 旅游漫笔


