

开篇的话：在中国众多的历史文化名镇中，同里、周庄、角直、乌镇、南浔、西塘这江南六大古镇，不仅声名远播，而且人气甚旺。它们像幅幅画，以精致古朴的小桥、流水、人家耀人眼目；它们如本书，以丰厚的历史文化底蕴驰名中外。它们最可宝贵的生活气息，更对远道游人具有不可抗拒的吸引力。本栏目从即日起，将与读者朋友一起，逐一走进这六大古镇，一同感受它们的独特魅力。

——编者

同里：眷恋着那一缕烟火气

本报记者 王伟健

水巷交织，古桥星罗，老宅民居分布其中，原住的居民生活于此。在江南水乡古镇中，最有生活气息的，便是江苏省苏州市的同里。

去同里之前，可先看看地图——古镇镶嵌于同里、九里、叶泽、南星、庞山五湖之间，建筑依水而立，是典型的“小桥流水人家”。镇区被川字形的15条小河分隔成7个小岛，而49座古桥又将这些小岛串为一个整体清丽古朴的小镇。在同里古镇保护管理委员会党委书记陈建忠眼里，古镇具有三大独特资源。其一，这里是崧泽文化的中心，古镇之下还有6000年前的古城。从公元13世纪中期至20世纪初，这儿先后建成私家宅园38处，寺、观、祠、宇47座，其中明清两代建筑占古镇区建筑总面积的70%左右。1982年，同里镇被列为江苏省文物保护单位。一个乡镇被列为一个单体的文物保护单位，这在国内是非常罕见的。



同里夜景

画：春有“闹红一舸”的意境，夏有“菰雨生凉”的情趣；还有横空出世、八面来风的“天桥”，可令人精神一爽。再加上读书思过的“辛台”，抚琴听乐的“二曲桥”，将园主的退休生活，安排得有声有色、滴水不漏。”

胡同·园林

记者走进同里，是在一个阳光明媚的冬日上午，穿过一段现代化的镇区，穿过摩肩接踵的人群，又过了一座石桥，踏上青石板的路，便来到了著名的明清街。

明清街虽是一条商业街，但在那古典的建筑下卖的物品却颇有特色，有古玩字画、红木家具，以及在现代生活中早已消失的各种器皿用具。还有各种江南地方特色的工艺品，比如苏州丝绸、牛角梳、太湖珍珠、手工编织的草帽等等，古色古香、琳琅满目。即使不买，看一看那些留下岁月痕迹的物品，看一看店家门口飘动的长布幌子，仿若回到了远古，心里多了一份厚重的历史沧桑感。

旁边便是退思园，这是江南水乡古镇中唯一的世界文化遗产。“与大明园秀的拙政园比，退思园犹如一个清丽的女子。”来自上海的游客王丽丽说，这里的亭台楼阁依水而建，构思巧妙，玲珑精致，清新雅致，让人犹如置身一幅水粉画中。

退思园的导游介绍，该园是清光绪年间所建，虽然只有100多年的历史，但亭台楼阁、桥榭廊舫、厅堂房轩、假山池鱼、奇花异树、四季盆景等等俱全，甚至还有赏月观景听戏的场所。记者看到，园中建筑均以水为本，建筑如贴水面浮于水上，故此园又有“贴水园”之称。“退思”二字取“退而思过”之意。”导游说这个园的典故如数家珍：“主人因是带罪思过，那园子就修得有些低首顺眉的样子，有‘水萝榭’和‘眠云亭’可以下棋解闷，‘揽胜阁’可以作



同里三桥



古镇老墙

道桥洞的那头会有什么惊喜，就像电影里的蒙太奇手法，从桥的一头驶向另一头，总让游客满怀期待。

同里共有49座桥，它们将这个古镇串了起来。导游推荐记者一定要去“同里三桥”——长庆、吉利、太平桥。这三座桥连在一起，如同一个闭环，因此也有圆满之意。当地民谣曰：“幼童走三桥，读书好；姑娘走三桥，容颜好；小伙走三桥，前程好；老人走三桥，晚年好”。因此，镇上居民婚娶，一定要抬着花轿把这三桥都走遍，算是取大吉大利太平无事之意了。而当地老人在66岁生日里，吃过寿面后亦须来此三桥上走走，以图吉利长寿。

伫立桥上，眼前就是一幅绝好的江南水乡古镇风光图：人影、桥影在波光云影里荡漾；两岸绿柳轻抚，倒映水中；河中穿着蓝印花布的船娘，优雅地摇着小船，从桥下穿过，恰如吉利桥上的那副对联：“浅渚波光云影，小桥流水江村”。

烟火·人家

这园、这桥、这船，自然都是游客喜欢的，但要说同里的灵魂，便是那缕缕烟火气。同济大学的教授、著名的古建筑保护专家阮仪三说过：“同里最让人心头一软的，便是那浓郁的生活气息。”在其它地方的一些古镇都在不遗余力地搞开发的时候，同里却在千方百计地留住那一抹气息。陈建忠说，这里的居民才是这座古镇的主人，同里想给游客展示的，便是生活在这里的人以及这里的生活方式，是一个活着的，具有深厚文化底蕴的同里，而不是单纯的小桥、流水、人家。

他让记者随处在小巷里走走。走进曲折的长巷中，黛瓦粉墙下，裸露的墙砖，如一行行斑驳的篆字，雕刻着时光的岁月，记者像一个时间旅客，在寻找着往日的影子。两旁的民居家中，孩子在写作业，家庭主妇在准备晚饭，古镇千年的历史，似乎藏在这些细节中，把日子的一点一滴沉淀在这一砖一瓦和一石一木之间了。

走累了，倚在河边的长椅上，可以静静地吸吮着古镇的气息。初冬的傍晚来得早，4点多的太阳已是西斜，阳光洒在空气里，像一件薄纱衣笼在古镇上，满眼是温暖的金黄色。

小河里，忙了一天的撑船的妇人，正坐在船里打着毛衣，好像不很关心今天载了几个游人；街上，艺人在石桥旁拉着二胡，曲调舒缓，像是在拉着自己的心情；咖啡馆里的伙计，正瞅着小河过往的木船发呆；老板们沏上一壶茶，与客人谈古论今，你不叫他，他便不会叫你。

炊烟升起，饭香飘来，一口吴侬软语在呼唤玩耍的孩童回屋吃饭。菜不算丰盛，都是当地人家的日常所食，鱼虾是少不了的，还有本地产的香青菜、小作坊磨的豆腐，清淡而爽口。走进一户当地人家，主人热情地招呼你一起就座用餐，就像到了邻居家一般自在。

虽经几千年的洗礼，这座历史文化名镇依然充满生活的气息。就像桥下的潺潺流水一般，同里人从不与时间赛跑，他们慢慢地享受着时光，而时光也眷恋着这里淳朴的民风。

江南六大古镇走笔①



爪哇岛是印尼第四大岛，也是印尼的政治经济文化中心，首都雅加达也位于此。这里曾是经声佛号不断、黄袍耀日的佛国，著名的婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。

婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。

婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。

婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。

婆罗浮屠——最低调的世界奇迹

楚鹏文/图

婆罗浮屠坐落在一个方形台子上，10层佛塔像金字塔一样由大到小排列。按佛教说法，10层佛塔代表10层正果，从四方的底层走向佛塔的圆顶，象征着从苍茫大地走向天穹，凡人便由此修炼成佛、走向圆满。

按照向导的提示，我从东面开始，按照转山的方式从它的底部拾级而上。踏上一层台阶，便来到一个浮雕组成的灵动世界——每一层的回廊和栏杆上，都有上千幅浮雕，一块一块连起来，有4公里长。浮雕上刻的是佛教故事，由栩栩如生的佛陀、菩提树和各种动物讲述各种传奇，如同一部庞大的佛教史诗。令人眼花缭乱的不仅是回廊里的浮雕，还有佛像，每一层回廊平台上端外侧的佛龛中，一共有432座佛像，佛塔的顶层还有72尊在小钟塔里修炼的佛像。这些神态各异的佛像按东南西北中不同方位，分别作指地、施与、禅定、无畏、转法轮手印。

和多灾多难的印尼一样，婆罗浮屠也躲不过人性里的仇恨、贪婪等黑暗面给它带来的灾难。1985年，恐怖分子将11颗定时炸弹置于孔钟型佛塔之中，结果炸毁了9座。而东西南北各方外侧的佛像，很多已失去了头部——传言佛像头部藏着金子，于是被贪财的人们偷去。然而，数百年来，佛像的脸上一直带着若有似无的微笑，就这样静静地看着来到这里的人们——不论他们是带来一颗虔诚的心，还是不祥的灾难。

走过长长的回廊，迈过层层石阶，主佛塔终于呈现在眼前。它代表极乐世界。这是一个直径10米、高16米的钟形佛塔，塔身密不透风，塔内却空无一物。因为人类从未到过极乐世界，所以无法凭空想象极乐世界的样子，就把它建成了空的。周围的人们仰望着佛塔，满脸虔诚。随着太阳冉冉升起，前来朝拜的人也越来越多。虽然爪哇岛上的人现在大多信奉伊斯兰教，但他们仍像来自世界各地的佛教徒一般，对婆罗浮屠充满了崇敬。毕竟，正是印尼人的智慧和宗教文化的完美结合，才造就了如此伟大的世界奇迹。

四川省北部的通江县在传说中是神仙居住过的地方，乘当地举办银耳节期间，笔者前往领略到了其中特别的神奇。

县旅游局张耀华局长先领着我们观看“空山天盆”。站在山顶观景台上，“盆”周层峦叠嶂，高耸入云，137个山峰，终年云蒸霞蔚，景色变幻无穷，宛如一个“天然盆景”。这里有80多个著名景点。盆周围峰峰是景，其中挂宝岩、绣旗山等形态奇异。盆中有棵十人难以合抱的千年大树，至今还不能确定是何树种。

诺水河则更奇。峡谷两岸，陡壁如削，峡底河水奔涌，形成数十处瀑布。峡中观景，上有一线天，下有一线水，鸟在头上飞，水在脚下流。峡区古藤缠树，林茂似海，四季长青。两岸猴声啼啼，又增加了一番情趣。经查，峡区有猴百余只，稀有的金丝猴、白猴也时有发现。河两岸，山、水、洞、林各呈美姿，尤以规模宏大的地下溶洞令人叹为观止。120多个地下溶洞，或临清溪，或处绝壁，宏大深邃，雄壮绝妙。其中佛光洞总长15公里，面积约20万平方米，入洞口有1600米的电力火车隧道；洞内有下、中、上三层，层层相通，乳笋林立，阡陌纵横，有“巴人风情”、“佛光照耀”等十大景区、108个重要景



通江探奇

黄振中 王媛文/图

点，还有一条暗河和万余平方米可供游人泛舟的洞海。

唱歌石林更是带有神话色彩。相传清嘉庆四年（1799年），白莲教蓝号义军一部为清兵所迫，无数壮士在此跳崖牺牲。其后，每当三更半夜，可闻悲壮歌声，如泣如诉，故名唱歌石林。寨北陡崖下，有一方圆1000余亩的平坝，称麻坝，石林坐落其间，怪石环列，犹如天神神将，戎装戎备。石林三五成簇，参差交错。石柱、石柱高低错落，参差有致，前拥后簇，形态万千，若人、若伞、若戈矛，形象逼真。各种奇形怪石100余个，著名石景有：“唐僧朝圣”、“仙女思凡”、“太公钓鱼”、“空山鸟语”、“石鸟归林”、“壮士出征”、“天罗地网”等。有山歌誉之为：“哥

妹牵手天盆中，梦中美景任我游，湖光雨映看不够，唱歌石林有和声。”

在游览了一个个奇美的景点后，笔者沿着当年红军的长征路，观看红军战斗的悲壮战场，聆听感动天地的红军故事。通江县曾是川陕苏区的首府，也是全国苏区中两个模范县之一。当年全县23万人口，有5.8万多人参加红军。到中华人民共和国成立，幸存者仅千余人。如今，有不少红军的历史文物仍保存完好，山崖和墙壁上还可看见红军书写的标语，是引人入胜的红色旅游景区。

世所罕见的太行山挂壁公路

张浩

巍巍太行山绝壁多，聪明的太行山人便将公路修成隧洞，这种堪称世界上最危险的公路如挂壁上，故称挂壁公路。我国现有7条挂壁公路，位于山西晋东南地区与河南辉县一带，其中山西陵川县锡崖沟和平顺县井底的挂壁公路十分奇险。

锡崖沟“挂壁公路”仅有7.5公里长。临谷的一面，多数地方没有任何护栏，视野宽阔，坐在车里，稍一低头，就能看见深不见底的山谷和盘绕在脚下的公路。大山的阻隔，造就了一片世外桃源的境地。

锡崖沟自古以来，因周围地势险要，几乎与外界没有交通。进入20世纪60年代后，当地人向大山宣战，用30年时间，在悬崖峭壁上硬凿出一条“之”字形“挂壁”公路，成为罕见的人文景观。

