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水巷交织，古桥星罗，老宅民居分
布其中，原住的居民生活于此。在江南
水乡古镇中，最有生活气息的，便是江
苏省苏州市的同里。

去同里之前，可先看看地图——古
镇镶嵌于同里、九里、叶泽、南星、庞
山五湖之间，建筑依水而立，是典型的

“小桥流水人家”。镇区被川字形的 15
条小河分隔成7个小岛，而49座古桥又
将这些小岛串为一个整体清丽古朴的小
镇。在同里古镇保护管理委员会党委书
记陈建忠眼里，古镇具有三大独特资
源。其一，这里是崧泽文化的中心，古
镇之下还有 6000 年前的古城。从公元
13 世纪中期至 20 世纪初，这儿先后建
成私家宅园 38 处，寺、观、祠、宇 47
座，其中明清两代建筑占古镇区建筑总
面积的 70%左右。1982 年，同里镇被列为江苏省
文物保护单位。一个乡镇被列为一个单体的文物
保护单位，这在国内是非常罕见的。

胡同·园林

记者走进同里，是在一个阳光明媚的冬日上
午，穿过一段现代化的镇区，穿过摩肩接踵的人
群，又过了一座石桥，踏上青石板的路，便来到
了著名的明清街。

明清街虽是一条商业街，但在那古典的建筑下
卖的物品却颇有特色，有古玩字画、古木家具，以及
在现代生活中早已消
失的各种器皿用具。
还有各种江南地方特
色的工艺品，比如苏
州丝绸、牛角梳、太湖
珍珠、手工编织的草
帽等等，古色古香、琳
琅满目。即使不买，看
一看那些留下岁月痕
迹的物品，看一看店
家门口飘动的长布幌
子，仿若回到了远古，
心里多了一份厚重的
历史沧桑感。

旁 边 便 是 退 思
园，这是江南水乡古
镇中唯一的世界文化
遗产。“与大家闺秀
的拙政园比，退思园
犹如一个清丽的女
子。”来自上海的游客王丽丽说，这里的亭台楼阁
依水而建，构思巧妙，玲珑精致，清新雅致，让
人犹如置身一幅水粉画中。

退思园的导游介绍，该园是清光绪年间所
建，虽然只有100多年的历史，但亭台楼阁、桥榭
廊舫、厅堂房轩、假山池鱼、奇花异树、四季盆
景等等俱全，甚至还有赏月观景临台听戏的场
所。记者看到，园中建筑均以水为本，建筑如贴
水面浮于水上，故此园又有“贴水园”之称。
“‘退思’二字取‘退而思过’之意。”导游说起
这个园的典故如数家珍：“主人因是带罪思过，那
园子就修得有些低首顺眉的样子，有‘水芗榭’
和‘眠云亭’可以下棋解闷，‘揽胜阁’可以作

画；春有‘闹红一舸’的意境，夏有‘菰雨生
凉’的情趣；还有横空出世、八面来风的‘天
桥’，可令人精神一爽。再加上读书思过的‘辛
台’，抚琴听乐的‘二曲桥’，将园主的退休生
活，安排得有声有色、滴水不漏。”

游船·小桥

到同里，一定要坐一下游船。在弯弯曲曲的
水道里，小船穿行其中，你在船上看游客，游客
在岸上看你，分不清谁是游客谁是主人。小船穿
过一座座石拱桥，犹如进入一个转折处，你不知

道桥洞的那头会有什么惊喜，就像电影里的蒙太
奇手法，从桥的一头驶向另一头，总让游客满怀
期待。

同里共有 49 座桥，它们将这个古镇串了起
来。导游推荐记者一定要去“同里三桥”——长
庆、吉利、太平桥。这三座桥连在一起，如同一
个闭环，因此也有圆满之意。当地民谣曰：“幼童
走三桥，读书好；姑娘走三桥，容颜好；小伙走
三桥，前程好；老人走三桥，晚年好”。因此，镇
上居民婚娶，一定要抬着花轿把这三桥都走遍，
算是取大吉大利太平无事之意了。而当地老人在
66 岁生日里，吃过寿面后亦须来此三桥上走走，
以图吉利长寿。

伫立桥上，眼前就是一幅绝好的江南水
乡古镇风光图：人影、桥影在波光云影里荡
漾；两岸绿柳轻抚，倒映水中；河中穿着蓝
印花布的船娘，优雅地摇着小船，从桥下穿
过，恰如吉利桥上的那副对联：“浅渚波光
云影，小桥流水江村”。

烟火·人家

这园、这桥、这船，自然都是游客喜欢
的，但要说到同里的灵魂，便是那缕缕烟火
气。同济大学的教授、著名的古建筑保护专
家阮仪三说过：“同里最让人心头一软的，
便是那浓郁的生活气息。”在其它地方的一
些古镇都在不遗余力地搞开发的时候，同里
却在千方百计地留住那一抹气息。陈建忠
说，这里的居民才是这座古镇的主人，同里

想给游客展示的，便是生活在这里的人以及这里
的生活方式，是一个活着的，具有深厚文化底蕴
的同里，而不是单纯的小桥、流水、人家。

他让记者随处在小巷里走走。走进曲折的长
巷中，黛瓦粉墙下，裸露的墙砖，如一行行斑驳
的篆字，雕刻着时光的影子，记者像一个时间旅
客，在寻找着往日的岁月。两旁的民居家中，孩
子在写作业，家庭主妇在准备晚饭，古镇千年的
历史，似乎藏在这些细节中，把日子的光影一点
一滴沉淀在这一砖一瓦和一石一木之间了。

走累了，倚在河边的长椅上，可以静静地吸
吮着古镇的气息。初冬的傍晚来得早，4点多的太

阳已是西斜，阳光洒
在空气里，像一件薄
纱衣笼在古镇上，满
眼是温暖的金黄色。
小河里，忙了一天的
撑船的妇人，正坐在
船里打着毛衣，好像
不很关心今天载了几
个游人；街上，艺人
在石桥旁拉着二胡，
曲调舒缓，像是在拉
着自己的心情；咖啡
馆里的伙计，正瞅着
小河里过往的木船发
呆；老板们沏上一壶
茶 ， 与 客 人 谈 古 论
今，你不叫他，他便
不会叫你。

炊烟升起，饭香
飘来，一口吴侬软语

在呼唤玩耍的孩童回屋吃饭。菜不算丰盛，都是
当地人家的日常所食，鱼虾是少不了的，还有本
地产的香青菜、小作坊磨的豆腐，清淡而爽口。
走进一户当地人家，主人热情地招呼你一起就座
用餐，就像到了邻居家一般自在。

虽经几千年的洗礼，这座历史文化名镇依然
充满生活的气息。就像桥下的潺潺流水一般，同
里人从不与时间赛跑，他们慢慢地享受着时光，
而时光也眷恋着这里淳朴的民风。

爪哇岛是印尼第四大岛，也是印尼的政治经济文化中心，首都
雅加达也位于此。这里曾是经声佛号不断、黄袍耀日的佛国，著名
的婆罗浮屠佛塔，就虎踞在岛子的高原上。

婆罗浮屠称得上南半球最大最古老的文明遗迹，在很长的一段
时间里，它都被火山灰盖得严严实实，即便是今天，它依然默默无
闻。但是当你真正身临其境的时候就会发现，这座建于800多年前的
佛教遗迹，其恢弘与震撼远远超出想象。

为了朝拜心中期待已久的圣地，天还没亮我便来到婆罗浮屠脚
下，等待与它一同迎接日出。透过薄薄的晨雾，密林里的山丘上，
一座庞大的、似塔非塔的建筑渐渐浮现出来，庄严而神秘。它仿佛
有一种强大的气场，让我刹那间生出一种虔诚的崇敬，同时也夹杂
着对它所遭遇灾难的淡淡同情。登临塔顶，与一座座佛陀相对而
视，心中变得异常平静，别无他念，唯有痴迷地等待阳光洒满佛陀
的那个绝美瞬间。

婆罗浮屠，意即建在丘陵上的庙宇，相传当年为了安放释迦牟
尼的舍利，几十万工匠耗时 75年，用 200万块灰黑色的火山岩搭建
起了这座当今世界上最大的佛教遗址。你可以惊叹这座建筑奇迹，
也可以赞叹古代工匠居然能够如此巧夺天工——这 200 万块石块之
间，没有使用任何黏合物。

婆罗浮屠坐落在一个方形台子上，10层佛塔像金字塔一样由大
到小排列。按佛教说法，10层佛塔代表10层正果，从四方的底层走
向佛塔的圆顶，象征着从苍茫大地走向天穹，凡人便由此修炼成
佛、走向圆满。

按照向导的提示，我从东面开始，按照转山的方式从它的底部
拾级而上。踏上一层台阶，便来到一个浮雕组成的灵动世界——每
一层的回廊和栏杆上，都有上千幅浮雕，一块一块连起来，有4公里
长。浮雕上刻的是佛教故事，由栩栩如生的佛陀、菩提树和各种动
物讲述各种传奇，如同一部庞大的佛教史诗。令人眼花缭乱的不仅
是回廊里的浮雕，还有佛像，每一层回廊平台上端外侧的佛龛中，
一共有 432 座佛像，佛塔的顶层还有 72 尊在小钟塔里修炼的佛像。
这些神态各异的佛像按东南西北中不同方位，分别作指地、施与、
禅定、无畏、转法轮手印。

和多灾多难的印尼一样，婆罗浮屠也躲避不了人性里的仇恨、
贪婪等黑暗面给它带来的灾难。1985年，恐怖分子将11颗定时炸弹
置于孔钟型佛塔之中，结果炸毁了 9 座。而东西南北各方外侧的佛
像，很多已失去了头部——传言佛像头部藏有金子，于是被贪财的
人们偷去。然而，数百年来，佛像的脸上一直带着若有似无的微
笑，就这样静静地看着来到这里的人们——不论他们是带来一颗虔
诚的心，还是不祥的灾难。

走过长长的回廊，迈过层层石阶，主佛塔终于呈现在眼前。它
代表极乐世界。这是一个直径10米、高16米的钟形佛塔，塔身密不
透风，塔内却空无一物。因为人类从未到过极乐世界，所以无法凭
空想象极乐世界的样子，就把它建成了空的。周围的人们仰望着佛
塔，满脸虔诚。随着太阳冉冉升起，前来朝拜的人也越来越多。虽
然爪哇岛上的人现在大多信奉伊斯兰教，但他们仍像来自世界各地
的佛教徒一般，对婆罗浮屠充满了崇敬。毕竟，正是印尼人的智慧
和宗教文化的完美结合，才造就了如此伟大的世界奇迹。

巍巍太行山绝壁多，聪明的太行山人便将公路修成隧洞，这种堪称
世界上最奇险的公路如挂壁上，故称挂壁公路。我国现有 7 条挂壁公
路，位于山西晋东南地区与河南辉县一带，其中山西陵川县锡崖沟和平
顺县井底的挂壁公路十分奇险。

锡崖沟“挂壁公路”仅有7.5公里长。临谷的一面，多数地方没有任何护
栏，视野宽阔，坐在车里，稍一低头，就能看见深不见底的山谷和盘绕在脚
下的公路。大山的阻隔，造就了一片世外桃源的境地。

锡崖沟自古以来，因周围地势险要，几乎与外界没有交通。进入20
世纪60年代后，当地人向大山宣战，用30年时间，在悬崖峭壁上硬凿出
一条“之”字形“挂壁”公路，成为罕见的人文景观。

四川省北部的通江县在传说中是神仙居
住过的地方，乘当地举办银耳节期间，笔者
前往领略到了其中特别的神奇。

县旅游局张耀华局长先领着我们观看
“空山天盆”。站在山顶观景台上，“盆”周层
峦叠嶂，高耸入云，137个山峰，终年云蒸霞
蔚 ， 景 色 变 幻 无 穷 ， 宛 如 一 个 “ 天 然 盆
景”。 这里有 80 多个著名景点。盆周围峰峰
是景，其中挂宝岩、绣旗山等形态奇异。盆
中有棵十人难以合抱的千年大树，至今还不
能确定是何树种。

诺水河
则更奇。峡
谷两岸，陡
壁如削，峡
底 河 水 奔
涌，形成数
十处瀑布。
峡中观景，
上 有 一 线
天，下有一
线水，鸟在
头上飞，水
在脚下流。
峡区古藤缠
树，林茂似海，四季长青。两岸猴声啼啼，
又增加了一番情趣。经查，峡区有猴百余
只，稀有的金丝猴、白猴也时有发现。河两
岸，山、水、洞、林各呈美姿，尤以规模宏
大的地下溶洞令人叹为观止。120 多个地下
溶洞，或临清溪，或处绝壁，宏大深遂，雄
壮绝妙。其中佛光洞总长 15 公里，面积约
20 万平方米，入洞口有 1600 米的电力火车
隧道；洞内有下、中、上三层，层层相通、
乳 笋 林 立 ， 阡 陌 纵 横 ， 有 “ 巴 人 风 情 ”、

“ 佛 光 普 照 ” 等 十 大 景 区 、 108 个 重 要 景

点，还有一条暗河和万余平方米可供游人泛
舟的洞海。

唱歌石林更是带有神话色彩。相传清嘉
庆四年 （1799年），白莲教蓝号义军之一部为
清兵所迫，无数壮士在此跳崖牺牲。其后，
每当三更半夜，可闻悲壮歌声，如泣如诉，
故名为唱歌石林。寨北陡崖下，有一方圆
1000 余亩的平坝，称麻坝，石林坐落其间，
怪石环列，犹如天兵神将，戎装戒备。石林
三五成簇，参差交错。石桩、石柱高低错
落，参差有致，前拥后簇，形态万千，若

人、若伞、若
戈矛，形象逼
肖。各种奇形
怪 石 100 余
个，著名石景
有 ：“ 唐 僧 朝
圣”、“仙女思
凡”、“太公钓
鱼”、“空山鸟
语”、“石鸟归
林”、“壮士出
征”、“天罗地
网”等。有山
歌誉之为：“哥

妹牵手天盆中，梦中美景任我游，湖光丽峡
看不够，唱歌石林有和声。”

在游览了一个个奇美的景点后，笔者沿
着当年红军的长征路，观看红军战斗的悲壮
战场，聆听感天动地的红军故事。通江县曾
是川陕苏区的首府，也是全国苏区中两个模
范县之一。当年全县 23 万人口，有 5.8 万多
人参加红军。到中华人民共和国成立，幸存
者仅千余人。如今，有不少红军的历史文物
仍保存完好，山崖和墙壁上还可看见红军书
写的标语，是引人入胜的红色旅游景区。

开篇的话：在中国众多的历史文化名镇中，同里、周庄、甪直、乌镇、南浔、西塘这江南六
大古镇，不仅声名远播，而且人气甚旺。它们像幅幅画，以精致古朴的小桥、流水、人家耀人眼
目；它们如本本书，以丰厚的历史文化底蕴驰名中外。它们最可宝贵的生活气息，更对远近游人
具有不可抗拒的吸引力。本栏目从即日起，将与读者朋友一起，逐一走进这六大古镇，一同感受
它们的独特魅力。 ——编 者
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婆罗浮屠——
最低调的世界奇迹
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