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非常好声音非常好声音

10月6日，在波兰华沙举行的康复国际代
表大会上，张海迪高票当选新一届主席。与会
各方对张海迪的当选给予积极评价，并对她领
导康复国际未来的发展充满期待。

张海迪在当选后说：“我作为中国残联主
席，一直和同事们一起为残疾人能过上更好的
生活而努力。我希望将中国在残疾人事业发展
中的经验与全球分享，让更多残疾人，特别是
发展中国家的兄弟姐妹享有更好的康复服
务。”

张海迪 1955 年出生于山东省文登县。5
岁患髓血管瘤，胸部以下完全失去了知觉，
生活不能自理。医生们一致认为，像这种高
位截瘫病人，一般很难活过 27 岁。1970 年，
她随父母到山东莘县插队落户，看到当地群
众缺医少药，便萌生了学习医术解除群众病
痛的念头。她用自己的零用钱买来了医学书
籍、体温表、听诊器、人体模型和药物，努
力研读了 《针灸学》、《人体解剖学》 等书
籍。为了认清内脏，她把小动物的内脏切开
来观察；为了熟悉针灸穴位，她在自己身上
练针体会针感。功夫不负有心人，她终于掌
握了一定的医术，能够治疗一些常见病和多
发病。

后来，张海迪从保尔·柯察金和吴运铎的
事迹中受到鼓舞，从高玉宝写书的经历中得
到启示，决定走文学创作的路子，用自己的
笔去塑造美好的形象，去启迪人们的心灵。
她读了许多中外名著，写日记、读小说、背
诗歌、抄录华章警句，还在读书写作之余练

素描、学写生、临摹名画。她不仅学会了识
简谱和五线谱，还能用手风琴、琵琶、吉他
等乐器演奏歌曲。她的散文集 《轮椅上的
梦》一问世，就在社会上引起了强烈反响。

一次，一位老同志拿来瓶进口药，请她
帮助翻译文字说明，但张海迪不会。看着这
位老同志失望离去的身影，张海迪决心学习
英语。从此，她的墙上、桌上、灯上、镜子
上、手上、胳膊上都写着英语单词。她还给
自己规定每天晚上不记 10 个单词就不睡觉。
经过多年努力，张海迪不仅能够阅读英文版
的报刊和文学作品，还翻译了英国长篇小说

《海边诊所》。当她把这部书的译稿交给某出
版社的总编时，这位年过半百的同志感动得
流下了热泪，并热情地为该书写了序言：

《路，在一个瘫痪姑娘的脚下延伸》。之后，
张海迪又学习了日语、德语和世界语。

认准了目标，不管有多少艰难险阻，都
要跨过去，这便是张海迪的性格。在轮椅
上，她唱出了高昂激越的生命之歌。

●国内影视剧市场的浮躁现象主要表现为
五类：一是重大革命历史题材影视创作模式
化；二是先进模范人物题材创作概念化；三是
所谓的现实题材创作低俗化；四是战争军事题
材创作游戏化；五是古装历史题材创作戏说
化。

——八一电影制片厂文学部主任翟俊杰分
析影视剧市场。

●作家要是不下去，不到生活中去摸爬滚
打接地气，扎根于群众之中，那就没有生活积淀，就写不出
精品。只有底蕴很厚，再加上摸爬滚打、千锤百炼，才能写
出好的作品。所谓剧本，一剧之本，首先是作品，有了好作
品再有好演员，就会出精品。

——评书艺术家刘兰芳谈创作。

●无论是国内还是国外，我们发现很多批评都是充满戾
气的，很多人用西方的艺术家与中国的艺术家作对比，以此
来说明中国艺术家的价值，这都是很不公正的。但是不同声
音的出现对于中国艺术家来说并非坏事，争论引起思考，思
而求变，变化的发生就是一种纠正。

——中国美术批评家协会学术委员刘礼宾指出。

●在不同的时代，人们对于经典或许有不同的评价标
准，但我相信有一点是亘古不变的：经典一定是反映了时代
的真善美，一定是给人以积极向上的启示和正能量的引导。
文学创作如此，影视创作如此，音乐创作也是如此。当我们
以这个标准来评价众多的音乐作品时，自然会明白：为什么
有些音乐作品历经数十载，依然能在当代找到知音，依然被
人们喜欢和传唱。

——著名歌唱家李谷一谈音乐作品。

●尽管网络文学声势浩大，然而，对于文学研究说来，这
仍然是一个陌生的庞然大物。相对地说，网络文学的“内部研
究”——借用新批评学派的
一个术语——远未展开。尽
管网络文学面世的字数如此
之多，影响如此之大，可是，
还没有哪一个作家如同王
蒙、莫言、王安忆那样得到批
评家的完整研究。

——福建省文联主席南
帆谈文学评论。

“脸上没有茧就不是小提琴家”

“我国第一次正式派出参加‘帕格尼
尼’国际小提琴比赛的选手吕思清，在激
烈角逐后荣获比赛第一名。”在 1987 年的

《人民音乐》报上，记载了当年的盛况。作
为第一位获得帕格尼尼小提琴大赛金奖的
东方小提琴家，吕思清一战成名，蜚声国
际乐坛。成名后，他更希望走出获奖带来
的影响。“在很长一段时间，我不愿意表演
帕格尼尼的曲子，担心成为一个标签，不
能演奏其他风格乐曲。”

从近距离可以看到，在他的左脸颊有
一个茧。“如果没有这个痕迹就不是小提琴
家了，”他说，“我现在每天都要练琴，常
言道，‘一天不练自己知道，两天不练同行
知道，三天不练观众知道’。”

对于小提琴演奏家来说，有一把好琴
太重要了。“我记得小的时候，第一把琴是
从我哥哥手里继承过来的一把 1/8的童琴，
在很长一短时间内都没有好琴用。后来终
于有机会用上了世界名琴，感到如虎添
翼。”吕思清说。

作为美国斯特底瓦里名琴协会长期资
助的中国音乐家，他将自己熟悉的中国年
轻演奏家推荐给他们。如今，已经陆续帮
助了 20多名中国年轻音乐家用上价值不菲
的世界名琴。

融入民族音乐的表现手法

《梁祝》是吕思清最喜欢的小提琴曲之
一，已经演出几百次了。他说，学习 《梁
祝》 的时候是在上世纪 80年代，谱子是父
亲手抄的，封皮上还写着寄语：“重新封订
寄思清子用，望你将它演奏出神话般的传
奇。”

父亲对音乐的热爱和期盼，对吕思清影响深远。他演绎的 《梁祝》
融入了对中西方音乐的理解，将古筝、二胡等民族音乐的表现手法融入
小提琴中，演出常常赢得经久不息的
掌声。

作为职业演奏家，吕思清经常穿
梭于世界各地的舞台上。“以前回国
演出经常在电影院、大会堂等场所，
如今连宁波、舟山、烟台，好多城市
都有了大剧院。”吕思清说，他切身
感受到国内观众对高雅艺术的迫切需
要，希望自己能做点什么，为推动国
内古典音乐发展贡献一小股力量。

作为国家大剧院的音乐节推广大
使、中国国际小提琴比赛形象大使，
吕思清多次参加公益演出，足迹遍布
城镇乡野。“艺术的传承离不开老一
代和下一代的沟通。在我年轻的时
候，得到过很多前辈无私的帮助。有
机 会 能 够 帮 助 别 人 ， 我 也 非 常 乐
意。”吕思清说。

5 月 8 日，叶辛创作出版了一部最新的
长篇小说 《问世间情》，在这部新作中，他
将关注的眼光投向当下“新上海人”中的
底层劳动者。这意味着叶辛今后的创作将
更关注现实生活和底层人群，因为无论是
他的人生还是文学创作经历，都是从社会
最底层开始跋涉的。

从上海到贵州

叶辛是共和国的同龄人，生于上海。儿
时的叶辛叫叶承熹，上初中时，他家搬到南
京路附近，紧挨着苏州河。当时的苏州河驳
船簇拥、水流浑浊，每天清晨和黄昏，只要有
空闲时间，他总是要走上5分钟的路，到河边
去看看船民们怎么过日子。有时他也逛南京
路，一边散步一边观察街道两边的商场和人
流。上高中后，他就有了考大学中文系的打
算，梦想成为一个作家。

不过，叶辛的“作家梦”很快就被
“文革”惊醒了。1969年3月31日，高中刚
毕业的叶辛便作为两万多名赴黔上海知青
中的一员，从黄浦江边前往云贵高原，坐
了两天两夜的火车来到贵州省修文县久长

镇永兴村砂锅寨插队落户。
走进山乡砂锅寨，生活条件十分艰

苦。时年 19 岁的叶辛是个文弱书生，可他
白天要挖地、耙田、播种、锄草、收割，
有时还跟着农民去稻田里敷田埂，就是用
当地人特制的敷斗，将一大斗一大斗的水
倒在田埂上，当地的老乡能敷300多下，而
他只能敷 50 多下，就累得筋疲力尽、气喘
吁吁了；由于他每天劳动的工分只值几角
甚至几分钱，为了生存，他还要到土砖窑
里做小工，或者钻进很深的煤洞挖煤，什
么都干。收工后回到小茅屋里，他累得倒
头就睡。

叶辛属牛，在插队期间他还当过放牛
郎。每天赶着牛群到山上去放，叶辛与牛
对话、与草木对话、与大山对话，心胸也
变得开阔安静，所以这是他乐意干的一件

“美差”。在 《蹉跎岁月》 中主人公放牛的
那些故事，几乎就是他的亲身经历。

走上文学道路

在每天脸朝黄土背朝天的繁重劳动之
余，叶辛也曾思念上海的家。但在这种艰
辛和寂寞的处境下，叶辛并没有消沉，他
托物言志寄情，改用艺术的眼光去观察身
边的一切，那形似砂锅的砂锅寨，成了他
眼中一道独特的山乡风景；砂锅寨里的
人，也成了他眼中的艺术形象；特别是上
海知青的生活状态和思想观念的变化，让
他为之触动。在不断的生活积累中，他终
于开始了“作家梦”圆梦之旅。

转眼间到了 1971 年秋天，叶辛又被派
到了湘黔铁路工地上去当民工，那里的工
作条件和生活环境比砂锅寨还要差很多。
不过，他并没有虚度光阴。下班前后，他
总是带着一个小本子，去记录苗乡的地理
环境、房屋结构；去问当地的老汉和娃
崽，鱼为啥养在稻田里，坡上的树都叫些
什么名儿，林子里有些什么鸟；婚丧嫁娶

时为啥非按一定的程式
办，当地流传着哪些民
歌，上山对歌时男女青
年之间唱的是啥内容；
解放前的山岭河谷是这
个 样 子 吗 ？ 有 没 有 土
匪？商人们带些什么进
这一带山岭里来……问
完了，他回到工棚里，
倒 头 便 睡 。 第 二 天 一

早，不等人家起床，他又爬上山
头，去看米色的稠雾如何从山谷
里袅袅升起，去听雀儿怎样开始
清晨的啼叫，去观察苗家姑娘们
蹒蹒跚跚地挑着担上坡，还到苗
家寨的老乡家去，听他们天南海
北地摆龙门阵，说古道今……这
一段岁月，对他的文学创作来说
非常重要。

由于叶辛为人厚道，工作踏
实，业余时间还坚持文学创作，
而且他还学会讲一些日常用的贵
州话，所以农民们对他很亲近。
在下放期间，他还被推选为永兴
耕读小学的老师。

叶辛把自己花了几年时间辛
辛苦苦写成的一部长达 40 万字的小说稿寄
往一家出版社后，却被退了回来。“是继续
做文学青年，还是就此撒手？”叶辛毅然决
定，要在文学的道路上继续向前跋涉。

30多年笔耕不辍

粉碎“四人帮”后，叶辛的文学创作
迎来了春天。1977 年，叶辛的处女作 《高
高的苗岭》 出版。该书第一版印了 20 万
册。第二版加印了 17 万册，又很快被译成
朝鲜语，改编成连环画，并由叶辛与著名
导演谢飞一起改编成电影文学剧本，拍成
电影在全国公映。1979 年秋天，叶辛在贵
州山区一个偏僻的峡谷里写完长篇小说

《风凛冽》。1982 年，另一部长篇小说 《蹉
跎岁月》出版。1983年4月，叶辛被调入贵
州省文联当专业作家，此后担任了贵州省
作家协会副主席和 《山花》 杂志的主编。
1990 年，为了照顾年过八旬且双目失明的
老母，叶辛依依不舍地告别了工作、生活
了 20 多年的第二故乡贵州，回到了离别已
久的上海，出任《海上文坛》杂志主编。

在上海，叶辛又投入了另一部知青题
材长篇小说的创作。1992 年 12 月，长篇小
说 《孽债》 出版，这部小说以全新的视角
展现了知青生活的另一面，后来又改编成

电视连续剧，创下了上海电视台电视剧收
视率之最。那首 《哪里有我的家》 感动了
无数的观众。叶辛先后收到 1600 多封来
信，给予高度评价。这也奠定了叶辛在中
国文坛知青文学领域的地位。1993 年 2 月，
叶辛当选为上海市人大常委会常委。1996
年，在第五次中国作协代表大会上，他当
选为中国作家协会副主席。

30 多年来，叶辛一直以勤奋的创作活
跃在当代中国文坛。他笔耕不辍，共出版
50 多本作品集，作品几十次在国内外获
奖。1995 年，长篇小说 《孽债》 获全国优
秀长篇小说奖。根据他的长篇小说 《蹉跎
岁月》《家教》《孽债》 改编的电视连续
剧，使他成为家喻户晓的作家，并分别3次
获得全国优秀电视剧奖。进入 21 世纪以
来，他又有 《华都》《爱也无奈》《我生命
的两极》《西雅图之思》《上海日记》 和

《孽债 2》 等新作问世，其中长篇小说 《客
过亭》 获第八届茅盾文学奖提名，《华都》
获全国优秀畅销图书奖。

几十年来，叶辛多次前往贵州走访乡
亲，并将群众的呼声在全国两会等相关会
议上反映出来。2005 年 9 月 15 日，由叶辛
和数位上海企业家共同捐建的“春晖小
学”在他当年插队的砂锅寨落成，当年在
永兴耕读小学当过多年老师的他担任了名
誉校长。2013年5月，他的散文精选集《叶
辛的贵州》 出版，书中追忆了当年的知青
生活，赞美了贵州风光和纯朴风情，更感
叹贵州建设的喜人变化。这是他献给贵州
建省 60周年的礼物，所以他向贵州省的 88
个县分别赠送了 100 本书，他觉得这样做，
人生才更有意义。

左图为电视剧《孽债》剧照。

他是“文革”结束后涌现的知青作家群中

有代表性的作家之一，他创作的由《蹉跎岁

月》《孽债》《客过亭》 组成的“知青三部

曲”，深入刻画了一代人几十年的人生轨迹，

受到读者和评论界的高度关注。他就是中国作

协副主席、上海市作协副主席叶辛。10月15

日，他在文艺工作座谈会上发言，提及“最近

又去了一趟贵州。每一次回到贵州，总会发现

生活当中一些新的带着泥土味的实感的东西，

心中也就会萌动起一股创作的愿望……”。中

共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近

平听了他的发言后，也回忆起了自己的知青岁

月，并表示“我觉得写这些东西才是真实的生

活，当时我们有这样的经历，我们也看到有这

样的现象，这是活生生的。”

叶辛的贵州情缘
徐忠友

叶辛的贵州情缘
徐忠友

叶 辛
看 望 贵 州
的学生。

叶辛等捐建的春晖小学。

8 岁被破格录取进入中央音乐学
院，11岁被世界著名小提琴家梅纽因
选到英国学习，17岁获得国际顶级小
提琴大赛金奖……许多人认为吕思清
是个天才型小提琴家，不过他不这么
认为。在他看来，音乐家的成功需要
才华与幸运的眷顾，更重要的是“责
任心”——无论是对自己、对家庭还
是对社会。
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张海迪当选康复国际主席
彭立昭

当代英杰当代英杰

吕思清


