

大庄许家祠堂
陈振凯摄(本文图片除署名外
均来源百度)

到荣成看海草房

本报记者
陈振凯
张远晴

荣成,位于山东半岛最东段,这片大约东西30公里、南北100公里的土地,无论城市还是乡村,无论路上还是景区,都见不到飘飞的塑料袋。单凭这一点,它比一般的旅游城市,甚至管理完善的景区,就值得称道。

8月上旬,立秋时节,我们去了荣成,抬头蓝天白云,睁眼就是风景。当地景点中,最著名的当数成山头,它位于中国大陆海岸线最东点,有“中国好远角”之称。有关它的故事和典故,层出不穷。其次是石岛赤山风景区,那里的极乐菩萨界音乐广场让人流连,赤山明神像宁静而威严。印象最深刻的,是到大庄许家看海草房。

大庄许家,是个村名,隶属俚岛镇。这个村子出过一个“大名人”许振超。没错,就是青岛港的许振超,这位全国劳动模范、中华全国总工会副主席的照片和事迹,贴在许家祠堂的内墙上。

“先祖德望在后,辈业绩高”,祠堂门口,一副对联,古色古香。这个祠堂,和村里的250多栋老房子一样,都是海草房,有些老房子已有上百年历史。和一般房子比,海草房最大特点在于房顶,它的房顶不是瓦片而用海草,厚厚地盖了一层又一层。

这海草是产于浅海的大叶藻,当地人称大叶海苔,遇风浪后会成团被卷到海边,干后柔韧。据说大叶藻也是天鹅最爱吃的食物。海草铺得很厚,隔热防寒,冬暖夏凉,适宜居住。有人问,这么干的草,容易着火吗?当地人说,海草含卤和胶质,防虫蛀,不易燃烧。

海草房的墙体,有的为青砖,有的是石筑,或者下层石筑上层青砖。石头墙的硬朗,海草的柔软,配上一根烟囱,常让一些文人、画家甚至凡人动了灵感,称海草房是“童话里的房子”,或来写文,或来写生,或来旅游。

而有一家人,则是一步到位,从外地而来,在这买了海草房,长住。大庄许家,许姓为主。有一户却姓赵,叫赵子坚,古铜色皮肤,瘦高个,院子收拾得干净利索,葡萄架长势不错,窗台旁放着几

个葫芦。我们到时,他和爱人正在蒸馒头,热情地说,进屋坐。

赵子坚不是村里土著,原本是威海城区居民,妻子张慧敏在威海开发区做财务工作,已退休。多年前,俩人一合计,想过田园生活,就到了大庄许家,买了海草房。“3万块钱,买了两栋。”张慧敏说,那时候,大家还没太注意到海草房的价值。两栋海草房,现在一栋自住,一栋办农家乐。

赵子坚说,现在贵多了,农家乐那栋正计划换顶,光海草就得2万多块钱。我们到的那天,这栋农家乐海草房里,住着从450公里外淄博市来的李女士一家,她说,一天150元,不贵,带家人来体验体验。院子不大,院中树下,一个轮胎裹着一个石碾,石碾上放着一个圆玻璃板,即是筒明干净而又独具特色的餐桌,旁边放着几把马扎。

这些年,大家注意到了海草房的文化价值,很注意保护。村里,一边是海草房,一边是现代化住宅。搞新农村建设时,大庄许家250多栋海草房,全都保护了下来。海草房子一座座,清静小溪穿村过。古朴、干净,这是大庄许家留给外人最深的印象。

荣成海草房,始于秦汉,兴于元明清,与北京四合院、蒙古毡包、云南竹楼等并列中国21种传统特色民居,其制作技艺列入了山东省非物质文化遗产保护名录。海草房里有渔家的记忆,有荣成人的柴米油盐。离家远行上了岁数的荣成人,常想起海草房里的日子。国务院原副总理、荣成宁津镇东墩村人谷牧著的《谷牧回忆录》中,有张海草房照片,是他的出生地。

海草房维修成本较高,加上制作技艺传承青黄不接,人们又倾向住现代化楼房,海草房的保护并非易事。据悉,荣成现存海草房5000多幢,为了保护海草房,荣成市出台了《荣成海草房民居保护试行办法》,并依法划定海草房民居保护村落。此外,政府每年拿出专项经费用于海草房维修。

像爱护海草房一样,荣成人极爱护环境。大庄许家街道干净利索,找不到一片塑料袋。作为海洋城市、旅游城市,好的环境是荣成的天然需要。作为海产品出口产区,环境不好,海水不干净,养的鱼虾能是生态安全的吗?海草房再像“童话”,海边风光再美,天鹅游泳嬉戏再可爱,要是海风一吹,漫天灰土和塑料袋,谁还稀罕?古朴美、自然美,离开了人们对环境的爱护,便难有价值。

一边是古朴美,一边是好环境,这样的海草房下,才有游客更多更美的记忆。



在荣成海边游玩的母子



嬉戏的天鹅



成山头风光



俯瞰荣成

旅途如人生,有些地方一辈子非得经历一回。美国的阿拉斯加便是如此。20年前,我随队采访中国首次北极科学考察活动,飞机出境首落的机场,便是阿拉斯加的安克雷奇。舷窗外的那片冰雪世界,从此老在眼前闪现。

记得那次走到北极冰原,进入生命禁区,眼前居然出现一队日本和欧洲的旅游者,我们为此羡慕不已。因为那时对绝大多数中国人而言,出境旅游还属想都不敢想的“奢侈”,更何况是去天涯海角的北极。没有料到,20年之后的盛夏,我们不但敢想,而且坐上了11万吨级的美国皇冠公主号邮轮,远航阿拉斯加!

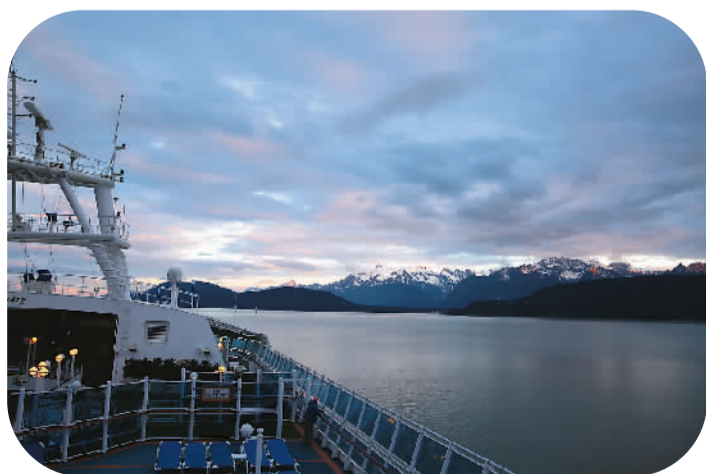
因此,一上船,数千游客齐聚一间大厅,船上人员向来自各国的客人,按国名一一表示欢迎。他一念出“CHINA”,我和身旁的不少中国人,全都放开嗓门欢呼,让胸中的自豪感喷涌而出。

我们乘坐的这条邮轮,长达300米,上下18层,坐在15层的餐厅凭窗外眺,很像置身于海滨的摩天大楼。而身下这座漂浮的“大楼”,在我们眼中很像是美国城市文化的缩影。这里既有影剧院、图书馆、酒吧、画廊、网吧、教堂、精品店、医务室、美发沙龙,也不乏健身房、游泳池、篮球场、养生中心、迷你高尔夫球场、青少年活动中心、健美操中心……你可以从早到晚不停地看,不停地听,不停地动。在船上我们竟然听到了一场介绍世界火星探测最新进展的学术报告会,其中还专门讲了一段中国的火星探测现状。

邮轮从温哥华启航,沿海岸北上,一天后便进入阿拉斯加。6天航程,多是晚间航

远航阿拉斯加 随文明走进蛮荒

孔晓宁文/图



邮轮航行在阿拉斯加沿海

行,白天靠岸。游览车或观光火车,就停在码头,下船即可乘车出发。抵达阿拉斯加州首府朱诺的这天早晨,下起了霏霏细雨,我们乘车前往附近的国家公园观看冰川。导游是个名为“雷”的小伙子,曾在台湾学过汉语。他在车上眉飞色舞地说:“1867年,美国以720万美元的价格,从俄罗斯手上买到了阿拉斯加,相当于每英亩2分钱(每英亩等于6.07亩)!”而仅仅13年之后,

在朱诺就找到了黄金。此后60年,阿拉斯加又发现了石油。现在,雷每到旅游旺季便从美国本土来阿拉斯加做导游,阿拉斯加给当今美国人带来的巨大利益和幸福,已是用美元难以衡量的了。

次日一早,我们从史凯威小镇乘观光火车出发,沿着当年淘金人的足迹,在崇山峻岭间攀爬了一个多小时,来到了海拔866米的怀特隘口。这里已处美加边界,山下高大挺

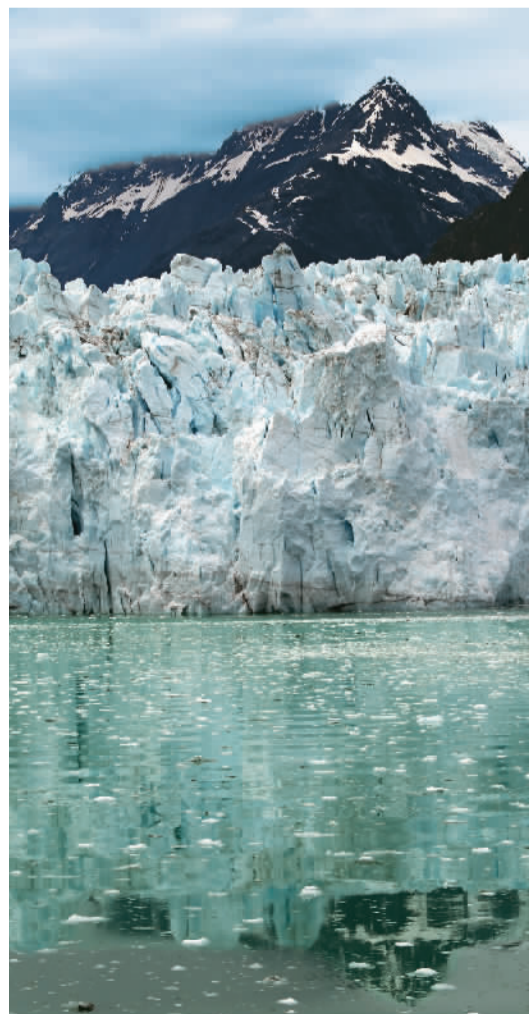
拔的松树,在这里只能长到一尺来高。是高纬度与高寒,造就了如此的极地景观。铁轨边上,一条显然是人与牲畜踏出的小道,清晰可辨。100多年前的克朗岱克淘金潮时期,成千上万的淘金者正是从史凯威动身,牵着牲口,带着可用一年的食物,经过怀特隘口,走到育空河边,再乘木舟漂流800公里,最终抵达道森城外的淘金场。美国著名作家杰克·伦敦在小说《野性的呼唤》中,曾经描述过这条“黄金之路”上牲畜尸陈遍野的惨状。现在,这条羊肠小道和这辆小火车,已成那段苦难历史的见证,每个游人都能从中获得独特的感悟。

当然,船行阿拉斯加,最精彩的看点还是自然景观,而景中极致,当数那一条条海边冰河。

冰河湾国家公园拥有12条冰河,在我们眼中已属壮观,可它们从1794年温哥华船长观察到位置已整整后退了380公里。当年,人们描述它“像一幅覆盖着无边无际的冰的画,画里面的冰,有股难以言喻的纯净和壮丽”。而今天人们要观赏如此的纯净和壮丽,除了交通还算便利的阿拉斯加,就只能前往远在天边的南极大陆和北极冰盖了。

对于中国游客来说,阿拉斯加也是遥远的。不过,这种空间的远隔已被信息网络的发达化为无形。我们从国内带来一个大家出行常用的“漫游宝”,每到一地,就能用它上网,把观感和图片用微信传给国内的亲友分享。每天得到的回复,除了对阿拉斯加风光的评述,更多的就是一个字:“赞!”

国人看世界



冰河湾国家公园一瞥