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抗日战争，作为中华民族20世纪的伟大历史事件，不仅仅作为历史知识存
在着，而是与当代生活、精神紧密相连。抗战书籍对其的回忆、表达和解读，保
持了这种历史连续性。

关于抗战内容的图书，《国家图书馆藏民国时期抗战图书书目提要》从所藏
数十万册民国时期图书中爬梳、遴选出的从 1931年到 1949年期间有关抗日战
争的文献目录及提要，再加上不同历史时期出版的历史的、政治的、军事的、经
济的、文学的、外交与国际关系方面的抗战图书，数以千计、洋洋大观，为读者提
供了丰富广博的阅读研究矿藏。

今年江苏文艺出版社推出的《英雄不死》、《四天四夜》，西苑出版社的《最漫
长的抵抗》，中信出版社的《我的河山》，人民出版社的《中国抗日战争史》、《灵魂
决战·中国改造日本战犯始末》等，纪实回忆的、文学的、历史的，都非常畅销，成
为阅读热点。

被回忆起来才能真正存在于历史

以纪实性回忆形式记叙抗日历史事件、评价历史人物、重温历史生活，是重
要的类型。历史对象只有当它们被回忆起来时才能真正存在于历史。上世纪
60年代中国人民大学出版社编辑出版的《纪念抗日战争胜利二十周年革命回忆
录》，是较早以回忆形式记录那场战争的文献资料。

抗日战争是全民族的战争，与每一个人的命运
息息相关。当参与抗战的无数个体将他们的战争
经历、经验和生活付诸纸笔，就构成了抗战史最生
动的部分。东方出版社出版的《陈诚回忆录：抗日
战争》记述了国民党高级将领陈诚主持参与和亲历
的有关重大历史事件，分析评价了国民党对日作战
的成败得失。抗日英雄王楚英撰写的自述体回忆
录《军碑一九四二》（京华出版社出版），记录了中国
远征军参加滇缅会战期间的诸多重大事件和战役
全过程。《血鉴：一个远征军抗战老兵的回忆录》，记
叙一位名叫尤广才的普通老人抗战经历。

作为 2011、2012 年度好书，中国友谊出版社出
版的《我的抗战》，辑录了 300位抗战亲历者的口述
历史。其中既有文艺抗战者、情报工作者、修路民
夫、知识分子等，也有战俘、伪军等过去的负面人
物。通过这些抗战亲历者的历史经历细节来讲述重大的历史事件，更把视角对
准了他们的内心世界，描述他们在抗战过程中表现出来的丰富美丽的人性情
感。《我的抗战》“序言”说：“去找一找 1931-1945中国人的身影，总有一个人和
你相似。”

这类回忆口述类图书，通过个人的经历、视角来记述这场战争，个人的性格
凸显出他们经历的时代性格，个人的叙述佐证了时代的宏大叙述，由此集合成
规模的真实的历史图景，提供完整的历史认知体系。

抗战，文学承担起责任

抗战因为其政治性、伦理和道德性质，成为展现中华民族悲壮的美、昂扬斗
志和不屈精神的一出真实的伟大历史戏剧，它包含一切张力和冲突、高贵和痛
苦、希望和理想、活力和激情的表现，理应得到文学艺术的观照。

走入现代文学史，老舍的《四世同堂》、冯德英的《苦菜花》、冯志的《敌后武
工队》、徐贵祥的《八月桂花遍地开》、徐光耀的《小兵张嘎》等等，都是家喻户晓
的抗战文学经典。莫言的《红高粱》（中国青年出版社出版）更被看做上世纪80
年代中国文坛的里程碑之作，曾入选《亚洲周刊》评选的“20世纪中文小说 100
强”，是唯一入选《World Literature Today》评选的 75 年（1927-2001）40 部世界
顶尖文学名著的中文小说。

笔者曾读过孟广顺所著长篇小说《河魂》（中国文联出版社出版）。记得该
书出版后，深受文学界、读者的好评。主人翁河生16岁娶妻，大河沉船欲与鬼子
同归于尽，辗转发迹成拥有偌大船行和粮庄且名震黄河两岸的船主，奇特的一

生充满迷幻。商贾郭继聪夫妇一夜被杀，保长李光
腚面对日军屠刀英勇而死；朱奎用天文地理做武器
与鬼子展开无畏斗争跳河远走他乡；河生与春花和
小兰的爱情纠葛、刘三与韩柳氏的悲欢离合等，不
同际遇的人物命运与爱恨情仇的民族情结交织碰
撞，加上色彩浓烈的传统文化、佛道易玄、天文地理
和民俗情爱描写……让人荡气回肠、壮怀激烈、过
目难忘。

抗战史图书揭示正道沧桑

历史研究，把我们的世界所经历的各个时期的
追忆变为一种财富，从政治、社会、精神生活层面总
结出历史规律，这是历史学的本质。所以，在抗战

史方面的图书中，我们看到的不应仅是历史事
件、人物、活动和苦难与悲情，更要看到我们中
华民族的气概和精神、民族生生不息的力量和
源泉，从历史中探寻民族的“根”和“魂”。

岳思平所著《八路军战史》（解放军出版
社），是一部从整体上全面记述八路军光辉战斗历程的学术性著作。全书以大
量的历史档案资料为依据，充分反映了八路军的军事战略方针、作战原则、光辉
业绩、征战历程、胜利经验和一大批可歌可泣的英雄群体、个人。

两年前，人民出版社正式出版发行《中国抗日战争史》。国内一批抗战史资
深专家历时7年，广泛收集研究海内外史料和史学界研究成果，精心编撰，全面
描绘了中华民族抗日战争波澜壮阔的历史画卷，被评为“研究和了解中国抗日
战争史的权威著作”。

历史作家萨苏的《尊严不是无代价的——从日本史料揭秘中国抗战》，是那
种写“抗战小事件、小人物但忍不住让人有落泪的感觉”的历史书。萨苏常年旅
居日本，他利用日方的战记、新闻报道、私人日记等资料，与中方历史记载互证，
挖掘出大量鲜为人知的抗战史实。

抗日战争，对世界历史产生了重要影响，证实了国家力量、民族精神、人民
团结的重要性。抗战书籍铭记了这珍贵的一切。
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“历史本身从来就不是枯燥的，它的鲜
活，就表现在细节上。” 历史作家魏风华
说。其新著 《抗日战争的细节 2》（人民日
报出版社 2014 年 6 月出版） 向人们讲述了
一场真实的抗日战争，全书既生动可读又
厚重大气。

熟悉历史的人都知道，卢沟桥事变起
于日本人谎称演习时丢失了一名士兵，要
进城搜查便炮轰宛平城。此书告诉我们，
当天演习时确实走失了一名士兵，带队的
头目便向上级报告。诡异的是，20 分钟之
后，走失的士兵出现了，而这一消息未向
上级更新。于是，20 分钟的开小差，直接
触发了战争。现在看来，即使没有这 20分
钟，日本人或者会找到别的借口发动战
争。但日本人事后勒令这名开小差的士兵
退出现役，将其遣送回国，是否是出于一
种恼火的责罚呢？

历史的细节远超出我们的想象，其中
的酸甜苦辣令人咀嚼不尽。张自忠以集团
军司令身份冲锋杀敌以身殉国，国共两党
给予很高赞誉。可为什么在华北战局中，
老百姓都骂张将军是汉奸呢？原来那时
候，张将军是军长兼天津市长，他想拱掉
冯治安做北平市长，所以在战事最紧时，
一个人丢下军队，去北平了，做什么？也
许是想获得日本人的支持，这是将军的一
个污点，但也体现了人性的复杂。

作者还写到了一个不易被人注意的细
节：当时在日军部队里，做到
师 团 长 肯 定 是 50 岁 开 外 的
人；而中国这边，军长、师长
一级的，大多是 30 多岁的小
伙子，一线的士兵当然更为年
轻，这是一场老谋深算者跟
血气方刚者的战争。没有人
知道自己能不能活着回家，
他们清楚的仅仅是：只有打
下去，中国才有救。中央大
学校长罗家伦在 《告绥远将
士书》 里说：“经我们血染的
山 河 ， 一 定 永 久 为 我 们 所
有。民族的生存和荣誉，只
有靠自己民族的头颅和鲜血
才可保持……”当是对浴血
抗战下的最恰当的注脚。

日本视角为我们打开了一
扇还原真相的大门。日本人一
次次挑起的事端，多是狂热
的军国主义军官胆大妄为之
举，事后经官方确认照准，
推波助澜之下，竟成了一场
旷日持久的波及数亿人的全
面 战 争 ， 似 乎 也 太 不 严 肃
了。可这荒诞让我们四万万
同胞历经生灵涂炭，又如何让
人心甘？

读 完 此 书 不 禁 掩 卷 长
叹，心中充满悲壮、愤懑。
作为后来者，我们有什么理
由漠视和忘记这些历史的细
节？

曹聚仁（1900-1972），既是著名的教授、作家、学
者、记者，更是一位以身报国的伟大爱国主义者。

1935 年上海各界组织抗日救国会时，他被推选为
11名常务委员之一，在会上他曾慷慨陈词：“这回抗日，
乃是我们这一辈人的事，要死，我们就去死好了！”

曹聚仁换上军装，选择了战地记者这一危险的职
业，住进了 88师孙元良司令部，随军进退，冒着枪林弹
雨，源源不断地为《大晚报》、《立报》和中央通讯社撰写
战地通讯。10月，他进入谢晋元524团驻守的“四行仓
库”，目睹了 800 壮士英勇坚守的全过程，作了及时报
道，给沮丧的中国人民以兴奋与安慰。

上海、南京相继失守后，他受中央通讯社聘请，任战
地特派员。随战线变动，逐日往西北退去，赶上了台儿庄
战役和徐州会战。1938年4月7日，轰动海内外的台儿庄
大捷，首发者就是曹聚仁。消息见报后，举国若狂。接
着，曹聚仁的《台儿庄巡视记》长篇报道于9日刊出。

1947 年，曹聚仁和战地记者、摄影记者舒宗侨编
著出版了《中国抗战画史》，用 20 余万文字、数千张珍
贵的新闻照片留下了大量日本侵华罪证和中国人抗

战事迹，差不多是第一部内容完备、见解独到的中国
抗战史著。《申报》将其誉为“画史的先锋”，在国内外
自印和盗印有 8 版之多，总数至少有几十万册。1948
年 8 月 14 日，在上海乍浦路军事法庭开庭审讯日本侵
华总司令冈村宁次，法官万美瑜审判台上，就放着墨
绿色的《中国抗战画史》。《画史》上的图片资料，解放
后在许多展览会上和控诉日军暴行时，被大量展览、
翻印和引用。

抗战结束后，曹聚仁以“韩泽”的化名汇编了抗战
史料《敌军战场日记》，他在《题记》中写到：“日本士兵，
知识水准颇高；他们自幼受了俳句的训练，短短篇章，
自有深致；如读晋人随笔，回味不尽。可惜各方搜得的
不少，散失的也不少，我们只能享一脔之味了……在士
兵日记中，我们既看到他们的民族自负心，也看见了他
们的厌世悲观和浓重的世纪末情绪。鲁南战役，正当
日军所向无前的光辉黄金时期，可是他们的士兵已经
写了‘我们为什么而战？中国人受了磨劫，日本人也受
了苦难，天呐！天呐！什么地方是我们葬身之所呀！’
这么悲愤的诗句。”

今年7月7日，日本侨报社推出的第20本主张反战和平的系列图书《2013年
的8.15》开始在日本发行。该书由日中友好原军人之会编著。日中友好原军人
之会是1961年8月15日成立的著名反战和平团体，50多年来编辑出版了600多
期《8.15》日文版月刊，大量登载参加过侵华战争的原日本军人活生生的证言，详
细地记录了日军侵华的滔天罪行。从2004年开始，日本侨报社把日中友好原军
人之会编辑出版的《8.15》月刊合订成册，以系列丛书的形式出版发行。

日本侨报社是日本湖南人会会长段跃中1996年创建的促进两国人民相互
理解的平台，18年来出版了260多本日文和中日对译版图书。从2000年起，日
本侨报社每年7月7日或8月15日推出一到两本反战图书，至今共出版20本，包
括《我认识的鬼子兵》、《日本新历史教科书批判》、《一个人的抗战》等在日中两
国产生了广泛影响的图书。

曹聚仁

的
八年抗战

柳 哲

日本侨报社推出20本反战图书

一般认为，二次世界大战始于纳粹德国1939年9月入侵波兰。
有“新一代中国通”之称的西方著名历史学家、牛津大学现代中国

政治与历史学终身教授拉纳·米特却认为，第二次世界大战肇于1937年7
月7日的“卢沟桥事变”。他大声疾呼：“世界应还曾经浴血抗击日寇的中
国一个公道！”

拉纳·米特的新书 《中国，被遗忘的盟友》（新世界出版社 2014年 6
月出版），讲述了 1937年至 1945年发生在中国战场上的一连串入侵、屠
杀与抗争的史实，中国在二战中所发挥的极其重要作用以及因冷战等思
维的局限，中国这位事实上的盟友被西方人遗忘甚至扭曲、得不到应有
评价的事实。《纽约时报》称此书为一部惊世骇俗的作品；美国前国务卿
亨利·基辛格博士则认为，这本书揭开了行将被人遗忘的历史记忆，为人
类史料的丰富和完整化作出了重大贡献。

作者告诉人们，中国人民遭受日寇疯狂屠杀时，西方国家特别是美
国却在隔岸观火。1941年12月珍珠港事件爆发后，当美国为牵制身处中
国内陆的日军实施“确保中国持续参战”时，孤军奋战、在水深火热中
煎熬了4年之久的中国人民没有气馁，以超乎寻常的勇气毅力坚持。米特
辟专章介绍大挫日军霸气的台儿庄战役、长沙会战、豫湘桂会战。在剖析
这些战役为什么没有像硫磺岛决战、敦刻尔克大撤退、库尔斯克会战、塞班
岛战役及诺曼底登陆等引发强烈文化共鸣原因时，米特对西方、大陆和台
湾各打二十大板：双方对这场战争的解读均采取了冷战时期的态度。

拉纳·米特认为，想正确看待那段历史，就必然承认中国是战时同盟
国四大核心国之一，与美、苏、英三国地位同等。因为“这段中国历史
不仅是被遗忘的同盟国的历史，也是同盟国中受战争影响最大的国家的
血泪史”。据不完全统计，1937 至 1945 年，中国有 1400 万人死亡 （英、
美两国伤亡总人数约为40多万，苏联则超过了2000万），超过8000万难
民被迫逃亡。处于萌芽阶段的现代化遭到扼杀，其中20世纪头10年建造
的铁路、高速公路和工厂被破坏殆尽；广州珠三角地区30%、上海52%的
基础建设被破坏，首都南京 80%的城市建设几乎都化为灰烬。在这样的
前提下，贫困的中国依然抵抗住了日本80万高度军事化的精锐部队，使
得美、英、苏没有腹背受敌。米特指出：“西方对这场战争给中国遗留下
来的诸多问题的认知尚且不足。很多人没意识到中国在二战中所发挥的
特殊作用。”“对中国的不公正”在本书中得到了充分的体现。香港 《信
报》创办人林行止评论此书更是直言不讳：“如果蒋介石投降日本，二战
战局肯定改观。”

全书以毛泽东、蒋介石、汪精卫三个历史人物为主线，描绘了台儿
庄战役、武汉会战、长沙会战等
正面战场的场景，同时还向西方
读者介绍了更不为人所知的、沦
陷区的不同形式的抗争。无数悲
天恸地的事件、万千大小人物的
命运变迁，共同构成了这部扣人
心弦的战争史诗。合上书，我在
想，拉纳·米特著此书或许是告
诉世人：自二战开始，中国就是
一个负责任的大国，而世界恰恰
欠中国一个公道！

世界欠中国一个公道！
赵柒斤
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本版主题词“纪念抗战以
阅读的名义”由吴高歌书


