

## 当代英杰

8月22日，中国外文局、中国翻译协会、中国翻译研究院在京举行颁奖仪式，代表国际翻译家联盟授予我国著名翻译家、北京大学教授许渊冲2014年“北极星”杰出文学翻译奖。这项翻译界的最高奖项之一，首次由亚洲翻译家获得。

消息传来，93岁的许渊冲开心地说：“都说中国翻译理论不如西方，这次我拿到‘北极星’奖，可算是扬眉吐气了！”老人一辈子都在做翻译，发表的作品和出版的专著洋洋洒洒上百本，多到自己都数不清。他说：“文学翻译对我而言，一直是一种享受。”



中国翻译协会常务副会长唐闻生向许渊冲颁奖

## 一生做美的追随者

受教育良好、擅长绘画的母亲影响，儿童时期的许渊冲对美有很强的鉴赏力。表叔熊逸适是翻译家，他将剧目《王宝钏》译成英文，并在英国上演，引起全美轰动，萧伯纳都对此赞叹不已，表叔也因此在家乡名噪一时。在这些长辈的熏陶下，小渊冲逐渐形成了喜欢英语、爱好文学、追求美的天性。

少年时代，许渊冲爱上集邮。从邮票上看到美国的自由女神像、欧洲的萨尔湖、东南亚的大象、中亚的骆驼，这一张张小小的方格画，成了他看世界的窗口。14岁起，他就经常在报上发表谈集邮美的文章，这也是他最早的作品。

青年时代，他翻译了林徽因的一首诗《别丢掉》，发表在《文学翻译报》上，这成了许渊冲最早发表的一篇诗译作，也奠定了他在翻译诗词时要求自己不仅能用词准确，还需不损意境的基调。

上世纪80年代开始，许渊冲开始致力于把唐诗、宋词、元曲翻译为英法韵文，既要工整押韵，又要境界全出。古典诗词有比喻、借代、拟人、对仗，译后的英法韵文中也要有比喻、借代、拟人、对仗，唯恐糟蹋了中国文化的美。他的老同学杨振宁说：“他特别尽力使译出的诗句富有音韵美和节奏感，从本质上说，这几乎是一件不可能做到的事，但他并没有打退堂鼓。”世界是幸运的，正因如此，许渊冲的法文版《唐宋词选一百首》、《中国古诗词三百首》、英文版《西厢记》、《诗经》、《新编千家诗》等绝妙作品才能问世，其中有30首译诗被国外的大学选作教材。

## 做最优秀的翻译家

许渊冲的翻译理论可以用一句话来概括，就是孔子的“从心所欲不逾矩”。启发他得出这个结论的，正是他在西南联大求学时的老师——美学大师朱光潜和国学大师钱钟书。

“从心所欲”即充分发挥主观能动性；“不逾矩”即不超过客观规律的范围。许渊冲认为，这是中国艺术的最高境界。具体到文学翻译，首先便是要客观、



## 许渊冲

## 诗译英法第一人

汪灵犀 张焯焯

这是第一标准。若要达到更高境界，还要“从心所欲”。现在中国翻译界流行西方的“对等论”，要求翻译与原文字面上严格对等，这便是严格强调“不逾矩”。“这样不行”，老人冲我们摆手，“这个理论在西方行得通，在中国却不适用。”

他说，西方语言之间的差异很小，英法德俄西等语言有90%能一一“对等”。但中文和英文最多只有50%能“对等”，不对等怎么办呢？就需要“从心所欲”，进行二次创作了。

许渊冲信手拈来，给我们举了好几个生动的例子，都是他的得意之作。他把毛泽东的诗《为女民兵题照》中“不爱红装爱武装”一句翻译成“To face the powder and not to powder the face”。这就有让女民兵面对硝烟的意味了，“如果仅仅按字面翻译就是，意思不错，但原文中的对称美全无。外国人一看这样的译句，会说原来伟大领袖毛泽东的诗也就是这点水平嘛。我的译文就把原诗中的韵律美展现出来，而又没有脱离原文的意思。”

吟安一个字，捻断数根须。每次当灵感来临的那一瞬间，许渊冲往往喜不自胜，按他的话说：“人生最大乐趣，就是发现美、创造美。”对于字形特殊的汉字来说，如何把它的音、形、意所表现的美尽可能地用英文表达，既要有精神的传统文化功底，也要有驾驭英文单词的能力。

类似的例子还有把“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”翻译成“The boundless forest sheds its leaves shower by shower, the endless river rolls its waves hour after hour”，把“道可道，非常道”翻译成“Truth can be known, but it may not be the well-known truth”。这些都体现了许渊冲追求“三

美”——音美、形美、意美；“三化”——深化、浅化、等化的翻译原则，文学翻译要传情达意，但“达意”是低标准，“传情”才是高标准。“西方追求的是‘对等’，我追求的是‘最好’。如果‘对等’的表达方式是最好的方式，那么我就用‘对等’，如果意译更传神，那就不用直译。”在他看来，自己的翻译理论比西方的要超前得多。

## 喜欢钻研和辩论

在西南联大的时候，许渊冲听冯友兰讲哲学，陈寅恪讲《史通》，罗庸讲唐诗，浦江清讲宋词，柳无忌讲西洋文学，萧乾谈创作与译诗，下之琳谈写诗与译诗……这些都奠定了许渊冲的中国传统文化和西洋文化的根基。他还喜欢分析老师的风格特点，再吸收运用。他说钱钟书是“化平凡为神奇”，闻一多是“飞流直下三千尺”，朱自清是“闲云潭影日悠悠”。遇到和老师见解不一致的时候，他也不管三七二十一，找老师雄辩一番，一定要弄出个所以然来。

而当许渊冲也成为老师后，这股钻研的“冲劲”丝毫未减，并通过潜移默化传授给了他的学生。清华大学副教授余石屹是许渊冲在北大教书时的弟子，他回忆老师当时的样子说：“骑着自行车，‘腾’地一下跳下来，就跟你讨论。”这么爱辩论，难怪大家都管他叫“许大炮”。

许渊冲心里还一直暗暗为中国翻译界捏了一把汗，他的学生中很少有能够和他过招辩论的。“要当翻译老师，必须先出版一本中外互译的书才算合格。现在很多高等翻译院校的教授、博士生导师都不够格，这样怎么能培养出优秀的学生呢？”

## 走向世界须自信

实际上，许渊冲还挺喜欢“许大炮”这个外号，这和他一贯自信满满、“不服来辩”的风格挺搭。“孙中山不也叫‘孙大炮’吗？敢说话还是好的。”

他说“中国五千年文化博大精深，要走出去，让



联大同学合照，从左至右依次为“两弹之父”朱光亚、翻译家许渊冲、物理学家杨振宁、经济学家王传伦、两院院士王希季

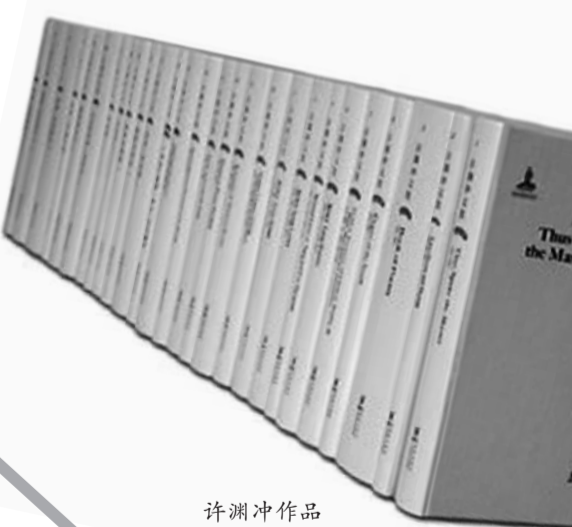
西方人了解。”“我们中国人要知道自己的价值。我们现在文化上正处在一个类似‘文艺复兴’的时期，不要妄自菲薄。”

因为坚持自己的风格，许渊冲被扣过各种“帽子”。他对我们说：“其实，传统文化需要继承和发扬，做翻译工作更要有责任和使命感。因为翻译的好与坏，一下就差了好远。读者对原作者的印象，也会有天壤之别。好的翻译作品，甚至能起到消除世界矛盾的作用。”

他就是这么真诚的一个人，胸中充满“民族情怀”。李肇星在“北极星”颁奖仪式上为许老致词：“钱钟书曾赞扬许先生特别刻苦，说他真正体现了西南联大的校训：刚毅坚卓。希望年轻人要学习许渊冲先生老一辈学者对祖国的热爱，对自己理想的坚持、坚守。”

访谈中许渊冲的夫人郑君女士对我们说：“许先生正在抓紧时间翻译《莎士比亚全集》，晚上是他的‘高产期’，他现在睡得很少，每晚要工作六七个小时。”但许先生却很享受工作，一进入翻译状态就兴奋起来，“我希望我还可以抓紧时间，多为翻译中国文化做些事情。”

(本文照片由郝青摄)



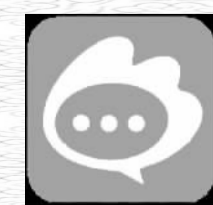
许渊冲作品

方面，我想是很自然的。因为中国是一个农业的大国，农民的数量也比较多，而且我们的文化也带有某些农业文化的特色。我们讲中华文化，如果离开了中国农村，我们中华文化很多东西就都讲不通。

——作家王蒙说。

● 电影电视到底属于大众，尤其电视是种方便面一样的快速消费品，比较浮躁，而且必须媚俗。戏剧更多建立在小众上，所以存在更大的艺术空间。这些年，无论大陆还是台湾，我认为戏剧还是在成长的。不只是剧场本身，观众也在成长。因为时代在变，消费习惯在变，每个人的口味、欲望跟审美能力都在变，有上有下。

——台湾剧作家、导演金士杰认为。



非常好声音

● 我觉得一个优秀的喜剧，要做到笑中带泪，泪中带笑，它的质地应该是干净的。我不喜欢一部戏讲得太复杂或者故意搞得让人看不懂。我希望它是一部空间明亮的戏，有清楚的词、清楚的本、好的节奏，能够快速把观众引领到情境里面，让我们去牵动他们的情绪，然后去欢乐、去掉泪。这个剧的掌握度蛮好的。

——台湾漫画家萧言中谈喜剧。

● 电影表达什么并不重要，重要的是能否让这个东西有吸引力，能否让它真正走到每个观众面前，这取决于导演所创造的品

质。哪怕是个摆地摊的，如果你真能摆得很好玩，那到最后也是很严肃的。这其实是太俗太雅的问题。

——第六代电影导演王全安说。

● 我们的教育把艺术变成了精英化专业。实际上艺术并不是这样的。在人类社会的初始阶段，艺术是人和自然产生互动之后最直接的情感表达。有一句话叫“人人都是艺术家”，只要一个人因为喜爱而创作出一件作品，表达一种想法，用自己的理念面对现实面对生活，这都是艺术。

——旅美著名艺术家黄药认为。

● 如果对一个电影团队的首要要求是回本、赚钱，那这部电影的结果大概就是满盘皆输了。我们对电影的要求首先应该

## 4位新上将

## 军政主官各一半



辛本静 李万顺 李大光

7月11日，中央军委在北京八一大楼隆重举行晋升上将军衔仪式。中央军委主席习近平向晋升上将军衔的军官颁发命令状。今年晋升的4位上将为中，两位是有丰富作战指挥经验的军事主官，两位是多年从事政治工作的政治主官。从年龄上看，4人均属“50后”，并且年龄相差仅1岁，延续了近年来军队高级将领年轻化的趋势。

## 戚建国

## 向战士的母亲敬礼



现任总参谋部副总参谋长的戚建国出生于1952年8月，山东文登人。1970年入伍后，戚建国历任班长、排长、团作训参谋、师作训参谋、营长，并参加过老山作战，是一位参加过实战的将军。此后，戚建国又历任团参谋长、师作训科科长、某集团军司令部作训处处长、师长、军长等职，并于2002年7月晋升少将军衔。2008年，任总参谋部助理，2010年7月晋升中将军衔，2012年起任副总参谋长。

戚建国为人谦和，关心战士。1999年，“爱国拥军好母亲”嵇蓉珍来到儿子嵇琪所在部队，守护身患重病的儿子。时任该部队师长的戚建国到医院探望他们母子。面对守护在儿子身边300多个日夜的嵇蓉珍，戚建国问她有什么困难和要求，嵇蓉珍说：“儿子的时光不多了，我什么要求也没有，只想陪伴在他身边……”戚建国听罢，含泪向嵇蓉珍行了一个军礼。

## 王教成

## 坚持“训战一致”



现任沈阳军区司令员王教成上1952年生于浙江杭州。他17岁入伍，长期在南京军区服役，经历过野战部队、军区机关等多个岗位的历练。王教成曾任团参谋长、团长、师参谋长、南京军区三界训练基地司令员、南京军区军训部部长等职位，2007年12月升任南京军区副司令员。2009年7月，王教成晋升中将军衔。

2012年12月，王教成跨大军区交流来到沈阳军区并升任沈阳军区司令员。就在晋升上将军衔前夕，他接受采访时说，“武欲胜其敌，必先练其兵”，我军必须进行实战化训练，通俗地讲就是“仗怎么打、兵就怎么练”，其核心是坚持“训战一致”，把实战要求贯穿到军事训练各领域、全过程。

## 褚益民

## 为优秀战士撰文



现任沈阳军区政委褚益民1953年出生，江苏如皋人。褚益民曾长期在兰州军区服役，历任第47集团军141师政治部主任、第47集团军政委等职。2010年起，褚益民任沈阳军区政委。

作为政工干部，褚益民曾多次为优秀战士撰文。2009年8月，黑龙江省军区蒙古族士官卞忠利，为救落水群众牺牲。褚益民与张又侠为卞忠利在《求是》杂志上撰文，赞扬他是一名优秀的少数民族战士，表现出敢于担当、英勇献身的壮烈情怀。沈阳军区某部藏族战士降巴克珠一家三代，先后4人参军、7次荣立军功。2013年，褚益民又与王教成联合撰文，盛赞他们“精忠报国”。

## 魏亮

## 政工经验丰富



现任广州军区政委魏亮1953年2月出生，江苏高淳人。1996年至2009年，魏亮历任第12集团军师政治委员，第12集团军政治部主任，江西省军区政治委员等职位。2009年，魏亮调任武装警察部队政治委员，并改授少将警衔。2010年，魏亮重回解放军，任总政治部主任助理，并于同年晋升为中将军衔。2012年10月至今，担任广州军区政治委员。魏亮常年担任政工干部，并且在解放军和武警部队中均有从事政治工作的经历。

(据《环球人物》报道)

● 文物利用应遵循四个原则：第一，一切利用都要以保护为前提；第二，文物利用都要坚持文化价值优先；第三，一切利用要以服务公众为目的；第四，一切利用都要尊重科学精神、遵守社会公德。

——国家文物局局长励小捷谈文物合理利用工作。

● 主旋律的电影很多，但真正能够成为经典、真正能够流传下去的很少。我还是那句话，应该长期的、无条件地探路，同时克服浮躁。电影也有它的三个属性，有社会性、艺术性、商品性。如何把这三个很好地结合，确实是一道很难解的题。

——北京人民艺术剧院院长张和平说。

● 中国农村题材的作品能引起各个

是，这是一部什么样的电影，它要讲怎样的故事，我们如何把它讲得有声有色、有情有趣，然后再辅助于其他市场手段。现在据我所知确实有一些制作团队，迫于压力苦想应该在电影中增加什么元素，用哪个演员，他以为这样就能赚到钱，但观众不是那么容易被满足的。

——北京大学教授戴锦华强调。

● 我觉得阅读还是需要经常化的。虽然是无目的的、超功利的阅读，但是还是应该自己给阅读作出一定的、常规的安排，就是说你应该有计划，读哪个方面的书，你现在自己最感兴趣的和你最需要的是哪个方面的书。

——生活·读书·新知三联书店总编辑李昕谈阅读。

(黄 盛辑)