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到贵州兴义访友，竟然联系上了一位20年前一
起在河北省保定市当兵的战友。他现在兴义市下属
的一个村子担任党支部书记，一定挽留我多盘桓几
日，我这才知道这里有个万峰林景区。300 多年
前，明代旅行家徐霞客就曾到过这里，写下了“天
下山峰何其多，惟有此处峰成林”的诗句。

万峰林景区分为东峰林和西峰林两大片，对游
客开放的主要是在下五屯镇境内的西峰林。西峰林
是一群难以数清却姿态万千的山峰，峰与峰之间若
连若断、错落有致，与常年碧绿的原野、缓缓流淌

的河流、原始古朴的村寨和郁郁葱葱的树林融为一
体，处处充满着诗情画意，恰似一幅朴素、清丽的
布依族织锦，给人一种恍若仙境的视觉美感。

在下五屯中南部纳灰寨农田中央，一片天然
形成的八卦田平卧其间。八卦田中央有三个天然
地漏，深不可测，被当地布依族老乡称为地眼

（即大地的眼睛）。农田耕地以漏斗为中心，呈弧
形展开，构成了奇异的弯月、马蹄、方块、八卦
等图案。

到万峰林不可不看天坑，位于兴义城区东北部的

雨古鲁天坑被地质专家称为华夏天坑之首。它就像大
飞碟降落到地球上砸了一个坑一样，底部平坦，喇叭
花形，高低差在600米以上。我有轻微的恐高症，从
上向下看觉得有些眩晕。在天坑底部竟然住着100多
户人家，他们的房屋和一些生活生产用具都是用石头
制造的，还保持着接近原始的生活状态。

在一个布依族村寨，我们吃了“布依八大碗”，
聆听布依古乐——八音坐唱，痛饮了几杯“便当”
酒 （布依米酒），还在大院里亲自动手打粽粑，这些
原汁原味的民俗给我留下了深刻印象。
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从山西阳泉出发，沿 307 国道行
不多时，眼前出现一座沧桑的关城，这
就是万里长城“天下第九关”的娘子
关。关城附近的娘子关村是一座有着
800 多户人家的古村落，刚进村子，就
能听到很大的流水声，泉水顺坡向北
沿街而下。村内泉眼遍布，水网似的溪
水沿着墙基东曲西折，穿家过户。

听同行的梁老师介绍，娘子关处
在太行山的断裂带上，水资源异常丰
富，大小泉眼几百处，泉水四季喷涌
不息。村民世代生活、劳作在这群山
峻岭、险关要隘之地，与水为伴，以
水为生，放河灯是当地一种习俗。

梁老师熟门熟路，领我们来到一户
临泉的马姓人家。院内小桌旁，一群妇女

孩子正在制作五颜六色的河灯。马家婆
婆告诉我们，这里家家都会糊河灯，不但
要糊出形状，而且要掌握好平衡，不能让
河水浸湿吞没，否则就会变成“黑灯”。河
灯最古老的做法是采用罐瓶、瓷碗，在里
头点上灯。后来，河灯都是用木板做底
座，再用各色腊光纸糊成。

掌灯时分，河灯盏盏映流水。村民
们把糊好的五颜六色的河灯放在河水
上，让它们漂流而下。夜晚的河面本来是
漆黑一片，此时却突然闪亮起飘动的灯
火，随着流水移动，煞是壮观。灯光与水
色辉映，水面上星光点点，如同银河落入
凡间，构成了一道美妙的水乡夜景。

2010 年冬奥会让休闲之都温哥华和深
山明珠惠斯勒小城举世瞩目，大放异彩。前
者主办冰上项目，后者主办滑雪赛事。两地
官员听说北京和张家口联袂申办2022年冬
奥会的消息后都很高兴，他们向记者表示，
2008年北京奥运会赢得了全球赞誉，如果北
京能举办冬奥会将成为锦上添花之举。

惠斯勒位于温哥华以北 120 公里的高
山峡谷中，从温哥华开车沿马蹄湾逶迤北
行，右侧是白雪皑皑的连绵高山，左手是
波光鳞鳞的湛蓝海湾，车行景换，海湾中
不时闪出大小岛屿和破浪而来的快艇；高
山之巅则雪映晚霞，时不时有雁阵掠过。
这条“海天之路”起于温哥华海湾，终于
洛基山班芙国家公园，真如一条美术画廊。

车行约一个半小时后抵达惠斯勒小镇。
镇子蜷缩于群山之下，背后是一列连绵雪
山，屏挡北风；前方是两座高峰，如门神守
护；左右两泓湖水，恰似小城明眸。小城中心
为庆典广场，四周商铺饭馆鳞次栉比，繁荣
而紧凑；外延同样街面整洁，房舍俨然，让人
不由想起陶渊明的《桃花源记》。

女市长南希·威尔海姆-莫登告诉笔
者，小城始建于 1975 年，建市之初只有
600居民，可现在的常住人口已近1万，平
均每天要接待游客约2.7万人。

南希市长如数家珍般地向记者讲起了冬
奥会给小城带来的诸多实惠。她说，首先是冬
奥会给小城留下了数处物质遗产。就说运动
员村吧，赛后以经济适用房的售价卖给800名
居民，从而留住了大批熟练技工。此外，为迎
冬奥会，不列颠哥伦比亚省政府出资翻建了

“海天公路”，冬奥会大大提高了小城的全球
知名度，而交通的便利带来了大批慕名而来
的游客。比如，小城在德国的知名度从赛前的
19%提高到赛后的42%，在澳大利亚的知名度
也从48%提高到62%。小城的人口不到1万，
可圣诞期间游客每天高达5万人。女市长说，小城的旅游收入占到全省
旅游总收入的22.5%，成为本省旅游提速的主要引擎。此外，冬奥会的
举办和游客的增加促进了小城的商业繁荣，增加了人们的收入和政府
的税收。她自豪地告诉笔者：赛后小城的年产值达到13亿加元，每天向
联邦、省和市三级政府贡献税金100万加元！

采访结束后，笔者乘半个小时的缆车登上了惠斯勒山巅，奥
运会五环在群峰环拥中特别醒目 （见图），游人纷纷排队站在它前
面的颁奖台拍照留念。登顶俯瞰，只见惠斯勒小城群山起伏，雪
峰耀眼，好不巍峨壮丽。小城被称为世界著名滑雪胜地和落基山
明珠，确是名不虚传。 压题图为本报记者 李学江摄
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平生行迹有限，可也阅读过不少崇
山峻岭。泰山无比巍峨，华山无比险峻，
峨眉无比秀丽，黄山无比华美，虽然各
有独特的风采，却只能屹立在我眼帘。
唯有一座山，自从我看到的那一刻起就
高耸在我的心胸，迄今时光过去了几十
年，非但没有动摇了此山在我心胸中的
地位，反而随着我视野
的开阔，学识的增长，更
加挺拔，更加伟岸，成为
一座任何人也无法撼动
的神圣山脉。这就是位
于山西吉县的人祖山。

人祖山！
看看这名字就不敢

怠慢，不跪拜就有失礼
之嫌。第一次看到人祖
山是在 1987 年，我去游
览壶口瀑布。那时候没
有高速公路，也没有沥
青道路，汽车只能在砂
石路上颠簸蜿蜒。蜿蜒
来，蜿蜒去，蜿蜒得昏昏
欲睡。是呀，长途奔波六
七个小时，哪有不困的？
蓦然，精神一振，睡意消
散，那是因为树绿了，山
青了，还有白云缭绕在
空旷的沟壑间。更别说
隔着车窗仍有鸟鸣声飞
了进来，随着叫声侧目
看去，往往不是抖着翅
膀的花喜鹊，就是翩翩翔舞的野锦鸡。
雄伟的高山上出现了秀美的风光，哪里
还舍得闭合眼帘，睁大，睁大，贪婪地观
看，观看。就在此时，“人祖山”几个醒目
的大字跃现在万仞陡崖。我赶紧叫一声
停车，下来就攀上髙巅，屈膝跪拜。

从此，人祖山就雄峙在我的精神世
界。

古人云，子孙虽愚诗书不可不读，
祖先虽远祭祀不可不诚。我们中华民族
历史悠久，悠久到远古，悠久到先秦时
代、传说时代、神话时代，悠久到我们把
自个儿的国家称为祖国。祖国，祖先缔
造的国家，毫无愧色地称雄于世界四大
文明古国。而且，岁月的风尘弥散消解
了其他古国后，我们的文明依然源远流
长，依然光色不减。祖国，是每一个华夏
儿女值得自豪的家园！

诚如此，我们才是一个追思怀远的

民族，每年清明时节千家万户都要祭祀
先祖。在我的记忆里，祭祖胜于过大年。
大年是个天伦之乐的团圆节，但是，在
外地经商为宦的人们有要事可以不回
来。唯独清明是个例外，有天大的事也
不能不回家，因为这是祭祀自家的祖
先，坟茔没有香火，那可是大不敬啊！祭
祀自个儿的祖先，有家族的坟茔，那祭
祀人们共同的先祖该到何处去呢？这个
我心中徘徊了无数年的问题，在看到人
祖山的那一霎间迎刃而解。在这里，就
在这白云深处，就在这峻岭峰巅，祭祀
我们中华民族共同的祖先。

我十分赞叹古人的精明，赞叹他们
将祖先冠戴在白云深处、峻岭峰巅，这
绝美的风光之中。这是最初的想法，后

来渐渐发觉这想法不无清浅，难道仅仅
是因为此处风景独好吗？不是，绝不如
此简单，还有令人陶醉的原由。我们民
族的天地由盘古劈开之后，随即就是造
人。造人有两个版本的故事，一个是女
娲抟土造人，一个是伏羲女娲成婚繁育
子孙。抟土造人，抟什么土？造黄皮肤的
人，当然要黄土。屹立在黄土高原上的
人祖山黄土多的是。抟土离不开水，人
祖山脚下就是奔流不息的黄河，取之不
尽啊！原来，人祖山冠名于此绝非无源
之水。更为奇巧的是，即使造人的另一
个故事在人祖山上也能找到踪迹。传说
那次可怕的洪水退后，大地上只剩下伏
羲、女娲兄妹二人。人类如何传续下去？
就听天上传来要让他们成婚的声音，真
是如此吗？他们不信，先滚磨盘，一人一
扇，分别在两个山头推往同一个山沟，
还真巧，两扇磨盘纹丝不差地合为一

体。他们还不相信，那就穿针引线。伏羲
拿线，女娲持针，两人各居一座山头，朝
一个方向抛出，针线巧妙地穿合一体。
就这么伏羲、女娲成婚了，就这么孕育
繁衍出了后人。这故事在民间广为流
传，没啥新鲜的，新鲜的是人祖山既有
滚磨岭，又有穿针梁，那美丽的传说在
这里成为立体故事。

或许这只是一种精神的向往，或许
这只是一种梦想的寄托。类似的故事，
在外地也有耳闻；类似的地名，在外地
也曾谋面。这似乎要动摇人祖山的根
基，使之虚无，使之缥缈，虚无缥缈得难
以置信。可是，且慢，且慢。就在人祖山
麓，就在黄河岸边，镶嵌着一个柿子滩。
默默无闻的柿子滩沉睡了好多年，好多

年，突然苏醒过来，将上万件石制品、20
多处用火遗迹，以及蚌壳、动物骨头和
岩画慷慨奉献出来。这次考古被列入
2001年中国考古十大发现的首位。看着
这些蓦然露面的器物，考古学家心潮澎
拜，犹如看见先祖竞相奔跑追赶猎物的
场景，以及火塘边炙烤野兽的熊熊烈
焰；犹如听见先祖以石击石敲打出的声
音，以及磨棒擦过磨盘的响动。那烈焰
胜过在人祖山看到壶口瀑布腾起的彩
虹，那声音胜过在人祖山听到壶口瀑布
迸溅的涛声！是啊，怎能不激动！谁还敢
说人祖山是向往的臆想，是梦想的寄
托？考古发现，让祖先的传说故事不再
虚无，不再缥缈，变得实实在在，真真切
切。只不过那时候没有文字，没有记载，
一切尽在传言中，而我们将传言视为传
说时代而已。

时光进入今天，摆脱城市的喧嚣，

挣脱物欲的羁绊，我来到人祖山下的柿子
滩，静心打量那些出土文物。猛然，心灵受
到强烈的震撼！震撼我的不是磨盘，不是
磨棒，也不是众多的动物骨骼化石，而是
崖壁上的岩画。岩画是由石色涂染上去
的，看上去实在粗糙，实在稚拙，粗糙稚拙
得有些不堪入眼。但是，千万不可小看这
岩画，它向世人拓展出先祖的生活空间，
不单是物质的，还有精神的。虽然活着要
吃，要喝，要取暖，但是吃饱穿暖，不是继
续要吃，要喝，要取暖，陷入纯物质生活的
怪圈，而是，勾勾画画，涂涂染染，勾画涂
染出一幅内心世界的画卷。面对着岩画，
我禁不住汗颜，汗颜羞对祖先。如今的人
们，吃的，喝的，穿的，即使取暖也先进多
了，先进得祖先根本无法相比，似乎真是

玩大了！可是，低头沉思并非如此，大是大
在对物质的占有，对财富的迷恋，心灵呢，
精神呢，比祖先大吗？不见得，甚至小得根
本装不下祖先那稚拙的岩画。

考古发现更让我对人祖山充满敬
意，拙朴的器物，稚拙的岩画，真切展示
出祖先物质与精神并重的行为方式。这
可以反映往昔，也可以警示当今。面对
那高山峰巅坐落的大殿，那大殿里坐落
的先祖伏羲、女娲，我似乎听见他们穿
越岁月沧桑的告诫：离开了物质，无法
维持生命；离开了精神，无法获取快乐。
谁失去了精神追求，谁就会丢失应有的
快乐，即使把自己包裹成金人，也只能
在烦恼的泥沼里苦苦挣扎。

人祖山啊，你让我明白了，祖先不
只是给了后人肉体，还给后人铺设了行
为的轨道。沿着这轨道推进生命的年
轮，才不至于沦为脱掉鬃毛的走兽！

一直向往北京的“胡
同新文化”，总想着有一天
在老北京的胡同中缓缓穿
行，没想到机会就这样快
地到来了。去北京开会，
有一天的自由活动时间。
大清晨我就换上旅游鞋，
朝着北京历史文化遗存和
胡同四合院最为密集的东
城区开拔。

首先参观的是已入选
新 京 味 十 大 旅 游 名 片 的

“胡同里的创意工厂”。 按
图索骥，我直奔坐落在东
四北大街板桥南巷7号的老
人民美术印刷厂。据说上
世纪 70 年代，毛泽东、周
恩来、邓小平等老一辈无
产阶级革命家的肖像都是
在 这 间 工 厂 印 制 的 。 如
今，越来越多的京城文化
人，摒弃钢筋水泥浇筑的
都市丛林，在这里开发建
立了诸如建筑、设计、影
像等系列产业的创意工作
室。

走 进 原 印 刷 厂 纸 库 ，
你不得不为这里大大小小
新创意叫好：镶着玻璃、
新颖别致的茶几，竟然是
一 台 久 远 的 低 压 开 关 改
制；装饰一新的烟囱，摇
身一变，竟成了另类养眼
的创意吊灯……

第二站，我沿着东直门外大街往东走，远远地
看见一座3层建筑顶部“蜂巢剧场”四个醒目大字和
高高悬挂的超大话剧宣传海报。从电视上得知，“蜂
巢”是剧场的艺术总监孟京辉专为 2008版 《恋爱的
犀牛》所建的，所以作为孟京辉的资深“粉丝”，这
回，我一定要置身于现场，感受一下北京前卫艺术
大本营的艺术氛围。

午饭时光，我走进钱粮胡同 32号美术馆里面的
小咖啡馆，坐在沿街的窗前，慢慢地享用可口美味
的简餐，欣赏着街上游动的景物，别有一番情致。
听说周末这里常会有小型的文学沙龙，一帮文学青
年汇集于此，听沙龙主讲人——“铁嘴小喷壶”史
航“侃历史”、“说文学”、“讲故事”……虽然此时
离这个时间段还很远，但我依然有种身临其境的

“幻觉”，是一种很惬意的感受。邻桌的小伙子告诉
我，在东城的胡同里，像钱粮美术馆这样做主题餐
饮的餐厅、酒吧还有很多呢。

穿行在北京的创意胡同中，耳边传来清脆的鸽
哨声，灰瓦红墙的四合院里透出的是老北京和新北
京文化的和谐、包容、创新……
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