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近日英国媒体评出史上“十佳亚洲小
说”，《红楼梦》 赫然居于榜首。一部 《红楼
梦》 不但成就了海内外的“红学”研究，对
作家的影响更是无可估量，评说、解析者有
之，研究、续写者有之，《红楼梦》带来的争
议与关注高潮迭起。

很多作家读得最多的书

“我记得非常偶然的一天，同学给我一本
报纸包着的书，上面写着‘红楼梦’三个字，我
为这三个字浑身发抖，紧张得不行……”作家
阎连科在接受采访时，谈到了初读 《红楼
梦》 的情景。为一本书而发抖，大概很多年轻
的读者无法想象，却是那一代人共同的记忆。

《红楼梦》是很多作家读得最多的书。作家
王蒙在接受采访时就表示，《红楼梦》的内容之
丰富令人琢磨不完。“表面上看那么琐碎——
很多大人物都说它碎，胡适说琐碎，冰心也
说琐碎，但是毛泽东喜欢 《红楼梦》。《红楼
梦》 中提到贾政，说他正厅里挂着‘世事洞
明皆学问，人情练达即文章’。往浅里看，有
吃喝玩乐，往深里看，包含着哲学、政治、
文化、管理、人情世故……再找不着一本
书，像《红楼梦》这么全乎。”王蒙认为，喜
欢 《红楼梦》 的人也各不一样，有的人是从
男女之情上喜欢，比如越剧就是一场爱情悲
剧。朝鲜也改编了《红楼梦》，最感人的也是
爱情悲歌。

王蒙曾在山东教育台开办 《红楼梦》 讲
座，并在此基础上进行补充充实，推出

《王蒙的红楼梦 （讲说本）》，
此前还有 《王蒙的红楼

梦 （ 评 点
本） 》。

多年来反复阅读和点评，使王蒙越来越觉得
有“琢磨头”。 但他始终觉得，自己只是业
余研究 《红楼梦》。《红楼梦》 是一个很好的
话题，隔长不短地讨论几个，对爱读书的人
来说是一种精神享受，也是知识的拓展。王
蒙在讲述 《红楼梦》 的时候，就力图把 《红
楼梦》 还原成生活，研究它、分析它：打人
是怎么打法，喝酒是怎么喝法，古人如何说
笑，让人如闻其声，如见其人，像是参与了
当时的盛况一样。这种心情，有一种把书本
上的东西还原成生活的生动亲切的感觉，又
包含着无尽的内蕴。

另一位上电视、讲“红楼”并在红学界
掀起轩然大波的人，是作家刘心武。

苏联戏剧家梅耶荷德有一个定律：所有
人说你好是彻底失败，所有人说你坏那你

可能还有些自己的特点，如果有的
人非常喜欢，而另一些人

恨不得把你撕成两
半，那就是

真

正的成功。刘心武揭秘 《红楼梦》 和续写
《红楼梦》就符合这个定律。作为新一代红学
研究考证派的代表人物，刘心武的研究成果
自1990年代以后广受中外关注，他的第一篇
研究 《红楼梦》 的文章 《话说赵姨娘》 发表
在《读书》杂志。《秦可卿出身未必寒微》发
表在 1992 年 《红楼梦学刊》。刘心武在偶然
的机会走进 《百家讲坛》，他十分清醒地知
道，自己要面对的也许是不耐烦的、没有知

识准备的观众，所以特别注意设置悬念，开
头十三讲就是揭秘秦可卿，收视率很快就提
升了。随后出版的 《刘心武揭秘红楼梦》 风
行全国，一时洛阳纸贵，销售数百万册。

“揭秘 《红楼梦》 就引起浪头了，‘续
说’说好的不多，彻底否定的不少。我很坦
然，我做了一件我喜欢的事，销售也很成
功。”上 《百家讲坛》、出书“揭秘”《红楼
梦》，尤其是续写《红楼梦》给刘心武带来很
多争议。刘心武自知续写风险很大，但他做
好了充分的思想准备，随时接受读者的批
评。他给自己的定位是“平民红学研究者”。

他坦然道：“在个别红学权威看
来，我在红楼梦研

究

方面是没有发言权的，我的全部论说都是外
行话。但红学作为公众共享的学术空间，我
不能因为不是红学家的身份就对 《红楼梦》
不问不理，‘多歧为贵，不取苟同。’”

能享受《红楼梦》的人是精
神世界富有者

《红楼梦》“热”在大陆，也波及台湾。
蒋勋“私家讲堂”在台湾各地对 《红楼梦》
的讲说，成为其 《蒋勋说红楼梦》 系列套书
的雏形。《蒋勋说红楼梦》是蒋勋倾注半个世
纪反复阅读 《红楼梦》 数十遍后的心血之
作，也是他根据其对中国文化美学的精深研
究，从人性的、文学的角度挖掘 《红楼梦》
独特的人文内涵。

和蒋勋一样将 《红楼梦》 搬上讲台的作
家不在少数。作家王安忆在《心灵世界·小说
讲稿》 中，就收入了她在复旦大学对于 《红
楼梦》的讲解。“它有着极高的写实成就，在
写实的层面上，它几乎使我们看不见作家的
存在，好像这就是生活本来面目的显现，真
可称得上‘天衣无缝’……它留下了那么多
的悬案，就像真实的生活。人们研究它，不
像是研究一个虚构的作品，而是在研究一个
社会的一段历史。”王安忆对《红楼梦》的喜
爱不仅仅停留在讲说上。2012年，她的 《天
香》 被誉为一部向 《红楼梦》 致敬的作品，
获得第四届“红楼梦奖”。

“ 《天香》 写出上海申姓士大夫家族四
代人的故事，整部小说气势恢宏，几十位家
族人物的塑造，皆有特色。此小说可说是江
南文化的百科全书、女红文化的经典，生动
表现四代人的日常生活和志趣节操的传世巨
作。”第四届“红楼梦奖”决审委员会主席钟
玲如此介绍《天香》。“红楼梦奖”（又名世界
华文长篇小说奖），由香港浸会大学文学
院于 2005 年创立。贾平凹的 《秦
腔》、 莫 言 的 《生 死 疲
劳》、台湾作家骆
以军的《西
夏

旅馆》 等先后获得此奖，大致可以说明作家
们的写作与《红楼梦》的渊源。

原 《诗刊》 主编叶延滨认为，《红梦楼》
是我们民族精神的光荣与骄傲，过去是，今
天是，今后永远是。阅读和享受文学名著，
从来是人群中的少数，但这个少数在逐渐增
加，这种增加过程将表现为全民族文明程度
的提高。不爱读名著或从不读名著，并非有
错，因为这个世界可以热爱的事情还很多；
不懂 《红楼梦》 或者难懂名著，也可以作为
不读的理由，因为这个世界我们不懂的事情
也很多；不爱读就说不爱，不懂不装懂，也
是进步。热爱文学名著的人，他们一定也有
历史、哲学、诗学或艺术方面的爱好。热爱
引导阅读，阅读增加对生活的理解和热爱。
能享受 《红楼梦》 的人，他们是幸福的，因
为他们是精神世界的富有者。

“因为有了曹雪芹和 《红楼梦》，中国人
面对着莎士比亚、巴尔扎克、普希金、托尔
斯泰等等世界文学巨匠，而不会不好意思。”
中国红楼梦学会会长、红学家张庆善认为，
曹雪芹的 《红楼梦》 以其深邃的思想、精湛
的艺术和永恒的魅力，可以与世界上任何一
部文学经典相媲美而毫不逊色。红学的发展
历程及其成就，无可争辩地证明红学存在的
合理性及其价值。任何文学大师和文学经
典，都不是谁的恩赐和命名，而是一个历史
的自然形成过程，又是一个接受、阐释、发
现文学经典价值的过程。而决定性的因素是
文学经典提供的对社会、对人生、对人的认
识价值和审美价值。曹雪芹和《红楼
梦》就是这样的能经得起历史
检验的文学大师和文
学经典。

《红楼梦》给中国作家带来哪些影响？
宋 庄

《再生之门》：

门内门外的观察和思考
李炳银

一棵古树茶披星戴月从明朝走来
胸挂红花
头伸进云天外
脚踏进吉祥之地
叶徜徉在天上的后花园

一粒粒导弹般的果实
饱满有力
弥漫千年清香与贵妇之气
偶尔伸伸懒腰
总想把蓝天白云揽入怀中

在同里吃饭的时候，端上来一
碗莼菜羹。

碧绿的莼菜映得大半碗羹都是
翠生生的颜色，蜷缩着的叶子像是
微型的荷叶，又好像龙井的茶叶，
瘦条条的身躯，在汤里立着。

莼菜？我在心里默默地念了一
遍这个名字。好像害羞的姑娘不肯
转过身来一样，属于这个名字的记
忆迟迟不肯浮现在脑中。但是我近乎
执著地回忆着，因为我知道，这个名
字的背后，一定有一个属于她的婉转
的故事。就如它的发音，气流软软地
拂过舌头，就像是江南的风。

张翰。不就是他么，历史中一
抹轻狂的亮色。就是他的不知是洒
脱还是任性，成就了关于莼菜的一
番佳话。《晋书·张翰传》 里的一段
话：“张翰在洛，见秋风起，因思吴
中莼菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得
适意尔，何能羁宦数千里以要名
爵？’遂命驾归。”

就这样，为了一碗莼菜羹，这
个身居高位的人辞官回了老家。姑且
不论这个人有没有更加深刻或者避
世的理由，莼菜羹总归是牵动了他的
心的。相隔千里，便有一根香味的细
绳，勾住他的鼻子往江南去了。

那么，这就是千年之前的莼菜
羹？望着眼前曾经牵动张翰的美味，
我不禁慎重起来。调动起全身的感知
神经，充分地体会着莼菜的味道。

有点滑的口感，顺着口腔满嘴地
溜着，牙齿也找不到着力点，只能让
莼菜逃了去直接滑进喉咙里。好不容
易抓住了使劲嚼一嚼，一股江鲜味顺
着牙龈渗透上来。千年前的张翰，也
是这般体会的吗？

身边是同里的小河，不知道流淌
了多少年，水色已经显得愈发深绿浓

厚，连船上的桨，也染成绿色的了。只
是乌篷船里坐着的，再也不是手执纨
扇、饱读诗书的公子，或者是低头摆
弄裙摆，不见珠花点点的小姐姑娘，
而多是金发碧眼的外国游客们。顺着
河道望去，一眼便穿透了好几座桥，
用最温柔的弧度，连接起两岸的人
们。两岸酒旗当风，只是翻飞着再也
招揽不回当年的顾客。正午的阳光照
着，在木桨撞击着船身的钝声中，这
里积淀的过于醇厚的历史似乎开始
发酵，于是整条街便飘着酒香似地有
些熏人。眼皮一眨，就感觉归来的张
翰走在那酒旗下似的。宽袍广袖，还
带着京城的车马灰，便急不可待地沿
街找着自己当年最喜欢的酒家了。胡
子还一颤一颤的。

于是，他可以坐我的对面，我们可以
一起尝尝这莼菜羹，聊一聊这千年的时
光。最重要的，是看看这么多年了，莼菜羹
的做法是不是有所不同。

竟然有些感动。人有时候对于故
乡的怀恋，会达到一种不可抑制，不
可忍受的程度。就像我求学在外时，
想起南京的鸭血粉丝汤，会恨不得马
上买张火车票，到时候跳下火车来便
吃上一碗。那种怀念的情绪，会让你
想要冲破一切阻力，把所有的后果都
任性地抛在一边，奋不顾身地回归到
那种熟悉的味道。

虽然是现代人，但是好像反而不
能够像古人那么洒脱。张翰可以为了
眼前的这碗莼菜羹放弃打拼了多年
的官位，我却得猛地敲敲自己的脑
袋，试图把这些胡思乱想逐出脑外。

人生贵得适意尔，何能羁宦数
千里以要名爵？ 如果可以，我也想
做一个这样随性的人，把所有的决
定交给胃。让这个怀乡的胃，带着
我回到这个盛产莼菜羹的地方。

管涔山举着芦苇的嫩芽，破水而
出
深藏的珍珠，在石壁龙口跳跃
咬碎的白银，以澄明之心
聚集。汹涌。成为方塘
成为生命的源泉
这被誉为“晋地之根”的流水
把“汾源灵昭”石刻磨得铮亮
她像母亲一样，明亮的眸子
倒映着城市的灯光
倒映着农舍的炊烟

她甘甜的乳汁
滋养、繁衍着万物生灵

雷鸣寺饱经沧桑再也敲不响钟声
但儿女虔诚的香火依然缭绕
万年冰洞与火山相容的传说
把管涔山涂上了神秘的色彩

是的，我们的梦就在这里
就在母亲河！我们会从源头出发
走向远方的远方——

自1944年起，老舍先生在重庆北碚开始创作长篇小说 《四世同
堂》。为纪念这部作品问世70周年，由中国公共外交协会、中央文史
研究馆、中国老舍研究会共同主办的专题研讨会日前在重庆北碚区
举行。

《四世同堂》是和《骆驼祥子》、《茶馆》并列的老舍三大代表作
之一。老舍自称《四世同堂》是“对抗战文学的较大的纪念品”，是
他“用时最长，也是最好的一部作品”。这部百万字的长篇小说分

《惶惑》、《偷生》、《饥荒》三部出版，通过描述沦陷北平小羊圈胡同
里的居民的悲惨遭遇，详细而真实地再现了中国抗日战争时期的情
景，深刻揭露了日本侵略者对中国人民犯下的滔天罪行。作品同时
阐述了文化对历史进程的重要影响，将中国民众由完全无知到民族
觉醒的漫长而曲折的路进行了完整而深刻的剖析。《四世同堂》刚一
问世就被翻译成日文出版，被日本进步学者称为“一部每一位日本
人必读的作品”，“是反战的人生教科书”。《四世同堂》 还有英文、
法文、德文、越南文等多种译本，并成为畅销书。法国 《红色人道
报》称“《四世同堂》使法国人想起了沦陷的巴黎”。新版法文译本
的《前言》是法国著名作家、2008年度诺贝尔文学奖获得者勒·克莱
齐奥所写，他称老舍先生是“自己的老师”。

自2005年起，在老舍创作 《四世同堂》的地方，重庆市北培区
专门成立了“四世同堂纪念馆”。 （莫 骄）

偶遇古茶树
杨 玺

偶遇古茶树
杨 玺

梦，从汾河源头开始
赵国增

梦，从汾河源头开始
赵国增

纪念《四世同堂》问世70周年研讨会举行

莼菜羹
陈 曦

监狱，对于广大的民众来说，
是一个独特而神秘的所在。许晨、
李 延 国 的 长 篇 报 告 文 学 《再 生 之
门》，把自己的采访、观察和思考投
向监狱，以山东省监狱的发展历程
和现实的表现为对象，生动地描述
了中国这所监狱监管改造罪犯的情
形及其自身在观念行动上的改变，
让人感到内容新鲜，感悟颇多。两
位作家在独特的题材领域的调查和
表达，对于人们了解中国社会的深
入变革和文明民主进程具有很好的
参照作用。

山东省监狱，也有过其它地方
监狱相似的发展经历，由小到大，
由简陋到健全，由传统到现代，也
曾 经 有 过 坎 坷 和 曲 折 ， 但 在 兰 俊
昌、阎忠岳、杨永巨、费广和以及
齐林山、齐德玉、齐晓光父子等几
代人的无私付出和勇敢智慧坚持发
展 下 ， 这 里 的 面 貌 日 益 改 观 和 进
步，如今成为全中国的先进监狱典
型，受到全国和世界很多国家人士
的高度评价。特别是进入新世纪齐
晓光监狱长主政以来，在这里开始
的不少重大的符合时代和文明趋向
的改变，使得山东省监狱的个性和
特色更加的明显。像入监“不剃光
头 ， 取 消 下 蹲 ” 等 不 少 “ 以 人 为
本”、“法德结合，文明改造”、尊重
犯人的尊严和权利等监管理念的形
成 和 行 动 落 实 ， 使 得 这 里 原 本 坚
硬、冰冷和干枯的日常运行情形明
显有了改变。像“三像三心”、“三
亲工程”、“雷锋大集”“给刑满留用
人 员 评 职 称 ” 等 等 活 动 的 开 展 落
实 ， 就 使 “ 逃 脱 大 王 ” 改 变 了 态
度，“冥顽”的犯人有了转变，“痴
迷”的犯人有了醒悟，犯人即将举
起的屠刀上交了，导致监管进入平
稳良性的运行过程。这里如今“18

年未发生罪犯脱逃、凶杀、暴狱、
成批疾病死亡等重大事故，连续 12
年无罪犯自杀，刑释人员重新犯罪
率一直在 4%以下，创造了世界瞩目
的监狱管理奇迹。”

中 国 的 监 狱 ， 不 仅 仅 是 “ 囚
禁”、“关押”和“惩罚”等按照一
些传统和习惯处理罪犯的地方，还
是一块“再生之地”。它坚持实行

“惩罚与教育，劳动与改造”的监狱
管理运行制度，目的是：促使罪犯
改恶从善，真诚悔过，成为自食其
力的新人。这些面对犯罪者罪恶、
丑行、违法行为时既给予严厉的惩
罚，同时又期望通过教育和劳动改
造而使其“再生”的监狱行为，是建立
在中国传统礼法思想和现代人权人
性观念下的一种独特监管现象，代表
了时代的潮流和文明的趋势。

从齐晓光的身上，我们看到了
勇气和智慧，看到了无私和坚韧，
看到了职守使命和浓厚的家国人文
情怀。他是威严的狱警，也是慈祥
的兄长，更是国家民族的赤子。他
在自己的职责范围内将工作做到了
最好，为中国的监狱赢得了很多的
掌声！《再生之门》，也是打开的中
国监狱之门。这里不光拘囿罪恶、
丑陋，这里还在产生高端的理念和
新生的人群！

这部作品，虽然追踪了山东省
监狱的历史发展过程，可作家却没
有写成历史文献记录，而是始终围
绕着人的行动、精神来着笔，以真
实的人物和故事情节说话，由监狱
这个幽微的地方开始，沟通了历史
和时代的大背景，联系了犯罪、监
管、惩罚、教育、再生等很丰富的
有关国家、个人、法理、人性、人
权和命运的内容，是一个面向现实
和时代人生的书写，颇多有益。

秋意秋意 李海波李海波摄摄

文学新观察


