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做有正义感、为民请命的文化人

去年3月的那个下午，谭老虽然身材消瘦，却衣着整洁
雅致，镜片后的眼睛顾盼有神，满是对这个世界的好奇，说
起话来表情生动、抑扬顿挫。我惊叹他一点不像90岁的人，
他笑道：“我一身都是病，不信，我拿病历给你看？”

首先谈到他的祖籍新会，那是个历史上名人辈出的

地方，梁启超就被称作“梁新会”。可惜现在新会变成了
江门市辖下的一个区，而江门，昔日不过是新会县辖下
的一个镇！他对这种割断历史和文化的更改显然颇有不
满。他家属于来自北方的客家人，曾祖父在新会
做过诸如修堤等等的善事，祖父当过小官吏，也
做生意。

谭老出生在广州，是五个兄弟姐妹中的老
大。在教会学校读书期间，他大量阅读鲁迅、邹
韬奋的文章，立志做一个像他们那样富有正义
感、能为民请命的文化人。因为当时燕京大学没
有法律系，本想学法律的他选择了新闻系。新闻
学本身内容不多，涉及到的学科却可以是无限，
于是谭文瑞养成了无书不读的习惯，常常由一个
作者的一本书延展到其他好几个作者。鲁迅文章
中驳斥什么人，他就去看那个人的书，对比着看
观点，认真思考。在这方面花费的时间和精力，
比用在正规课程的要多得多。

太平洋战争爆发后，燕京大学被日本人封
闭，几个月后才在成都复校。谭文瑞对国民党当
局的腐败和不作为非常失望，他积极参加争取民
主自由的学生运动，其主编的《燕京新闻》因大
力报道大后方学运，在知识分子中广为流传。

1945 年毕业后，他进入较开明的 《大公
报》，1948 年初参加 《大公报》 香港版的复刊工
作，在地下党的领导下做情报工作。

1949 年回到内地。1950 年，《大公报》 的老
前辈范长江担任人民日报社社长，征调这位印象
颇深的小同事进入人民日报国际部。

谦逊自言“一事无成”

1979 年 1 月 1 日，广播里传出声情并茂的
《告台湾同胞书》，行文半文半白，有如家书一般
亲切，不再用“解放”、“蒋匪”等词汇，声明停
止金门炮轰——“昔人有言：‘每逢佳节倍思
亲’。在这欢度新年的时刻，我们更加想念自己

的亲骨肉——台湾的父老兄弟姐妹。我们知道，你们也
无限怀念祖国和大陆的亲人，这种绵延了多少岁月的相
互思念之情与日俱增。”这充满人情味的诚挚话语以及如
今早已成为现实的通航通邮、旅游参观等富于前瞻性的
主张，就出自谭文瑞笔下。谭老却说这是遵照邓小平同
志的指示，他仅仅是“起草”。

三中全会后，高层对很多问题看法改变。过去一直
以为我们仍处在战争年代，邓小平却认清这是和平发展
时期。虽然都是霸权主义，但美苏意识形态方面的价值
观是不同的。时隔多年，谭老仍清晰地意识到，《告台湾
同胞书》 标志着党的政策的划时代的改变，而这一转折
是和改革开放紧密相关的，是全局中的重要一步。

1985 年，时任人民日报副总编的谭文瑞参与了 《人
民日报海外版》 的创建，并担任第一任总编辑。他将之
作为新闻改革的契机，要求编辑记者在保持党中央机关
报的立场、格调基础上，适应海外读者的习惯和接受水
平，有针对性地向他们宣传我们党和政府的方针、政策
和祖国的新面貌，传播他们所关心的各种最新信息，反
映他们的呼声和要求，为他们提供咨询服务，力求办得
生动活泼。要放开一点，选材、标题和 《人民日报》 有
区别，不要长篇大论，文字情趣要符合海外读者的口
味。面目清新的海外版果然引得海内外读者瞩目，成为
无数海外游子竞相传看的“家书”、心系故园的纽带。

1986 年，在人民日报总编辑任上，谭老为适应全面改
革、开放及读者对扩大信息的需要，更好地体现中央机关
报的性质，发挥它的功能，使报纸从内容到形式都办出自
己的特色，又力促《人民日报》发动一次新闻改革。

在人民日报社工作 40多年，从编辑、记者、评论员、国
际版主编、国际部副主任做到总编辑，赴朝鲜战场采访、编
几千块版面、撰写上千篇通讯、国际评论、札记，参与众多
政府文件和工作报告的起草，陪同邓小平等国家领导人出
访各国，当选十三大党代表，业余翻译约翰·斯柏尔的《他
所知道的马克思》、艾伦堡的《暴风雨》、贝尔逊的《我们的
街》……他的一生可谓丰富多彩、功成名就，可谭老却谦逊

地用弘一法师集录的两句古诗“一事无成人已老”、“一钱
不值何消说”轻轻带过。他更在意的是饱含自己心血的近
千首讽刺诗，看重中国作协为他这位老会员颁发的“从事
文学创作60年荣誉证书”。

“打油诗”呈爱国心

“一束玫瑰花，刺多花不大，有
人喜欢它，有人讨厌它。喜欢的，献
给你；讨厌的，由它骂。”这首灵巧
俏皮的《多刺的玫瑰》，是谭文瑞
1981 年出版的诗集《多刺的玫瑰》
的代序，充分显露了他开朗开放的
性格。

他的本名，远不如笔名“池北
偶”那么响亮。

很早以前，他就深为苏联作家
爱伦堡以杂文笔法写就的国际评
论着迷。1956年，他心血来潮，以讽
刺诗替代编后札记，对国际时事做
活泼评点。打油诗不方便用编辑部
的名义，需要起一个笔名，于是便
借清代王士祯的《池北偶谭》之意
定名“池北偶”。谭通“谈”，又是他
的姓。从此，世上多了一个“池北

偶”，那些深刻犀利、幽默有致的讽刺诗，和华君武、丁
聪、方成等著名漫画家所配的漫画一同见诸报端，陪伴
着《人民日报》的读者在愉悦中得到知识和教益。

改革开放后，他将讽刺之刃指向国内，官场贪腐、
商场奸诈、文场歪风、市井俚闻、城乡新事等悉收眼
底，不仅勾勒出当时的世情风气，许多诗作今日读来依
然具警醒意义。比如《分工》：“此人称‘公仆’，名实不
相符。一家两口子，有个贤内助。丈夫当清官，倡廉又
反腐；妻子开后门，专门收贿赂。分工做搭档，赃款有
进路。老婆若出事，老公装糊涂。”再如《我是他》：“掌
握官印戴乌纱，想要干啥就干啥。甘心情愿受监督，检
举控告全不怕。笑骂任由他笑骂，并非廉洁胆量大。管
与被管同一人，他是我来我是他。”一字一句咀嚼，读得
出他对字句、韵脚的锤炼，还有忧愤之下，他对人民的
大爱。

这种诗配画的形式，因其体例和特殊价值，在中国
现代文化史上留下了独特印记，受到读者的由衷欢迎和
中央领导的肯定。胡耀邦在作协会上谈到，文艺创作要
多种形式，比如毛泽东的格律诗，还有个池北偶写的打
油诗。国务院参事室副主任吕德润看到温家宝很喜欢池
北偶的作品，将一本 2007年出版的诗配画作品集 《世态
万象》送给温家宝。温家宝回信说：“他们针砭时弊、讥
弹世态的诗画，给人们以深刻的启迪，也给时代留下鲜
明的印记。他们的目光是尖锐的，爱憎是鲜明的，在喜
怒笑骂中表现出对国家和世界命运的关心，体现了对社
会和人民的责任感。”诗人袁鹰评价道：“兴到落笔，诙
谐风趣，既有时代色彩，又有文学韵味。字里行间洋溢
着忧国忧民的激愤，自始至终充沛着一股堂堂正正的凛
然正气。”

挥手从兹去 萧萧班马鸣

当时已 90高龄的谭老，阅读和思考仍紧扣着国家的
脉动，他读《旧制度与大革命》，也常看报纸杂志上有关
社会现实的文章，“思考一下中国的发展应该是怎样的路
径”，核心价值观该如何考量。

他的另一个研究方向是在全球化、信息化的今天，
社会主义报刊的改革之路。他说：党报不单是党的喉
舌，还是党的耳目，首先应该反映民意，尊重人民的知
情权、参与权、表达权和监督权，内容“可读、可亲、
可信”，引导而不是左右舆论。党报既要有效宣传党和政
府的方针政策，又能正确传递各种最新信息，发挥舆论
监督的应有作用。他很想与人合写一本探讨党报之路的
书，但精力不够了。

还有一件事情就是思考诗歌的发展。由唐诗到元
曲，本来是一个自然的发展过程，后来被新文化运动打
断，一下子变成了散文断句般的新诗，难以记诵。谭老
喜欢元曲，特别是反映社会问题的散曲，对格律有要
求，又不那么僵硬，不用太多典故。他最服膺启功、聂
绀弩和杨宪益用古体诗格式写现代生活的功力，只觉常
读常新。

谭老还有个未完成的心愿，就是翻译一套从古罗
马、希腊到现今的各国名人演讲。这当是一部人类智慧
的菁华，能清晰标注我们走过的路径。可惜这个庞大的
工程，如今永远也无法由他来实现了。

在报社同仁眼里，乐观、随性、可爱的谭老是个和蔼可
亲、毫无架子的总编辑，大家总习惯地称呼他“老谭”。他热
爱色彩斑斓的人生，曾说，活着是美好的，工作着是美好
的。这从他对北戴河的感情中也可见一斑。他希望将来把
自己和夫人的骨灰合在一起，撒进北戴河的海。因为就在
北戴河，他与英语、法语流畅的张子仪共度蜜月，结成终身
伴侣。一生中，他们多次到北戴河一同看海。去世前不久，
他若有所感，又一次坚持去了那里。

在他留给子女的 《生前告嘱》 中，谭老写道：去世
后丧事一律从简，不发讣告，不开追悼会，不搞遗体告
别。连走，他都走得如此清爽。

“浮云游子意，落日故人情。挥手从兹去，萧萧班马
鸣。”谭老驾鹤西归，留给我们很多，耐人寻味……

（本版照片均由徐建中摄）

谭文瑞与夫人在北戴河疗养。
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7月29日下午3时，人民日报综合楼报告厅，正准
备听“互联网与新闻媒体融合”讲座的中高层干部首先
听到的是一个意外的消息——社长杨振武沉痛地告诉
大家，当代著名的新闻工作者、人民日报社原总编辑谭
文瑞同志，于7月29日5时15分在北京医院去世，享年
92岁。全体与会者一齐起立，为谭文瑞同志默哀，以表达对他的哀思
和崇高敬意。

静立俯首，我有片刻恍惚，采访谭老的那个下午仿佛就在昨天。
从斜阳明丽到暮色缓缓潜入屋内，畅谈两个半小时的谭老毫无倦
意。他对社会公平、正义一以贯之的追求，对新闻工作葆有的新鲜触
觉和热忱，让我心生敬意。当时，他是那样的思维清晰、感触敏锐、举
止灵活，怎么可能骤然离去？

●中国电影的市场虽然大了，
但 还 得 百 花 齐 放 才 称 得 上 真 正 健
康。百花齐放不仅指创作，还指受
众心态。如果在受众心态、市场机
制上都能百花齐放，这个市场就是
最健康的。今天，全球范围内这样
健康的市场几乎还没有，我认为中
国 有 可 能 打 造 一 个 全 球 最 大 的 市
场，也最健康的市场。

——导演张艺谋谈电影市场。

●电影市场的蛋糕已经越来越
大，如何让蛋糕的味道越来越好，应

该是目前中国电影发展面
临的新使命。一花独放不
是春，百花齐放春满园，
如果说，前一阶段中国电
影 为 “ 市 场 是 最 大 的 政
治”交出了一份满意的答

卷，那么现在，“多样化是市场改革
最大的红利”则应该成为我们面对的
新考题。

——清华大学新闻与传播学院常
务副院长尹鸿指出。

●少数民族题材电影其实有着很
独特的优势，首先，民族风情在文化
产业化的今天是稀有的、别致的，没
有被大众流行文化同化的民族文化，
还保留着原始的味道。其次，把民族
风情放在所谓现代化的这个万能的大
筐里，会激发许多有趣的“化学反
应”。

——著名评论人韩浩月分析说。

●人本是散落的珍珠，随地乱
滚，文化就是那根柔弱又强韧的细
线，将珠子穿起来成为社会。

——台湾作家龙应台说。

●生活在这个时代，作家都要有
危机感。应该审视我们自己笔下的每
一个字，每一篇作品，是否真能配得
上时代的呼唤。我们在写作时应该想
一想这篇作品是不是值得书店放在书
架上，是不是值得读者买回家去？我
们的写作真正距离生活的深处、人心
的深处、时代的深处有多远？如果今
天的中国作家能够更沉潜于人生、时
代和生活的深处，才会推出有分量、
有嚼头的作品给读者。

——中国作家协会主席铁凝谈写
作。

●文艺作为人类审美地把握世界
不可或缺的重要方式，理应以高度的
文化自觉和文化自信，为培育和弘扬

社会主义核心价值观作出独特贡献。
——中国文艺评论家协会主席仲

呈祥说。

●真正的文化经典，都是那种可
以无比深刻，但也可以无比简单的东
西，它的深刻是它的精神内涵，简单
是它的表面形式。简单与深刻有时并
不矛盾。

——北京师范大学教授、文化学
者于丹谈经典。

●我认为今天的文化，主要在四
个东西上面转。一个是达尔文的进化
论，一个是弗洛伊德的性心理学，一
个是凯恩斯的消费刺激生产，第四个
是马克思的资本论思想。这四样转了
一百多年了，空前未有。

——学者南怀瑾认为。

●网络文学已经解决了一个孕育
和成长的问题。网络文学在网络上孕
育这个过程，我认为是好的。为什么是
好的呢？因为它已经吸引了大量资本
对它进行关注。文学的成长和孩子的
成长一样，我们最愁的是它什么时候
生，其实只愁生，不愁长，只要它生下
来了，它的成长绝对是没问题的。

——中国作家网副主编马季谈网
络文学。

●文学并非是电影的制胜法宝，
文学与电影的转换有着复杂关系，一
流的文学未必能改编成一流的电影。
作为导演，能否抓住优秀文学的精
神，并提纲挈领地得以传神表达，决
定着未来电影的基本品质。

——作家王樽谈文学与电影。
（黄 盛辑）
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1985年6月，人民日报海外版创刊前夕，谭
文瑞 （左一） 和青年编辑王咏赋 （左二） 等在
简陋的办公室里组版。


