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叶嘉莹是蜚声中外的学者，且不说诗词创
作、理论研究，光是教书育人这一项，教了 70
年书的她，培养出无数人才，如今90岁高龄仍
站在讲台上，在传播中国文化方面功不可没。
著名红学家冯其庸称赞叶嘉莹讲解诗词“阐说
精妙，启发无穷”；学生们说“老师不但写诗是
天才，讲诗也是天才”；更有人无限仰慕：“她站
在那里，就是对古典诗歌最好的注解。”

一世多艰

叶嘉莹出生在北京的一个大家族，本姓
叶赫那拉，祖上与纳兰性德都是蒙古裔的满
族人。叶嘉莹的父母对她采用的是“新知
识、旧道德”的家庭教育，虽然准许她去学
校读书，但生活上对她约束极严。她被关在
四合院里长大，甚少与外界接触。封闭的庭
院，在她眼里却是一个自足的小世界，窗前

的几抹修竹，阶下的菊花，都成了她即
景生情吟咏的对象，也让她自小养成

了内向文静、幽微深远的性格。
父 亲 教 叶 嘉 莹 认 字 读
书，开蒙的第一本教材就

是 《论语》。圣贤之
书 让 她 相 信 ，

宇宙之间

自有一种属“灵”的东西存在着，当人生困
厄降临时，便多了应对的力量。

1941年，叶嘉莹才17岁，父亲远在后方
失去音讯，母亲忧思成疾去世。身为家中长
女，她还要照顾两个年幼的弟弟。幸而当时
有伯父伯母的关照，她的学业并没有中断，
还如愿考上了辅仁大学。精于古典文学的伯
父十分欣赏她的天分，并引导她走上诗词道
路。

另一个对她产生一辈子影响的人是辅仁
大学的恩师、古典诗词名家顾随教授。读书
时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，
记下了厚厚的 8 本听课笔记，后来，她把它
们都交给了顾随的女儿顾之京，并一起整理
成书。这是叶嘉莹认为自己这辈子做的最有
价值的事情之一。

叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选
择，从来都是命运把她推往何处就是何处。

“让念书，也就念了。毕业后让教中学，也就
教了。一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给
我，后来也就结了婚。”

叶嘉莹的丈夫是国民党海军教官，婚后
不久，她就跟着丈夫去了南方，1948年又随
国民党撤退到台湾。个人命运在大历史面前
被彻底改写，从此背井离乡。

1949 年年末，他们的大女儿才 4 个月，
台湾的白色恐怖就弥漫开来，丈夫
被怀疑是“匪谍”抓了起来。不久
后，叶嘉莹任教的中学，从校长到
老师都被认为有思想问题，全部被
审查，叶嘉莹没了工作。3年后丈
夫出狱，却性情大变，经常不可理
喻地暴怒，妻子成了他首当其冲的
发泄对象。叶嘉莹经常噩梦连连近
乎窒息，甚至有过轻生的念头。在
绝望中，她只有“把自己一部分的
精神感情完全杀死，才有勇气生存
下来”。

后来经师友介绍，叶嘉莹到淡
江、辅仁、台大3个大学任教。生
下小女儿后，她没能好好休养，身
体不堪重负，又染上哮喘。王安石
的一首诗，给了叶嘉莹一抹精神的
灵光。诗是这样写的：“风吹瓦堕

屋，正打破我头。瓦亦自破碎，匪独我血
流。众生选众业，各有一机抽。切莫嗔此
瓦，此瓦不自由。”她默默要求自己：不要怨
天尤人，对待郁郁不得志的丈夫，也要宽容
忍让。而这一忍，就是一辈子。
这位情感丰富的女诗人，尽管深
谙诗词中的儿女情长，自己却从
未真正恋爱过。她的小女儿说，
我母亲一辈子都在和诗词谈恋
爱。

回国讲学

由于出色的教学业绩，叶嘉
莹名声散播开来，她获得了台湾
大学的教授职位。1966年，叶嘉
莹受邀赴美国密歇根大学及哈佛
大学讲学。后又接受了加拿大不
列颠哥伦比亚大学的聘请，在温

哥华定居下来。

在异国他乡用英语授课，叶嘉莹一方面
大量阅读西方文论；另一方面，她有着自己
独特的讲课方法。她对学生说：“诗歌里面是
有生命的，我的英文也许不够好，我的文
法、发音或许不够正确，但我讲一首诗，会
把我所体会到的其中的生命感情讲出来。”她
发自内心的真诚超越了语言和国界，在异国
他乡让无数人爱上了
中国古典诗词。

在拿到学校的终
身聘书后，叶嘉莹以
为自此就能安稳度日
了 ， 不 料 1976 年 ，
她的大女儿和女婿遭
遇车祸，双双亡故。
她强忍着悲痛为女儿
女婿料理完后事，把
自己关在家里，拒绝
接 触 外 面 的 一 切 友
人。在这期间，她写
下了10首哭女诗。

诗词不仅帮助叶
嘉莹排解悲痛，更是
帮助她走出这种生死
劫 难 的 力 量 。 1977
年，她终于有机会回
到阔别已久的祖国大
陆。看到火车上的年轻人在捧读 《唐诗三百
首》，她觉得，尽管这个民族历尽劫难，但诗
歌的灵魂不死。于是重新燃起了内心的激
情，决心回祖国。

1979年开始，叶嘉莹每年自费回国，在
各地高校讲授诗词。当时中国“文革”刚结

束，传统文化断层严重，学
生们内心对于诗歌有着极大
的渴求。很多教授还在用陈
旧的阶级分析法解释诗歌，
而叶嘉莹却讲解诗歌的“兴
发感动”，并旁征博引，令
学生们激动万分。

课堂上反响热烈，连叶
嘉莹自己也完全沉浸其中
了。经原辅仁大学外文系教
师李霁野介绍，她来到南开
大学，就此与南开结下深深
的情缘。到了快退休的年
纪，叶嘉莹却用讲学把生命
填 得 满 满 的 ， 对 她 来 说 ，

“报国”最重要的方式就是
教书育人。

定居南开

从上世纪 40 年代就开始教书，叶嘉莹的
好多学生现在都是 80 多岁的老人了。叶嘉莹
用自己澎湃的热情，深深感染了遍布世界各地
的学生。台湾作家陈映真曾经回忆：“她能在一
整堂课中以珠玑般优美的语言，条理清晰地讲
解，使学生在高度审美的语言境界中，忘我地
随着叶教授在中国旧诗词巍峨光辉的殿阙中，
到处发现艺术和文学之美。”

2013年之前，叶嘉莹几乎每年都要在北
美和中国之间来回奔波，不过，南开大学已
然成为她从事古典诗词研究和推广的重要基
地。早在11年前，叶嘉莹就受邀担任南开大
学中华古典文化研究所所长。不久前，有热
爱中国诗词的友人听说她年老后将定居天津
南开，决定给她捐助，与南开合作为她兴建
了一栋集科研、办公、教学、生活于一体的
小楼，定名为“迦陵学舍”。

如今，叶嘉莹正在从事一项浩繁的工
程。“我教书 70 年，历年的讲课、讲演的录
音，有 2000 小时以上。”她指指家里摞着的
一个个行李箱，“这些都是我带回来的历年讲
课录音和录像。”学生们正在帮助她整理成
书。她的著作文白相杂，理论性强，而讲课
时深入浅出，整理出来更利于向读者普及。

晚年的叶嘉莹将传承古典文化作为自己
的责任。她说，有人曾劝我，年纪慢慢老了，该
多写点书，少教些课。这话也有道理，可是当面
的传达才更富有感发的生命力。如果到了那么
一天，我愿意我的生命结束在讲台上……”

（据《环球人物》报道）
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著名古典诗词研究专家、

中央文史研究馆馆员、加拿大

皇家学会院士、南开大学文学

院教授叶嘉莹90华诞时，国务

院原总理温家宝向叶嘉莹发来

贺信。叶嘉莹的生日庆典以一

场中华诗教国际学术研讨会的

形式隆重举行，海内外百余位

专家学者展开研讨。
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叶嘉莹 （右） 在荣获2013“中华之光”传播中华文化年度人物
称号后与颁奖嘉宾合影。

叶嘉莹 （右） 在荣获2013“中华之光”传播中华文化年度人物
称号后与颁奖嘉宾合影。
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1943 年，叶嘉莹 （二排右一） 与同学在顾随先生
家中留影。

● 现 在
中国话剧进入了导演品
牌时代。以前，让演员选择，是演二流
导演的电视剧，还是演一流导演的话
剧？演员肯定选电视剧。今天，演员很
有可能会选后者。

——话剧导演田沁鑫表示。

●汉字是祖先向我们和世界提供的
一份厚礼，是理论、艺术的结晶，我们
不能轻易将其割断。把汉字尽可能写得
正确，写得美好，对宣扬中华文化大有
好处。

——书法家欧阳中石认为。

●目前的国学热，自觉的成分还不
够，有商业的炒作在这里面。国学应该
是一种真诚的学问，发自每个人内心，
只有这样，国学才有可持续性。

——中国教育科学研究院研究员储
朝晖说。

●文学批评如何走进读者，首先面
临一个“读者信不信你”的问题，你是
一个有眼光、有原则的“专家”，还是
一个乱戴高帽、信口雌黄的“砖家”？
接下来是一个“读者爱不爱听你”的问
题，你是能用鲜活的语言把大道理讲清
楚，还是只能讲“学术黑话”，让普通

读者不知所云？可以说，当前
的文学批评

在读者信任和读者兴趣方面都存在严重
问题。

——北京大学副教授邵燕君认为。

●中国的科幻小说并没有真正大量
输出到西方。作为一种文化输出，科幻文
学的输出还是一个起步，对世界谈不上
任何影响。如果整个文学体裁不繁荣、很
冷清，虽然不是完全没可能在冷清的文
学体裁里诞生大师，但是可能性很小。

——《三体》作者刘慈欣认为。

●打开最具影响力的文学网站，不
难发现其网站结构、栏目与板块都大同
小异，大多数网站的盈利模式也缺乏差
异性，缺乏足够的增长空

间。只有改变跟
风炒作的局面，走特色发展的道

路，在网站风格、文体定位、作者队
伍、传播策略、商业模式上都形成独特
的个性，文学网站才能避免无序竞争的
乱战，找到新的增长点，开辟新的发展
空间。

——南京大学教授黄发有表示。

●一个作家对批评家的真正期待，
不在表扬或批评本身。无原则的热捧与
意气用事的指责，不但对创作无益，而
且有害。批评的核心在于切中要害，调
动作家思考，推动创作，这是批

评赢得作家尊重的关键。
——中国社会科学院副院长张江认

为。

●一部成功的现实题材作品，起码
要拥有现实生活的饱满、丰富、复杂，
让人能从不同的角度认识社会；其次是
内中有一些让你会心的东西，让人觉得
有趣、幽默；再次是应有理想的光亮，
能让人从中看到超越现实层面的一些东
西，而就事论事的反映总归是较
低层次的权宜。

——学者梁鸿鹰
认为。

褚时健 75 岁高龄再次创业，
种植出口感控制为24∶1黄金甜酸
比的橙子，并把橙子命名为“褚
橙”。“褚橙”上市热销也带动企业
家们以此模式拓宽产业：潘石屹在
老家甘肃种起了苹果，名为“潘苹
果”；棒师傅集团老板刘志刚代言
旗下 5 度领鲜大樱桃，绰号 “刘
大樱桃”；柳传志的猕猴桃则被称
为“柳桃”……

自己代言

渐成潮流
张炜煜

7月14日的《新闻联播》里，出现了董明珠的面孔，她的身

份是珠海格力集团董事长。此前，她也曾在央视黄金时段反复出

现过，身份是格力旗下的晶弘冰箱代言人。而今她与王健林联袂

代言格力光伏空调，风头正劲。无独有偶，聚美优品的创办人陈

欧也一直为自己品牌代言，且效果不俗；而褚时健种植的橙子则

更干脆以“褚橙”命名，风靡全国。

格力品牌原来由成龙
代言，合同期满以后，董
明珠亲自披挂上阵。她在
接受媒体采访时表示，这
样 做 ， 一 是 可 以 节 约 成
本，将更多财力用到产品
上，因为请明星花上亿元
都是有可能的；二是明星
虽然能为品牌代言，但未
必能代表产品的气质、特
征。对自己代言的事情，
董明珠早有主意。从 36 岁
南下打工到如今做总裁，
她从不甘平庸：“书中的人
是人，我们也是人，为什
么不能像书中的人一样生
活？”

作为典型的“80后”创业者，聚美优
品 CEO陈欧经历了当代人所有的创业
经历：蜗居、裸婚、被质疑……因为参加

《非你莫属》迅速出名，在其后的品牌推
广中，他以帅气的形象、励志的创业故
事而被认可。他为聚美优品代言的广告
词以简单形象的排比句式倾吐出一代
人的心声：你只闻到我的香水，却没看
到我的汗水。你有你的规则，我有我的
选择……“陈欧体”立刻盛行，并被年轻
人争相模仿。

非常好声音非常好声音

（张 彬辑）


