

著名古典诗词研究专家、中央文史研究馆馆员、加拿大皇家学会院士、南开大学文学院教授叶嘉莹90华诞时，国务院原总理温家宝向叶嘉莹发来贺信。叶嘉莹的生日庆典以一场中华诗教国际学术研讨会的形式隆重举行，海内外百余位专家学者展开研讨。

叶嘉莹是蜚声中外的学者，且不说诗词创作、理论研究，光是教书育人这一项，教了70年书的她，培养出无数人才，如今90岁高龄仍站在讲台上，在传播中国文化方面功不可没。著名红学家冯其庸称赞叶嘉莹讲解诗词“闻说精妙，启发无穷”；学生们说“老师不但写诗是天才，讲诗也是天才”；更有人无限仰慕：“她站在那里，就是对古典诗歌最好的注解。”



1943年，叶嘉莹（二排右一）与同学们在顾随先生家中留影。

一世多艰

叶嘉莹出生在北京的一个大家族，本姓叶赫那拉，祖上与纳兰性德都是蒙古裔的满族人。叶嘉莹的父母对她采用的是“新知识、旧道德”的家庭教育，虽然准许她去学校读书，但生活上对她约束极严。她被关在四合院里长大，甚少与外界接触。封闭的庭院，在她眼里却是一个自足的小世界，窗前的几抹修竹，阶下的菊花，都成了她即景生情吟咏的对象，也让她自小养成了内向文静、幽微深远的性格。

父亲教叶嘉莹认字读书，开蒙的第一本教材就是《论语》。圣贤之书让她相信，宇宙之间

自有一种属“灵”的东西存在着，当人生困厄降临时，便多了应对的力量。

1941年，叶嘉莹才17岁，父亲远在后方失去音讯，母亲忧思成疾去世。身为家中长女，她还要照顾两个年幼的弟弟。幸而当时有伯父伯母的关照，她的学业并没有中断，还如愿考上了辅仁大学。精于古典文学的伯父十分欣赏她的天分，并引导她走上诗词道路。

另一个对她产生一辈子影响的人是辅仁大学的恩师、古典诗词名家顾随教授。读书时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，记下了厚厚的8本听课笔记，后来，她把它们都交给了顾随的女儿顾之京，并一起整理成书。这是叶嘉莹认为自己这辈子做的最有价值的事情之一。

叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选择，从来都是命运把她推向何处就是何处。“让念书，也就念了。毕业后让教中学，也就教了。一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给我，后来也就结了婚。”

叶嘉莹的丈夫是国民党海军教官，婚后不久，她就跟着丈夫去了南方，1948年又随国民党撤退到台湾。个人命运在大历史面前被彻底改写，从此背井离乡。

1949年年末，他们的大女儿才4个月，台湾的白色恐怖就弥漫开来，丈夫被怀疑是“匪谍”抓了起来。不久后，叶嘉莹任教的中学，从校长到老师都被认为有思想问题，全部被审查，叶嘉莹没了工作。3年后丈夫出狱，却性情大变，经常不可理喻地暴怒，妻子成了他首当其冲的发泄对象。叶嘉莹经常噩梦连连近乎窒息，甚至有过轻生的念头。在绝望中，她只有“把自己一部分的精神感情完全杀死，才有勇气生存下来”。

后来经师友介绍，叶嘉莹到淡江、辅仁、台大3个大学任教。生下小女儿后，她没能好好休养，身体不堪重负，又染上哮喘。王安石的一首诗，给了叶嘉莹一抹精神的灵光。诗是这样写的：“风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，匪独我血流。众生选众业，各有一机抽。切莫嗔此瓦，此瓦不自由。”她默默要求自己：不要怨天尤人，对待郁郁不得志的丈夫，也要宽容忍让。而这一忍，就是一辈子。

这位情感丰富的女诗人，尽管深谙诗词中的儿女情长，自己却从未真正恋爱过。她的小女儿说，我母亲一辈子都在和诗词谈恋爱。

回国讲学

由于出色的教学业绩，叶嘉莹名声散播开来，她获得了台湾大学的教授职位。1966年，叶嘉莹受邀赴美国密歇根大学及哈佛大学讲学。后又接受了加拿大不列颠哥伦比亚大学的聘请，在温哥华定居下来。

叶嘉莹 来生还教古诗词

赵晓兰



在异国他乡用英语授课，叶嘉莹一方面大量阅读西方文论；另一方面，她有着自己独特的讲课方法。她对学生说：“诗歌里面是有生命的，我的英文也许不够好，我的文法、发音也许不够正确，但我讲一首诗，会把我所体会到的其中的生命感情讲出来。”她发自内心的真诚超越了语言和国界，在异国他乡让无数人爱上了中国古典诗词。

在拿到学校的终身聘书后，叶嘉莹以为自此就能安稳度日了，不料1976年，她的大女儿和女婿遭遇车祸，双双亡故。她强忍着悲痛为女儿女婿料理完后事，把自己关在家里，拒绝接触外面的一切友人。在这期间，她写下了10首哭女诗。

诗词不仅帮助叶嘉莹排解悲痛，更是帮助她走出这种生死劫难的力量。1977年，她终于有机会回到阔别已久的祖国大陆。看到火车上的年轻人在捧读《唐诗三百首》，她觉得，尽管这个民族历经劫难，但诗歌的灵魂不死。于是重新燃起了内心的激情，决心回祖国。

1979年开始，叶嘉莹每年自费回国，在各地高校讲授诗词。当时中国“文革”刚结束，传统文化断层严重，学生们内心对于诗歌有着极大的渴求。很多教授还在用陈旧的阶级分析法解释诗歌，而叶嘉莹却讲解诗歌的“兴发感动”，并旁征博引，令学生们激动万分。

课堂上反响热烈，连叶嘉莹自己也完全沉浸其中了。经原辅仁大学外文系教师李霁野介绍，她来到南开大学，就此与南开结下深深的情缘。到了快退休的年纪，叶嘉莹却用讲学把生命填得满满的，对她来说，“报国”最重要的方式就是教书育人。

从上世纪40年代就开始教书，叶嘉莹的好多学生现在都是80多岁的老人了。叶嘉莹用自己澎湃的热情，深深感染了遍布世界各地的学生。台湾作家陈映真曾经回忆：“她能在一整堂课中以珠玑般优美的语言，条理清晰地讲解，使学生在高度审美的语言境界中，忘我地随着叶教授在中国旧诗词巍峨光辉的殿阁中，到处发现艺术和文学之美。”

2013年之前，叶嘉莹几乎每年都要在北美和中国之间来回奔波，不过，南开大学已然成为她从事古典诗词研究和推广的重要基地。早在11年前，叶嘉莹就受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长。不久前，有热爱中国诗词的友人听说她年老后将定居天津南开，决定给她捐助，与南开合作为她兴建了一栋集科研、办公、教学、生活于一体的小楼，定名为“迦陵学会”。



叶嘉莹与学生参观“手稿、著作”展。

如今，叶嘉莹正在从事一项浩繁的工程。“我教书70年，历年的讲课、讲演的录音，有2000小时以上。”她指指家里摆着的一个个行李箱，“这些都是我带回来的历年讲课录音和录像。”学生们正在帮助她整理成书。她的著作文白相杂，理论性强，而讲课时深入浅出，整理出来更利于向读者普及。

晚年的叶嘉莹将传承古典文化作为自己的责任。她说，有人曾劝我，年纪慢慢老了，该多写点书，少教些课。这话也有道理，可是当面的传达才更富有感发的生命力。如果到了那么一天，我愿意我的生命结束在讲台上……”

（据《环球人物》报道）

神州

评赢得作家尊重的关键。——中国社会科学院副院长张江认为。

一部成功的现实题材作品，起码要拥有现实生活的饱满、丰富、复杂，让人能从不同的角度认识社会；其次是内中有一些让你会心的东西，让人觉得有趣、幽默；再次是应有理想的光亮，能让人从中看到超越现实层面的一些东西，而就事论事的反映总是较低层次的权宜。——学者梁鸿鹰认为。

间。只有改变跟风炒作的局面，走特色发展的道路，在网站风格、文体定位、作者队伍、传播策略、商业模式上都形成独特的个性，文学网站才能避免无序竞争的乱战，找到新的增长点，开辟新的发展空间。——南京大学教授黄发有表示。

一个作家对批评家的真正期待，不在表扬或批评本身。无原则的热捧与意气用事的指责，不但对创作无益，而且有害。批评的核心在于切中要害，调动作家思考，推动创作，这是批

在读者信任和读者兴趣方面都存在严重问题。——北京大学副教授邵燕君认为。

中国的科幻小说并没有真正大量输出到西方。作为一种文化输出，科幻文学的输出还是一个起步，对世界谈不上任何影响。如果整个文学体裁不繁荣、很冷清，虽然不是完全没可能在冷清的文学体裁里诞生大师，但是可能性很小。——《三体》作者刘慈欣认为。

打开最具影响力的文学网站，不难发现其网站结构、栏目与板块都大同小异，大多数网站的盈利模式也缺乏差异性，缺乏足够的增长空



叶嘉莹（右）在荣获2013“中华之光”传播中华文化年度人物称号后与颁奖嘉宾合影。



非常好声音

（张彬辑）

●现在中国话剧进入了导演品牌时代。以前，让演员选择，是演二流导演的电视剧，还是演一流导演的话剧？演员肯定选电视剧。今天，演员很有可能选后者。——话剧导演田沁鑫表示。

●汉字是祖先向我和世界提供的一份厚礼，是理论、艺术的结晶，我们不能轻易将其割断。把汉字尽可能写得正确，写得美好，对宣扬中华文化大有好处。——书法家欧阳中石认为。

●目前的国学热，自觉的成分还不够，有商业的炒作在这里面。国学应该是一种真诚的学问，发自每个人内心，只有这样，国学才有可持续性。——中国教育科学研究院研究员储朝晖说。

●文学批评如何走进读者，首先面临一个“读者信不信你”的问题，你是一个有眼光、有原则的“专家”，还是一个乱戴高帽、信口雌黄的“砖家”？接下来是一个“读者爱不爱听你”的问题，你是能用鲜活的语言把大道理讲清楚，还是只能讲“学术黑话”，让普通读者不知所云？可以说，当前的文学批评

7月14日的《新闻联播》里，出现了董明珠的面孔，她的身份是珠海格力集团董事长。此前，她也曾在央视黄金时段反复出现过，身份是格力旗下的晶弘冰箱代言人。而今她与王健林联袂代言格力光伏空调，风头正劲。无独有偶，聚美优品的创办人陈欧也一直为自己品牌代言，且效果不俗；而褚时健种植的橙子则更干脆以“褚橙”命名，风靡全国。



自己代言 渐成潮流

张炜煜

作为典型的“80后”创业者，聚美优品CEO陈欧经历了当代人所有的创业经历：蜗居、裸婚、被质疑……因为参加《非你莫属》迅速出名，在之后的品牌推广中，他以帅气的形象、励志的创业故事而被认可。他为聚美优品代言的广告词以简单形象的排比句式倾吐出一代人的心声：你只闻到我的香水，却没看到我的汗水。你有你的规则，我有我的选择……“陈欧体”立刻盛行，并被年轻人争相模仿。

褚时健75岁高龄再次创业，种植口感控制为24：1黄金甜酸比的橙子，并把橙子命名为“褚橙”。“褚橙”上市热销也带动企业家们以此模式拓宽产业：潘石屹在老家甘肃种起了苹果，名为“潘苹果”；樾树集团老板刘志刚代言旗下5度领鲜大樱桃，编号“刘大樱桃”；柳传志的猕猴桃则被称为“柳桃”……

