

莫言获诺贝尔文学奖、麦家小说在海外畅销，外国翻译家功不可没。他们以优美的本国语言、适合西方人阅读的视角进行翻译，将中文图书接引到彼岸并焕发出神秘光彩。

图书欲出 翻译先进

康 慨

最近，美国中文翻译家徐穆实(Bruce Humes)在个人网站上刊出公开信，就中国有关机构近年来推动的文学外译提出若干具体建议，将中国文学“走出去”的战略落到实处：

建立“驻地翻译”基金，积极征募外国翻译家到中国短期居住，体验中国文化，结识中国作家、翻译家和出版人(受惠对象应注重国别和语言的多样化，避免过度集中于英、法、德等欧洲语言)；

放宽签证条件，以使翻译家工作期间合法居留中国；

办好网站，多搞活动，帮助中外翻译家们沟通和交流。

他的建议，不仅在海外的中国文学翻译圈内引起了共鸣，还让国内业界又一次正视“外国翻译家”这一文学出口生产线上的关键环节。

“驻地翻译”

徐穆实离开美国老家已30余年，期间大部分时间生活在中国，视这里为第二故乡。他英译的迟子建小说《额尔古纳河右岸》2013年年初由兰登书屋旗下的哈维尔塞克书局出版后，英国《金融时报》据此评论该书是“一位具有罕见才华的作家对鄂温克人恰如其分的致敬”。他近年专注于少数民族文学，于去年夏天赴土耳其修习土语，以备将来从事汉语与突厥语之间翻译史的研究。

徐先生说，在西方，文学翻译家是被当成专业作家的，有些人的译著在亚马逊网站上架时，还坚持把自己称为“合著者”。中国人对外国翻译家的态度在2012年10月后发生了微妙的变化。经葛浩文删改后的译本

帮助莫言获得了诺贝尔文学奖，此后虽然还有人说“只有我们中国人才能理解并忠实地翻译我们自己的文学”，不过大多数人已认识到，与外国翻译家、经纪人和出版商进行密切合作，不失为明智之举。

但

是我担心，中国目前资金充裕的文学机构正在大力推行一条政治正确的出口“生产线”，却忽视了供应链上的一个关键部分——外国翻译家。

徐穆实介绍，欧盟和美国都有相当数量的“驻地翻译”项目，对外国翻译家包吃包住，负担来回机票，发放数额不等的津贴。RECIT(欧洲国际文学翻译中心网络)旗下包括12个驻地翻译项目，分布于比利时、英国、法国、德国、匈牙利、意大利、荷兰、瑞典和瑞士。

“匈牙利翻译之家”创办于1988年，可同时为6位翻译家提供2到8周的入住服务。还有些项目只给津贴，用以支抵吃住费用。如“爱尔兰文学交流”中心可供翻译家在爱工作最长3周，亦有机会与作者见面，到图书馆借阅，深入体验当地文化、语言和艺术环境，从而获得对爱尔兰当代文学的直观感受，目前已有多位中国翻译家受惠。

美国的佛蒙特工作室中心(Vermont Studio Center)每年为6位中国诗人提供津贴，以供入住和翻译。LTI韩国文学翻译院提供全学年(9月到次年6月)的培训，每周上课9到15小时，研习翻译，与韩国作家见面，文学采风。每年都有几位外国学生获得翻译学院的奖学金。

无薪星探

徐穆实说，如今大部分从事中国文学翻译的外国人已不是西方大学里的汉学家。相反，很多年轻的、极有发展潜力的翻译家就在中国工作，有的干记者，有的当老师，不少人只有旅游签证，等到接手大的翻译项目时，却很难以此申领签证，无法保证在翻译期间合法在中国居留与工作、与作者见面，并研究时下语言的用法。

“在一条能让中国新生作家引起海外经纪人和出版商注意的‘供应链’上，这些自由翻译家是一个很少为人所知的组成部分。一些人有效地起着无薪文学星探的作用，到处搜寻文学天才。一旦有所发现，他们便将作品节译出来，向外国的文学杂志和文学经纪人，甚或海外出版商推荐。”徐穆实打了个比方：“想想看，随便什么时候都有几万名外国进口商待在中国。他们拿着商业签证，可以访问工厂，参加行业博览会，寻找新的资源，而无马上回国之虞。我

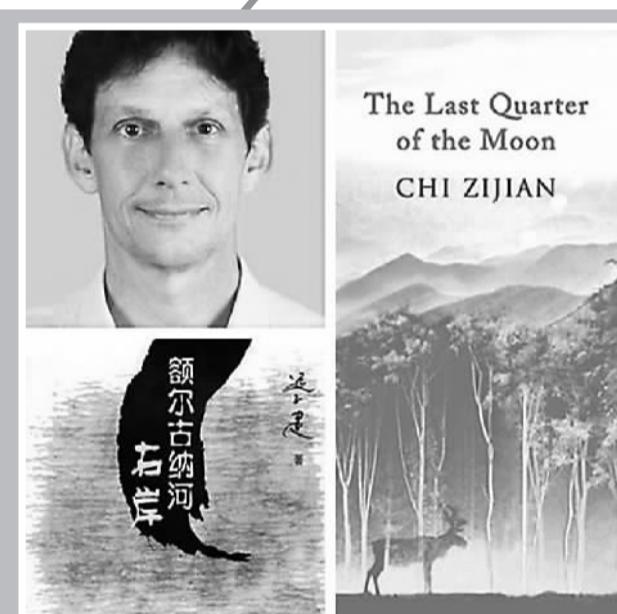
建议确保自由文学翻译家和文学星探申领签证(至少为期数月)，允许他们合法地从事自己的工作，并且广而告之，以便他们了解怎样申领！”

透明的网络平台

徐穆实说，设计得当的网络平台对中国文学“走出去”有着不言而喻的重要性，能让作家、翻译家、文学经纪人和出版商发现彼此并展开互动。中国有关部门已经建起了“中国文化对外翻译与传播网”，有了译者库。“可这个网站全是中文，既称不上‘国际性’，也没有‘互动性’。”

徐先生将英文网站“纸共和国”(paper-republic.org)视为好平台的范本。它建立了翻译家和中国作家两个数据库，更重要的是，它吸引了一个由翻译家、经纪人、采购编辑、出版人和中国文学译本读者组成的活跃社区，差不多天天都有关于中国小说和诗歌的新文章发表，谈论着尚未得到翻译的新作、对新译本的评论以及种种影响文学翻译“产业”的话题，许多业内人士成了该网站的定期访问者。

“如果有志于促进与外国翻译家、出版商的合作，那么申领翻译津贴的过程就应该更为透明。中国作家协会主管这一项目，但我们都是间接知道的，作协网站上就找不到介绍。这样的项目应该有详细说明，用英文推介，让翻译家们和各语种的出版商都能了解。”



琼 斯

“九二派”，一个充满了时代的诱惑与神奇的词语。它的发明者是泰康人寿董事长兼CEO陈东升，特指在邓小平1992年南方谈话精神激励下，大批戴着政府机构、事业单位、科研院所“红帽”主动下海创业的企业家。陈东升、田源、毛振华、郭凡生、冯仑、王功权、潘石屹、易小迪等，在今天被视为“九二派”企业家的代表。有人将“九二派”企业家与美国的西进运动相比，他们共同的特点就是胆量有多大，天地就有多宽，野蛮生长。

陈海的《九二派：“新士大夫”企业家的商道和理想》一书，详细介绍了“九二派”代表人物的人生经历、创业故事和思想观念。

据《中华工商时报》统计，1992年这一年，全国至少有10万名党政干部“下海”经商。他们有的是追求个性与创造，有的是处于仕途的边缘，博一次改变命运的机会，有的完全是做“官倒”，赚一把钱就跑。因此，“九二派”也就结局各异，有的已销声匿迹，有的已经成为“教父”级的企业家，有的则身陷囹圄。

“九二派”企业家的身上始终打着“红帽”的烙印。他们的主业多以贸易、金融等服务业为主，原始的发展都离不开“红帽”带来的资源与人脉；其机遇意识主要来源于体制内，所以他们既缺乏“78派工业英雄”草根的冒险精神，也缺乏“2000派互联网弄潮儿”的创新精神。

人类总是健忘的，但历史将记录这一切。“九二派”企业家在中国的商业舞台上，出场、串场、退场都是不可避免的。我们未必记得住企业家的名字，但未来很长的时间里，我们还会拿中期、万通、泰康、华谊兄弟、新东方、汇源果汁、零点咨询等作为商业经典案例来分析。值得关注的是，“九二派”企业家最感念的，竟是《有限责任公司暂行条例》和《股份有限公司暂行条例》两个文件。

企业家精神不仅是投资创业、提高市场活力的首要条件，也是实现创新和联结各种生产要素的一种稀缺无形资源，是企业健康长寿的基因和根本，是企业核心竞争力的唯一真实来源，对企业的成功发展至关重要。“九二派”企业家最大的贡献是以自身的实践挑战了“轻商主义”的传统，以自身的故事呼唤真正的企业家精神。可喜的是，“九二派”企业家对企业精神已经开始了新的思考，黄怒波认为“企业家精神就是毁灭性创新”，朱新礼认为“企业家精神是让穷人变成富人，让富人变成有责任感的人”……

《九二派：“新士大夫”企业家的商道和理想》通过“九二派”企业家的群像，发出呼吁：“一些国家之所以不发达，不是因为他们缺乏企业家禀赋，而是因为他们的企业家人才被不当配置于政府或非生产性部门中去。”“重振企业家精神就是要求民众理解企业家在市场经济中的作用。”如此看来，“九二派”企业家的历史使命还在继续。



蒋效愚：静心深读是好习惯

石 畅 文/图



少年易老学难成，一两光阴不可轻。未沉池塘春草绿，阶前梧叶已秋声。

——劝学诗 崔学路书

崔学路，1945年12月出生于哈尔滨，中国书法家协会会员，1985年创办《青少年书法报》，任社长、总编辑。1994年卸去报社总编职务后，遍临古帖，其楷书用笔精微而厚重，注重神意表达；大字用笔沉着深刻，雄奇而内敛；篆书溯源古文字，自成一体，年老尤爱草书。