



# 遭遇16年来最差开局——

# 谁来拯救亚洲足球

本报记者 刘 晓

## 窘境：一胜难求 出线堪忧

4支亚洲球队中，澳大利亚最先出局。身处“死亡之组”的“袋鼠”在24日清晨的最后一轮完败给西班牙，是亚洲四强中唯一一支三战皆负的球队。不过，在面对状态正佳的荷兰队时，尚能攻入两球且一度比分领先，让这样的告别多了一些悲情色彩。

同样悲情的是伊朗队，首轮与尼日利亚打平，次轮在与阿根廷队的鏖战中坚守90分钟，却在补时阶段被梅西一剑封喉。最后一轮与两战皆墨的波黑队对阵，将是伊朗队实现自我救赎最后的机会。

相较而言，日本队在世界杯上的前景原本最被看好。同组的哥伦比亚、希腊和科特迪瓦都非传统强队。当家球星本田圭佑赛前甚至放出率队夺冠的豪言。然而，首轮1:2负于科特迪瓦，随后被希腊逼平，夺冠之梦瞬间成笑柄。

H组的韩国队与日本队的遭遇如出一辙，被欧洲球队逼平，被非洲球队击败，最后一轮还要面对小组实力最强的对手。2:4惨败于阿尔及利亚队一役，不仅送给对手32年来在世界杯的首胜，还让对手成为首支在世界杯决赛圈打入4球的非洲球队。

## 迷失：底蕴不足 巨星难寻

不仅在欧美球队的较量中落得下风，如今非洲球队也开始吞噬亚洲足球的领地。本届世界杯，亚洲球队历史上首次两

负非洲球队。在伊朗队主帅、葡萄牙人奎罗兹看来，亚洲球队缺乏应变能力：“你不可能去复制欧洲，当你接近他们的时候，他们又领先了一步，因为欧洲足球也在进步。”

在本届世界杯上，以西班牙为代表的精确传控遭遇更具进攻性、侵略性的新战术的“逆袭”，远离主流区域的亚洲足球并未及时作出调整。作风硬朗的韩国队遇到了更“韩国”的阿尔及利亚队，技术流派的日本队与技术 and 身体兼备的科特迪瓦队狭路相逢，结果早已注定。

中国国家队前任主教练米卢说：“普遍技战术落后，尤其是速度节奏上与世界足球不合拍，亚洲足球是在进步，但问题是进步不够。”

亚洲足球所谓的进步，很大程度体现在奔赴欧洲联赛效力球员数量的增加。今年1月，日本球星本田圭佑加盟意甲AC米兰队，与效力于英超曼联队的香川真司一起，成为日本队的进攻“双核”。在韩国队的23人大名单中，也有近10人效力于欧洲联赛。

然而，球星众多而巨星阙如，被寄予厚望的海外球员并未成为带领球队前进的主心骨，在球队面临困局之时，不仅经常迷失方向，甚至出现内讧。

米卢认为，在中田英寿、朴智星、阿里代伊和巴盖里等老一代球星退役后，新一代的球员并未完全顶上。尽管在欧洲踢球，但很少有人成为顶级俱乐部的绝对核心。

“没有重量级的巨星出现，亚洲球队想要创造历史，是一件非常非常困难的事情，这是亚洲足球的真正短板。”米卢说。



韩国队球员孙兴民

## 警醒：认清位置 重新启程

亚洲四强在巴西苦苦挣扎，中国国家队则开始了新一轮的征程。在新任主教练、法国人佩兰的带领下，中国队与同样无缘世界杯的马其顿队进行了两场热身赛，收获了一胜一平的成绩。

尽管被球迷们戏称为世界杯“1组”的对决，但这样的结果对于新老交替的中国队而言，算是一个良好的开头。在聚光灯的背后，中国足球又一次上路了。

看到法国和西班牙在世界杯上的迥异表现，对解雇卡马乔、选择佩兰的中国足球来说，不由得对自己的选择暗自庆幸。而年轻球员的表现，让人们对未来有了一丝期待。

日韩等国在世界杯上的遭遇，是整个亚洲足球所处困境的缩影。从战术到球员，从联赛到青训，对于志在下届世界杯的中国队而言，必须认清自己在亚洲和世界的位置。

日本队前主帅、曾在中超执教的冈田武史表示：“在亚洲，不乏能在欧洲各大联赛踢出名堂的中场球员，但就连能在本国联赛中连年保持稳定状态的前锋都少之甚少。”

从西亚到东亚的“金元足球”，如今在中国生根发芽。在刺激球市的同时，也让人产生了实力的错觉。而由此带来整个国家队的“锋无力”，中国足球也深有体会。疲软带来的结果是留洋球员的匮乏，无疑更加阻断了巨星诞生的途径。

而哥斯达黎加在世界杯上的出色表现，对于中国足球的冲击更为直接。面对昔日世界杯对手依靠系统的青训和科学的规划强势崛起，中国足球是不是也该真正践行起那些老生常谈的足球“老理儿”呢？

# 美洲：魔幻现实主义上演

本报记者 彭训文



哥斯达黎加队球员凯·纳瓦斯

世界杯开赛至今，哥斯达黎加两战震惊世界，哥伦比亚击败科特迪瓦，智利两球完胜西班牙，乌拉圭2:1胜英格兰……美洲球队出尽风头，让人恍惚以为世界杯变成了“美洲杯”，魔幻现实主义旋风刮进了足球领域。

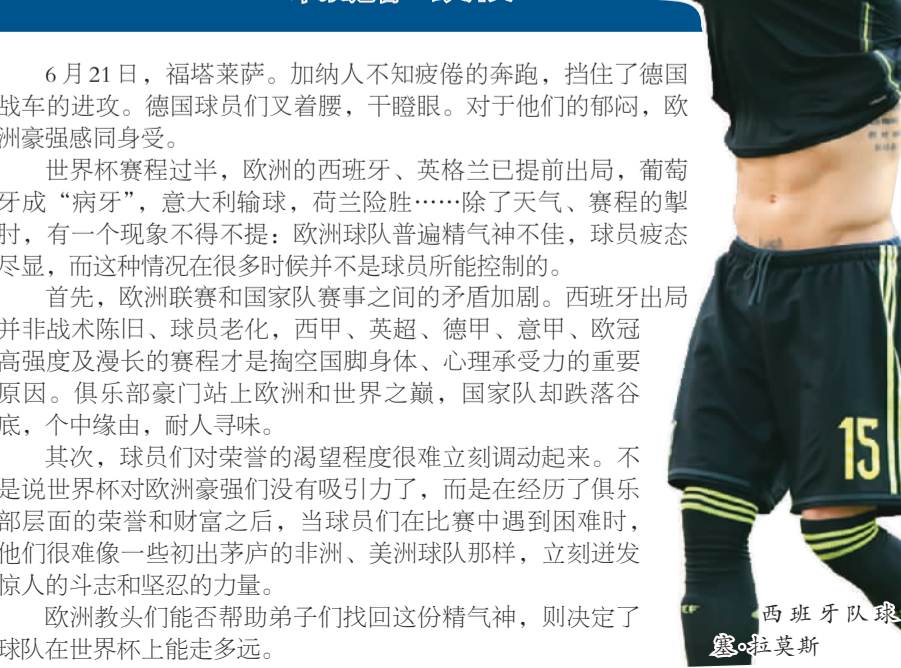
美洲帮为何表现如此抢眼？原因也许可以天时、地利、人和来概括。天时即是巴西的高温天气让不少强队发怵。巴西火炉之一福塔莱萨，常年温度超过30℃；玛瑙斯的空气湿度大于80%；而墨西哥的湿度有时甚至能达到90%……相比之下，同处南美的各支球队显然更容易适应得多。

地利则是美洲球队家门口作战，拥有更多球迷的支持。美洲很多球员在巴西联赛踢球，对城市、饮食、天气都非常熟悉，毫无陌生感。

人和则在于除了球迷多以外，美洲球员充沛的体能、轻松的心态让人印象深刻。例如哥斯达黎加的这些年轻人，他们不是巨星，却是专注于足球这个游戏、这份快乐的踢球人。这么看来，美洲帮的魔幻味道又何尝不带着足球本身的纯净味？

# 欧洲：精气神去哪儿了

本报记者 彭训文



西班牙队球员露·拉莫斯

6月21日，福塔莱萨。加纳人不知疲倦的奔跑，挡住了德国战车的进攻。德国球员们叉着腰，干瞪眼。对于他们的郁闷，欧洲豪强感同身受。

世界杯赛程过半，欧洲的西班牙、英格兰已提前出局，葡萄牙成“病牙”，意大利输球，荷兰险胜……除了天气、赛程的掣肘，有一个现象不得不提：欧洲球队普遍精气神不佳，球员疲态尽显，而这种情况在很多时候并不是球员所能控制的。

首先，欧洲联赛和国家队赛事之间的矛盾加剧。西班牙出局并非战术陈旧、球员老化，西甲、英超、德甲、意甲、欧冠高强度及漫长的赛程才是掏空手脚身体、心理承受力的重要原因。俱乐部豪门站上欧洲和世界之巅，国家队却跌落谷底，个中缘由，耐人寻味。

其次，球员们对荣誉的渴望程度很难立刻调动起来。不是说世界杯对欧洲豪强们没有吸引力了，而是在经历了俱乐部层面的荣誉和财富之后，当球员们在比赛中遇到困难时，他们很难像一些初出茅庐的非洲、美洲球队那样，立刻迸发惊人的斗志和坚韧的力量。

欧洲教头们能否帮助弟子们找回这份精气神，则决定了球队在世界杯上能走多远。



# 球迷莫被数据控

红深

我很敬佩那些半夜起来认真投入看球、充分释放激情、而且如饥似渴持续连看几场而不知疲倦的真球迷。我基本上是晚睡看一点，早起看一点，早餐之时看看电视、手机、网络的世界杯新闻，以补偿夜里的遗憾。我这样的，连伪球迷也算不上，但和我相似的可能不在少数。

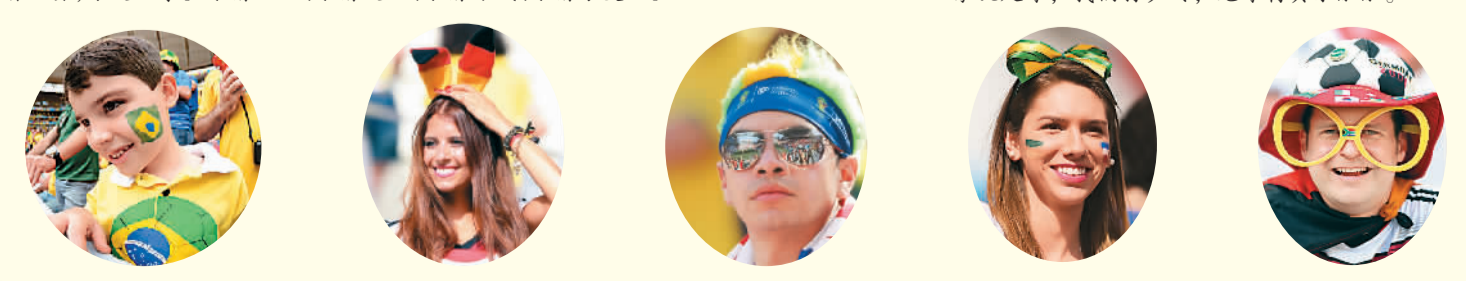
网络时代，球迷的真假还真不好分，谁也不可能半夜去验证谁是铁杆球迷，谁是半夜只会瞌睡而不坚持信念的伪球迷。新的一天见了面，每个人侃起世界杯都是激情澎湃的，且讲出来一套一套的，既有场面描写、技术讲解，还有数据统计、概率分析。因为各种媒体已将这丰富的世界杯信息梳理好了，成为大家茶点门面的谈资。

现在看足球新闻就像看财经新闻或股市分析或彩票预测似的，什么概率、数据、量化、图表、曲线、走势、排行等术语不一而足，看得你不知该相信什么。报纸和电视新闻里有明天比赛精彩程度的数据分析，有球队胜负的统计概率，有每个球星被关注的走势图例，有的先抑后扬，有的运行平稳，有的一落千丈等；在网络上，各种数据更多，球队球员的各种数据自不必说，有射门多少、射正多少、跑动里程、控球时间，还有球迷的各种数据，包括热点走势、搜索指数、投注押彩的数据以及历届世界杯数据。

真不知道这是在讲球市还是在讲股市。其实，数据或许与科学和真实无关，倒是或许同搞怪和噱头有关。比如，我看了看某机构发布的《世界杯搜索数据报告》，很多所谓的热搜词，也多是吸引眼球的无厘头，与看懂足球欣赏足球没有什么关系。的确，进入大数据时代，什么都数据化了，我们想躲也躲不开。世界杯还没有开始，各种统计模型、数据分析、搜索引擎都开足了马力轰轰作响。我们看到的任何直播、图像、图片、新闻，其实都是通过数据处理完成的。

尽管如此，我还是希望足球更多保留原始野性，希望球迷的激情释放得更随意更奔放。看世界杯真的同看经济分析报告不同，并不是用数据来说话就可以说清楚的。看世界杯足球应该是要将自己融入到现场的激情起伏中，要同场上球员、现场球迷一起同一时刻呐喊同一时刻心跳。我羡慕慕德国柏林的球迷，可以免费搬沙发进场看大屏幕的直播。当德国队大胜葡萄牙队时，远在万里之外的德国球迷那种醍醐灌顶的酣畅，同他们的球队他们的球星是一致的，因为他们如同身处热烈喧闹的巴西球场。那种现场的感觉，那种主场的狂欢，是一般数据营造不出来的。

足球是圆的，激情是热的。冷冰冰的数据和火辣辣的世界杯足球是不能画等号的；机械刻板的数据和变幻莫测的足球是不能互换的。足球就是足球，球迷如果被数据控制了，或许就会丢掉足球的内涵和韵味等要义，就有点像猪鼻子上插大葱——装象了。不管什么数据，不管什么走势，好好看比赛，才是正事。尽情狂欢、尽情发泄、尽情呼喊、尽情享受吧。



其实，世界杯除了生死战以外，其它比赛也是饶有兴味。比如，已经出局的昔日豪门英格兰队，即将对阵哥斯达黎加队，后者是曾痛宰两个世界将军的草根球队，它是否捎带着把3个世界冠军一起“乱炖”，让世界彻底刮目相看？还是三狮军团为了捍卫贵族的荣誉，拼死一搏，去挣回一点颜面？想想都让人觉得这些无关大局的比赛同样充满了戏剧性。

此外，意大利队与乌拉圭队的死磕，更加让人觉得弥漫着一股血腥的味道。要么横着躺下立马走人，要么杀戮对手方有一线生机。这种残酷加残忍无需多言你也知道它的结局，对哪方球迷都是一个或痛不欲生或欢天喜地的场面。

23日晨，葡萄牙人在最后几秒死里逃生，打平美国队，取得了一线生机。自打巴西之后，大多数时间阴沉着脸偶尔挤出一丝皮笑肉不笑的C罗，总算长舒一口气。但也许这也只不过是“死缓”而已。最后一场，积分前两位的德国、美国二位兄弟只要握手言和，葡萄牙和加纳再怎么拼命也无济于事。

亚洲球队虽然很努力，但是，目前小组赛的成绩比前两届世界杯都要差许多，出线机会实在渺茫。韩国队原想在阿尔及利亚身上拿分，没想到让对手在身上戳了四个窟窿，基本上也被判了死刑。亚洲诸队陪太子读书、打酱油的角色确定无疑。玩儿脚下活，人家打小就是干这个营生的。没有足球文化的亚洲就是一片足球沙漠，几块可怜的绿色不足以与欧美甚至包括非洲成片的林子相媲美。

我们住的是地球村，别太狭隘地认为事事都要出头。人家巴西就玩儿转一样东西——足球，就像牙买加盛产短跑飞人。亚洲当然包括中国和印度等，我们在足球上的修炼恐怕短时间就可完成的。这个过程极其漫长遥远，任何不切实际的想一步登天的想法都只会让自己走火入魔。学了足球的葵花宝典之后，下场或许比岳不群还要悲惨。

三十年河东三十年河西，再等个三十年又何妨？人家玩足球，我们打乒乓，地球村其乐融融。



# 生死无情绿茵场

陈昭