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“难过的时候，去哪里天空都挂着泪
水。”张嘉佳在键盘上敲下这样诗意的文字
时，并未能预料，他的举动有可能给网络文
学带来巨大的颠覆。

张嘉佳的文字最初以“睡前故事”系列
的名义在网上疯狂流传，几天内达到 150 万
次转发，超 4 亿次阅读，引来电影投资方的
巨资抢购，转瞬便签下其中 5 个故事的电影
版权。每 1 分钟，都有人在张嘉佳的故事里
看到自己。“我希望写一本书，你可以留在枕
边、放进书架，或者送给最重要的那个人。
从你的全世界路过，随便打开一篇就可以
了。”张嘉佳的愿望，如今正快速走近现实。
他的 《从你的全世界路过》 一书由此火爆，
发行超 120 万册，张嘉佳被称为“微博上最
会写故事的人”。 那么，这些“喜欢从绝望
中生长出的希望，喜欢那些坚持而不放弃温
暖的主人公”的网友，是否将从此爱上短
篇？宏篇巨制的网络长文，在数字时代是否
仍有旺盛的生命力？

网络作家写长容易写短难

对于传统的纸质阅读者而言，网络文学
动辙百万、甚至千万字的连载令人不可思
议。要知道，金庸武侠小说全集14部总共不
过 870 万字。因此，不少网民呼吁网络写手

“手下留情”，“杜绝废话”。
“写这么长，难道真是读者的需求？”起

点中文网常务副总编廖俊华以网络文学的生
存状态为由解释网络作品的长度：网络写手

在电脑上每分钟敲出100字已不在
话下，长对他们不

算 什

么。其次，写得长对后期影视、动漫产品的
改编来说，相对容易；第三是疯狂的盗版。
长短取决于目前的网络环境，环境逼着作者
必须写长，短了无法生存。

网络作家无罪直言市场是不可回避的话
题。他说，网络作家一个重要的任务就是研
究市场。读者是喜欢武侠、喜欢魔怪还是喜
欢穿越，网络作家几乎每时每刻都在关注。

评论家汪政在接受采访时说，网络作家
的判断标准是订阅量、购买量和排行榜。“网
络文学多是快速阅读，不可能
像传统文学作品语言那样浅吟
低唱。”汪政说，对于网络作家
而言，读者的认可也许比传统
批评家的认可更为重要。

体量宏大的网络文学拥有
巨大的市场，也面临着新的挑
战。网络作家跳舞认为，这种
挑战来自4G时代。网络文学本
身就是因为满足了快餐式、猎
奇性阅读而风靡天下，但如果
手 机 下 载 一 部 电 影 只 要 几 秒
钟，那个时候，谁还来读网络
小说？很多网络作家表示，网
络已经搭建了一个巨大的、潜
力无限的平台，今后，网络文
学作家将立足于“上游”，不再
单纯为了“码”字，更不能只
是“卖”字，而应向动漫、影
视等多种娱乐载体进军。

中短篇小说的复兴和崛起

北京大学中文系教授邵燕君觉得，网络
文学起步之初更像是一些“文青”聚集的

“民刊”，今何在、安妮宝贝
等第一代网文

作者的写作更像是传统中的小长篇。今天我
们说起网络小说好像就是超长篇的类型小说
——这种印象来自2003年大资本入场后以起
点中文网为代表的写作模式。网络文学并非
铁板一块，相反，由于网络传播的低成本使
得网络文学具备明显的分众特征：口味分
化，市场细分，哪怕很小众的需求，只要达
到足够的规模就会有相应的生产。比如，晋
江文学城的网文较短，并且有“不催更”的
文化。晋江文学趣味还比较接近传统，有

“文青”气息。不过，“文青”气最浓的还属
豆瓣网。

2011年底，“豆瓣阅读”以类似文学期刊
的方式发表诸多中短篇小说，并举办“中篇
小说大赛”。小说阅读网、塔读文学网等也分
别以“单行本小说大赛”、“原创小说大赛”
等名目推出网文短制。

邵燕君把文学网站开始兴起中短篇小说
热原因归结为2013年短篇小说女王门罗获得

诺奖。“豆瓣阅读”随着网络应用的进一
步 普 及 化 ， 大 量 传 统 作

家 、 读 者 陆

续涌入，网络不再是网络文学的专有平台，
而将成为所有文学的新平台。各种文学力量
要在这里重新聚集、整合，重新争夺“文化
领导权”。

评论家庄庸也认为，门罗获得诺奖带动
了中短篇小说热。另外，豆瓣发力中短篇小
说，中短篇小说成为网文新的热点。张嘉佳

《从你的全世界路过》 在 2014 年意外畅销，
成为网络中短篇小说热的典型迹象。“网文中
真正最有生产力的，其实不是长篇，而是从

博客体、论坛体到 140 字的微博体
以及微信体等各种语体实验微文
本，它们代表着最新、最前沿、最
先锋的语言和文学实验样式。这些
实验，都逐渐被网络文学中的主流
吸收和消化，并在经典化和主流化
的过程中，被影视剧等吸纳成为其
畅销元素。”庄庸说，他曾分析过
近10年的婚恋影视剧，他发现，影
视剧的男女主角常常大段大段地抄
用网络段子，这就是“网络言语生
产力”对“大众文化”的渗透和侵
袭。

网络文学体裁格局是否
要重新洗牌？

那么，网络文学的体裁格局真
的要重新洗牌？中短篇小说要火了

吗？它能打败早已形成规则的网络长篇巨制
吗？

据悉，网文中50万字只是起步、80万字
才是入门、两三百万字才“开局起步”的

“长篇”类型小说，已经形成网络文学新生产
机制的一整套创作“明规则”与写作“潜技
能”。

但是，动辄数百万字的“长篇”类型小
说面临的重要关卡是，在作品的 1/3 前后读
者容易出现审美疲劳和阅读倦怠，曾经美味
的“大神”巨著此时容易蜕变成食之无味弃
之可惜的鸡肋，除非是铁粉，大量的
中间分子容易流失；所

以，有经验的“大神”多会在这个关键点布
置“大事件”，通过高潮再一次把读者带入下
一阶段的阅读之旅。而中短篇没有这个障
碍，中短篇在网文界的复兴和崛起，特别符
合从当下到未来网文界与传统文学界跨界融
合、重塑“主流新文艺”的长远趋势。

自盛大等资本体系进场，主导网络文学
界的商业化、类型化和工业化大发展后，“网
络文学”这一概念越来越被商业绑架，以致
网络文学基本就等同于网络类型小说了。而
那些自由、草根和全民写作时代诞生的中短
篇小说及其他文学文本，几乎都被排斥在

“网络文学”的概念之外。
中短篇小说是网络文学界和传统文学界

中“最不具有差异”也最容易沟通和融合的。
张嘉佳《从你的全世界路过》是在“微博阵营上
用新语体来讲的中短篇故事”，它的走势和影
视噱头，代表着某种风向，即商业推手和资本
玩家“意外”地发现了“中短篇”也可以商业化，
而不只是动辄几百万字的类型小说才可以影
视化、游戏化和“收入暴涨”，“中短篇”也有可
能是一个被人忽略的富矿。

因此，庄庸觉得，假若2014年中短篇小
说在网文界和传统文学界能够成为“热潮”
和“崛起”的话，它有可能会让我们重新定
义“网络文学”的概念以及让网文格局重新
洗牌，真正提供一种重新发韧的活力和动
力。庄庸认为，短篇是文学之王，是网文真
正具有文学价值的先锋实验田。

邵燕君说，身处媒介革命的千年之变，我
们不能固守任何“本质性”的观念，不但“纯文
学”、“通俗文学”、“经典文学”这样的概念需要
被历史化，长篇、中篇、短篇这些与纸媒性质直
接相关的分类概念也需要重新考虑。也许我们
只能以“精灵”这样的抽象意象来理解“文学
性”，它既不绑定于某种媒介，也不绑定于某种
标准，甚至不绑定于某种体裁，生命的
能 量 流 向 哪 里 它 就 在 哪
里。

思露，是因为思念童年。童年，是人生的黄金时代。童年的
记忆会跟随你一生，岁月越是长久，它越是显得清晰可辨。昨夜
梦中就有露水，似与久别的童年之友重逢，不亦快哉？

露水，是大自然赐给人们的圣物，一个早起晚归的农夫，对
它的感情是淳厚的，因了它可以浸透人们的骨骼，甚或灵魂。

露水的形成乃自然现象，就如雪雨风霜一样的平常。白日里
阳光照射，地气和植物的水分蒸发，停留在空中，夜晚气温下
降，气体凝固，成为露水，像珠玑一样闪动在植物的叶片上。童
年时不懂此理，有些好奇，就去问母亲，她笑着说，那是九天仙
女浇花的水，泼到了人世间的，喝了人长寿，洗了脸变漂亮。

我又追向，那么巴彦老伯的脸为什么又黑又粗糙呢？难道他
小时候没用露水洗脸吗？母亲悄声说，那是因为他小时候淘气，
掏鸟窝把鸟蛋都捣碎了，又偷着喝他爷爷的酒，仙女生气，就惩
罚他，露水就不给他漂亮。听了这番话，我再没有去掏鸟窝和老
鹰的窝，也不去和爹讨酒喝了。现在想起来也觉好乐，也感亲
切。母亲诊治我的淘气，药到病除，充满了智慧。

童年的我，对母亲的“处方”坚信不移。也相信，露水的神
奇功能。那个时候，我们这些乡下的孩子，农忙季节经常离校去
点种或者帮锄。一般情况下黎明即起，走在带露的草丛或者庄稼
地，经常用露水洗脸或者吸食。我还备有一个带盖儿的小玻璃
瓶，劳逸时间，总把露水点点滴滴弄进瓶子里，回家时带给母
亲。母亲总是笑眯眯地接过去，一口饮尽，并说，以后路上渴了
还是自己喝吧，妈妈不是有水喝吗？我却说，不，这是让你长寿
的。妈妈点点头，不再言语。

有一年，家里的狗患了疯病，父亲抚摸它时，被它咬了一
口，治不好会死人，我们全家忧心如焚。除了吃药涂药之外，我
每天早起，去收集露水，为父亲的伤口洗涤。后来不过百天，伤
口愈合了，父亲并没有因狂犬病而出现意外。后来，父亲总是亲
昵的拍拍我的屁股说，要不是我儿子，说不定我也疯癫了呢。

现在想来，以露水洗涤伤口，说不定真是起到了治疗作用。
露水，其实就是天然的蒸馏水，不但干净，而且我相信，它还含
有某种矿物质和草叶花叶的特殊成分。那时的农村，不知道农药
和化肥为何物。自然环境清澈明丽，绝无半点污染。我们随时掬
起河湖水或湿地水饮之，从不闹肚子或生病。

我喜欢草叶花叶庄稼叶上的露水，看它们被风吹动的样子，
就高兴。因为那是上苍赐予我们的甘露，是液体的珠玑。它甜、
它清凉、它透明如玉，它解渴、它会洗涤我身上脸上的汗水或淤

泥。那真是圣物。至今，我把它珍存在记忆的最清洁处，惟恐有
所污染。

那时候我的家乡，野山野水的，自然条件极好。山里有獐
狍野鹿，甚至有过东北虎。野猪成群，最多的一群大概有2000
多头。飞禽种类也多，山鸡、秃鹫、金雕、鹌鹑、各种水鸟，
还曾有过濒临绝种的朱鹮等。河里有大鲇鱼、草鱼、鲤鱼、
鲫鱼等多种。昆虫的种类数也数不清，简直可称昆虫王国。
光蚂蚱就不知有多少种。常常有蚂蚱和蝈蝈，趴在草叶上吸
食露水，就像婴儿吸食乳汁，或用前腿掬起露水洗脸或洗翅
膀。而后振动薄翅，去掉污物。那个动作很美很诱人。童年的
我对此百看不厌，从不去打扰它们，更不去伤害它们。

露水，在夜气里形成。太阳一旦升高，它迅即化成水
汔，又回到空中去了。无论它在白天抑或夜里，都在滋
润万物或净化空气。我们的古人早有甘露、圣露之说，
可见露水对人或万物的重要性。

今天清晨进得青年湖公园，一抬头便见满目的荷
花在灿然盛开。一只乌龟趴在水管上，静静地对着荷
花发呆，我走近它，它也不入水，可见对美的痴情，
不仅人有乌龟也有。宽大的荷叶上，露水晶莹剔透
地在来回滚动，真是难得。一只蜻蜓落在露水旁，
不知是吸食呢还是在洗脸。此情此景，一下子把我
拉回富有诗意的童年时代。

如今，城市化进程迅猛，大量的乡村正在消
失，人和田野拉开了相对距离。在北京，建筑群
落密集，白天所蒸发的水分有限，虽有水草，
但一般形不成露珠。偶尔出现的露珠，已成为
稀罕物。过度的人口密集，是福是祸？对此我
怀有忧心。中国是一个缺水大国，百万人口
以上的城市需要大量的集中水量，我们能有
效解决这一难题吗？就人的生存环境而言，
露珠的消失，我觉得不是一个好兆头。

常能亲近露水，卷起裤管行走在带露
的草丛里，是一件很幸福的事情。人类在
高楼大厦、灯红酒绿里享乐够了，玩儿
腻了，总有那么一天，一定会猛然醒
悟，思念起恬静的乡野和清明的露水
的，我相信。

这四年一度的“世界
杯”足球赛，对于真正的球

迷 来 说 ， 无 论 是 从 欣 赏 角
度，抑惑是从胜败的角度，

他们都会获得无限的快乐。这
只有几天的足球比赛，可以毫

不夸张地说，是全世界球迷的节
日。足球使人疯狂，足球激人愤

怒，足球促人冷静，足球叫人思
考，足球让人心甘情愿地经受无休

止的折磨。这小小又硬又软的足
球，如同歌厅里的旋转灯，散放着

五颜六色的光彩。生活因它而有意
思，人们因它而有聚散。

那么，这世界杯足球赛，对于我
——一个连越位、任意球都不懂的人，

它又意味着什么呢？竟然也要早起晚
睡，守候在电视机旁，翻阅当天的报

纸，把流动的情绪和思想，禁框在那一方
屏幕或纸张里。我可以坦诚地说，对于世

界杯，我没有过节的惬意，没有胜败的喜
忧，然而我仍然有种幸福感。因为，从激烈

争夺的绿茵场上，从球迷们的表现里，我感受
到了最宝贵的东西：真诚。而真诚这种东西，在

我们生活的别处，正在逐渐地减少或消失。
高高的足球场看台上，脸涂油彩的球迷，

两眼瞪得比足球还圆，丰富的表情瞬息变化，赤
裸裸地捧出一颗不安的心。看台上属于不同队别

的球迷，只因一句欠妥的呼喊，立刻就会如争领
土般地交手。巴西的城市为看足球比赛，商店早早

地关门打烊。1998年香港影星刘青云的婚日，恰逢

世界杯比赛，而且当晚是巴西与摩洛哥对垒，刘青
云只好弃娇妻不顾，而欣赏罗纳尔多的球艺。法国
球迷开着车上街，手挥国旗无目的地随处乱窜，以
此宣泄自己的兴奋……如此等等，不胜枚举。它们
无一例外地透着真诚的情愫，没有半点的虚假和故
作的矫情。这就是足球的魅力。

我们生活的这个世界，平日里也许或有激情，
或有想望，或有舍弃，或有奉献，可是能有多少像
面对世界杯时，这样没有丝毫含糊的真诚呢？我实
在想不出来。只有这小小的三色足球飞速旋转时，
人间真实的胜败、爱憎、取舍、美丑乃至人性中的
善良和凶狠，才会表现得如此淋漓尽致。从真诚这
个层面上认识世界杯，那一方水灵灵的绿茵场地，
简直就是一面光亮亮的镜子，照出了世态的炎凉和
灵魂的脏净。难怪从总统到百姓，从男人到女人，
从老翁到娃娃，从阔佬到穷光蛋，从球迷到球盲，
都在痴情于这足球。这足球运动太神圣了。神圣得
使多哥总统选举受冷落，神圣得曾使战争中的战士
喊停战。

当然，人们由于身份、地位、文化、性别等等
的差异，从这足球滚动的场地上，获得的启示绝不
会完全一样，甚至于会产生不同的行动效果。但是
我们可以有把握地说，在每个人心中引起的震撼都
是真诚的。由此看来，不管世界上有多少污垢，不
管生活中有多少虚伪，人们心中向往的东西，依然
是纯净的真诚和神圣。

啊，足球；啊，世界杯。我这个完全不懂足球
的人，都要费神耗力地陪伴你，就是要感受这份难
得的真诚。私下里还要悄悄地祝福，让这足球比赛
带来的真诚，像足球一样滚向四面八方，久久地留
在每个人的心间绿地。

中短篇：抢夺网络文学眼球
宋 庄
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