

民俗风情博物馆 北京的百科全书 胡同旅游：我们寻找什么？

翟明浩

帽儿胡同、菊儿胡同、百花深处、烟袋斜街、国子监街、钱市胡同、冰窖口胡同、东水井胡同、竹竿胡同、毛家湾胡同、五道营胡同、方家胡同、豆瓣胡同、

宝钞胡同……看到这些让人眼花缭乱的名字，您对北京传统老街区是不是有一种发自内心的向往。

北京的胡同不只是城市的脉络、交通的衢道，它更是北京普通老百姓生活的场所、京城历史文化发展演化的重要舞台。乍一看，北京的胡同都是灰墙灰瓦，一个模样。其实不然，只要你肯下点功夫，串上几条胡同，再和那儿的老住户聊上一阵子，就会发现，每条胡同都有个说头儿，都有自己的故事，都有着传奇般的经历。这里的趣闻掌故、时代风貌，蕴含着浓郁的文化气息，好像一座座民俗风情的博物馆，烙下了人们各种社会生活的印记。

漫步其中，常常会与名胜古迹不期而遇，细细品味又似北京的百科全书，不少胡同中的一块砖、一片瓦都有好几百年的历史了。胡同存亡也有兴衰之别，末代皇帝溥仪的皇后——婉容的住所已经被改成

了糖尿病诊所，清朝兵部尚书荣禄在菊儿胡同的西式大宅现今已“沦落”为童趣出版有限公司……经历无数的轮回之后，纵使“面目全非”，但从一个个大大小小的胡同院落中仍然可以了解北京市民的生活，包括他们的生活方式、生活情趣和邻里关系。

胡同的精髓在于精神而非砖瓦，元朝为我们留下了“胡同”一词，政府也发出“旧城生活方式”的倡导，世世代代的居民在此群居，形成了往来互动和谐、调侃味儿十足的京片子。遗憾的是，这样可遇不可求的京味儿我们在胡同已经很难听到……

但无巧不成书，因为迷路，我们走进了一条没有店铺不那么热闹的小胡同，街道两边市民和买菜小贩讨价还价的京腔儿化音惹人发笑、自行车铃铛的铃声不时从耳边穿过……而我并不觉得刺耳，因为这样原汁原味民宅胡同才是我众里寻他千百

度的归属。

跟随老北京在曾经的四合院如今的大杂院里，如同绕迷宫般，去寻觅《阳光灿烂的日子》里的大烟囱。如今它还耸立在那里，只是铁梯已经锈迹斑斑，烟道也已被封死。胡同里的青春已经远去，但乡里乡亲的那份情还在。和街坊邻居聊起姜武姜武一家，老人们依然兴致高涨，仿佛这些日子就在昨天。

北京人对胡同有着特殊感情。它不仅是百姓们出入家门的通道，更是一处民俗风情博物馆，烙下了许多社会生活的印记。胡同一般都距离闹市很近，打个酱油买个鸡蛋什么的很方便。胡同里没有车水马龙，有的是亲切融洽的邻里关系。

胡同这种北京特有的古老的城市小巷已成为北京文化的载体。老北京的生活气息就在这胡同的角落里，在这四合院的一砖一瓦里，在居民之间的邻里之情里。只有身处其中才有最深体会。



北京胡同一瞥



老胡同新活力

南锣鼓巷：人潮拥挤我能感受你

作为北京市保存最完好的胡同，南锣鼓巷自然成为中外游客的造访圣地。加之连战夫妇和习近平主席先后到访，自然令其游览热度直逼故宫。看到这里，如果你是一位资深驴友，一定会对南锣鼓巷的“人潮”嗤之以鼻，同时也会对其是否商业化、重新翻修抱有质疑。即便如此，或许因为看风景的心情不同而产生不同的感官。从2010年到现在，我先后不下五次带着不同的朋友来过南锣鼓巷，他们无一例外都对南锣鼓巷留有的老北京神韵和现代气息给以五星好评。

第一次造访南锣鼓巷是2010年4月的某天，那天上午我和静在大使馆办完去美国的签证，排队一上午精疲力竭的我们直奔南锣鼓巷的一家奶酪店（并非坊间流传的“文字奶酪店”），在那家面积不大但摆着各种复古物件、音箱放着抒情乐曲的小店里，我们谈天侃地，全然不觉天色渐黑，才发现南锣鼓巷的16条著名胡同我们一条都没去。

哭笑不得之时，误打误撞地走进了南锣鼓巷著名的酒吧街，《加州旅馆》的旋律吸引我们走进其中一家。晚8时左右的南锣鼓巷夜生活才刚开始，但和三里屯、后海或其他闹市区的酒吧相比，南锣鼓巷的酒吧相对安静、古典，和胡同的气质相得益彰。

南锣鼓巷最亲民的当属南锣鼓巷美食和店铺：从“文字奶酪”、“吉事果”、“这儿没玉米汁”等卖各种小吃的店铺，到“为人民服务”为主题的精品店、女性青睐的复古旗袍店，再到形态各异纹身画廊……南锣鼓巷不需要刻意寻觅，因为这里每一家店、在每一个时间点、带着不同的心情，都能够发现它独一无二。

地铁6号线开通后，去南锣鼓巷更加方便。出了地铁站，走不到5分钟路程，就到目的地。从南口进，东面的第一条炒豆胡同曾是清代僧格林沁王府，如今改建成四合院式宾馆——“佰松园宾馆”。如果你对北京人居住的古香古色、幽静秀雅的四合院充满好奇却又无缘入住，相信这里不会令你失望。

顺着南锣鼓巷再往北走，东边的第三条胡同是东棉花胡同，中央戏剧学院坐落于此，近期热映电影《归来》中的男女主角陈道明和巩俐都是中戏毕业生。不禁让人感叹，南锣鼓巷和“中戏”同样充满灵气，究竟是谁成全谁？

百花深处：北京一夜

陈升在歌曲《北京一夜》中唱到“不敢在午夜问路怕走到了百花深处”。没错，要说北京最诗情画意的胡同名儿，恐怕非“百花深处”莫数。而这名字的由来，还有一段古老的传说。据《北京琐闻录》记载，明朝万历年间，年轻的张氏夫妇，在北京新街口以南的地方，买了20多亩地种菜为业。后来，他们又种起了牡丹、芍药、荷藕等。春夏两季，香风袭来，菊黄之秋，梅花映雪之日，也别具风光，可谓四时得宜。慢慢地，这个花园有了名气。文人墨客纷纷来此赏花、赋诗。于是就有了“百花深处”这个风雅的名字。后来张氏夫妇过世了，花园也逐渐荒芜了。现在连遗迹都找不着了，但“百花深处”这个名字却流传下来了。

老舍先生曾经这样描写过他那个时代的百花深处：“胡同是狭而长的。两旁都是用碎砖砌的墙。南墙少见日光，薄薄的长着一层绿苔，高处有隐隐的几条蜗牛爬过的银轨。往里走路觉宽敞一些，可是两旁的墙更破碎一些。”顾城有《题百花深处》诗一首，“百花深处好，世人皆不晓。小院半壁阴，老庙三尺草。秋风未曾忘，又将落叶扫。此处胜桃源，只是人将老。”陈凯歌导演曾拍过短片《百花深处》，是《十分钟年华老去》中的一个片断。

如今，百花深处是位于西城区的一条普通的胡同，入口就隐藏在新月口南大街一片乐器行当中。虽然百花和诗词不再，但小巷深处传来的阵阵乐曲声依然，让人们不禁想象当年文人们把酒歌赋的潇洒和豪迈……

施家胡同：老北京的金融街

北京前门大街路西，一家服装商店旁有一条窄巷，穿巷经粮食店街还照直走就进了施家胡同。这胡同看上去只不过比周围的

几条胡同略宽而已，岂不知，倒退半个多世纪，这里堪称同北京金融街或CBD。

施家胡同是宣南文化中20个“最”之一。清末民初时，它连同西河沿、钱市胡同是北京最集中的金融区，这胡同里会聚着众多私家银号和江浙、山东、潮州等地的巨商，其中晋商独占鳌头。当时，规模较大的银号有10号的谦生银号、11号的裕兴中银号、12号的义生银号、15号的福生银号、17号的启明银号、21号的三聚源银号、22号的集成银号等。

听见识过施家胡同旧时繁荣的老人说，当时的施家胡同一花独秀于周边的众多胡同，一条宽阔的柏油大马路东西通衢，而周边的蔡家、掌扇等胡同都是下雨一脚泥的黑土地。房子大多“磨砖对缝”体面之极，出入其里的也大多是旗袍、马褂的“老板”、“白领”一族。施家胡同西高东低，东口总会有一些穷人脖颈里插把鸡毛掸子候在那里，见人力车进来并不搭话，上来就推，及至目的地，马上拔出掸子边给下车的客人掸土边朗声道：“谢老爷赏！”坐车的人物们大多碍于面子不得不赏，这也算是劳动人民的一点生存智慧吧。当时的繁荣也可见一斑。据说，北京“铁饭碗”这个字眼由来已久，指的就是在京城银行做事的人们。新中国成立后，施家胡同的私家银号都合了营，当初的银号都变成了人民银行的宿舍，如今住在那里的许多人已经是银行系统的第五、六代传人了。

施家胡同就似一幅清末民初的风俗画，有中国传统的四合院，也有日、欧式的尖顶小楼。有兴趣逐一院落细观，还可隐约看出各样旧时的店堂、门脸、门雕装饰。相传，早年间这里曾经文人荟萃，著名学者纪晓岚、王渔洋的故居以及许多梨园巨子、商界名家的家都散布在周围，他们来来往往，在施家胡同留下过许多历史的足迹。南开大学的第一任校长张伯苓回忆说，他每次到北京办事，总是住前门外施家胡同一个普通客店，每天房费一元。由于客店的臭虫特多，所以他每次总要自己带一盒臭虫药设防。施家胡同只有一家旅馆叫

做“正阳旅馆”，当初很体面的，能在那里落脚的绝非常人。同是旅店，往南二里地的珠市口铺陈市就有好多“鸡毛店”，进门一盘大炕，上无被褥，只是一炕鸡毛，数九寒天住店的人只能和衣钻入鸡毛堆，如有新人来，旅店的伙计便用一把冰凉的铁通条往靠边人的身上杵，那人本能地往里躲，于是便多出来一个人的地方。当时，敢收一元大洋宿费的旅馆，起码是“三星”以上“四星”以下了。



老北京胡同图



北京胡同一角

北京特色胡同



烟袋斜街

位于什刹海历史文化保护区的核心区内，是京城重点建设的8条特色商业街之一。清乾隆年间，此地称原名“鼓楼斜街”。后因烟袋铺的聚集，加之该胡同本身地貌酷似一放大的烟袋锅儿，人们逐渐以“烟袋”命名斜街，可谓名副其实。

帽儿胡同

属北京市东城区交道口街道。东起南锣鼓巷，西至地安门外大街。北与豆角胡同相通，南与东不压桥胡同相通。明代称祥福文昌宫胡同，因有文昌宫而得名。清代因有制帽作坊，改称帽儿胡同。帽儿胡同7号、9号、11号院，原为清末大学士文煜的宅园。13号院为冯国璋故居。35、37号院原为清宣统皇后婉容娘家、承恩公府，俗称娘娘府。45号院原为清代提督衙门。想来此游览，感受老北京城的那种气息，帽儿胡同是不错的选择。

国子监街

位于雍和宫大街与安定门内大街之间。形成于元朝初年，明时，国子监街无称，只叫“国子监孔庙”。清乾隆时称国子监，至今未变。国子监街保存着较好的旧京街巷的风貌。因孔庙和国子监在此而得名。如今，国子监街是京城现存不多的古老街道之一，巍然耸立的牌楼，失道的古槐，和两旁的大小宅院、庙宇，古色古香，清幽恬静，古城韵味十足。

灵境胡同

京城最宽的胡同，位于西城区东南部。东起府右街，西至西单北大街。因其地原有灵济宫而得名。如今，这条往日几米宽的窄小胡同经过几次拓展已变成十几米的宽阔马路。灵境胡同若叫成灵境大街真是恰当不过了。

钱市胡同

位于北京市珠宝市街西侧，临近著名的商业区大栅栏。历史上和现在一直是北京最窄的胡同。胡同全长55米，平均宽仅0.7米，最窄处仅0.4米，两人对面走过都要侧身而行，或者需要得有一人先退入胡同中的门楼。胡同尽头是一庭院，上有草棚，旁有铺房，是清代官办的银、钱交易的“钱市”遗存，是早期金融市场的雏形。

百顺胡同

又叫柏树胡同，因种有柏树得名，位于大栅栏地区的西南部。这里有太平会馆、晋太会馆、新中华评剧工作团、迟月亭故居、戏曲民俗展示区。

韩家胡同

又叫韩家潭，位于大栅栏地区西南部，东西走向与陕西巷，五道街相连。在明朝时，因为一家韩姓大人家建了大水潭，所以又叫韩家潭。这里有广州会馆，上虞会馆，梨园公会等。

陕西巷

位于大栅栏街道，为南北走向，南起珠市口西大街，北至铁树斜街。自古以来就十分繁华，有：“前门大街大栅栏，石头胡同陕西巷”之说。在清代乾隆时期，这里有头等清吟小班。

石头胡同

有望江会馆、孟县会馆、严陵会馆、龙岩会馆，是中国著名的人文景观街道之一。



本版图片为资料图片

北京特色胡同