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文物修复那些事儿尹晓宇 胡程远
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防毒面具、乳胶手
套，“全副武装”的窦一
村正在把被丙酮浸湿的海
泡石粉糊在一块饼干大小
的石质文物碎块的断面
上，这是在去除一尊佛像
上老化的胶黏剂。刺鼻的
气味弥漫在陶瓷器修复室
里。

故宫，除了大量国
宝，还有一群修国宝的
人。
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利器

待修复的文物和各种工具，让这间
60平方米左右的陶瓷修复工作室显得特
别拥挤。

修复的主要工作在屋子中央的大桌
子上完成，破损的文物摆满桌子，有康
熙年间的瓷碗、南北朝时期的石佛、破
损的唐三彩……

林林总总的修复工具、材料及试剂
散落其间，抹刀、颜料、牙刷、汤勺
……

通常每一件文物的保护修复工作都
分为几个步骤，而不同步骤所需要的工
具和材料又都不相同。超市里的塑料整
理箱被用来罩住两个刚糊好清洁材料的

石造像，既可以避免附着灰尘，同时减
少试剂挥发速度，增加试剂的作用时间。

在书画修复工作室，工作人员自制
的棕色大毛刷摸起来软软的，原有的硬
茬已经被磨掉，避免了在刷纸时刮破纸
张表面。

不过，修复工作当中，也有一些高
科技。

文保科技部的实验室有很多高精尖
的科学仪器，每一件需要进行保护修复
的文物，都需要使用仪器进行科学的分
析检测，如鉴别老化修复材料种类，病
害的种类及成因等。

传承

今天的文物修复工作，主要依赖的
还是师傅们一代代传下来的手艺。

如古书画的修复，包括去
污、清洗、揭旧、

托心、隐补、覆背、砑装等步骤，“书画
性命全关于揭”的诀窍从明代流传至今。

然而，虽然基本原则不会变，但由
于每个人对技术要领掌握得不一样，不
同人之间的技法也会有所差别，这就在
客观上造成了书画修复的特殊技艺和实
际经验的传授，目前仍然是靠手把手的
传帮带。

“书画修复的基本程序虽然一样，但
是由于受损原因不同，具体到每一幅画
上的受损情况往往千差万别，修复过程
也就不可能完全相同，有时会遇到新问
题。这时就得靠经验，所以书画修复很
难用唯一的一种的方法去概括。”在故宫
从事书画修复30多年的单嘉玖感慨。

如普通书画的清洗一般采用“活水
去污”的方法，操作时先将洗案斜置，
由画的上方施水，再用排笔擀压画面，

通过水的流动带走污渍。但单嘉玖

在修复 《弘历鉴古图》 时，为了最大程
度保持原作的风貌，选用了“空淋吸附
法”，即将洗案平置，用排笔蘸水，在需
要清洗的部位上方悬空淋水，待画面浸
透后，再用净巾将水吸走。

国外博物馆收藏的不少中国画也会
送至故宫修复，德国某博物馆收藏的

《双鹤群禽图》就是送到故宫由单嘉玖修
复的。

革新

修旧如旧，这一文物修复的理念在
陶瓷修复领域正在被打破。

“在2米外看不出来，但在20厘米的
距离外，应该要看得出来，国际上普遍
是这么个标准。”王五胜拿起桌上那只还
没修复完的康熙瓷碗，近观时，可以看
到粘贴的痕迹，而对脱落彩釉的补笔，
也只是选用了跟原来相近的颜色，目的
也是在保持整体艺术和谐的基础上要看

出来是修复过的。
几十年前可不

是 这

样，王五胜学徒那会儿还是讲究修复完
毕后要看不出痕迹。

2005 年，修复一件唐三彩马的时
候，王五胜有了一些新体会。

那件文物在民国的时候已经被修复
过一次，但涂的胶已经松动，马肚子上
也出现了裂纹，有碎裂的危险。

“你看，这就是一味的要做旧，胶涂
得太多，老化后对文物形成了二次污染
和破坏。”王五胜指着一只马腿给我们
看。在陶瓷断裂处的修补上，商业化处
理为了达到“以假乱真”的效果，会在
缺损处涂敷大量黄土，造成出土的假
象，使用不合适的粘合剂。黏合剂在加
热软化过程中，因操作不当又造成黏结
剂碳化，渗入陶瓷的釉子里，破坏瓷器
原有质地。在后来的修复里，马腿中缺
失的部分换成了高分子材料而不是原来
的陶土。

历史价值、艺术价值、科学价值，
是王五胜认定的文物修复标准。而科学
的精神，在他的徒弟窦一村身上则更是
明显。

一大摞中英文的专业书籍和文献摆
在他的办公桌上，由于文物保护修复等
各个领域发展很快，及时获取新的信息
和知识是一项需要长期坚持且必不可少
的工作。对窦一村来讲，使文物保护修
复工作更加规范、严谨和科学，是他正
在身体力行的事情。

情怀

“第一次进故宫的这个门洞，心情特
别激动，感觉头发都要竖起来！”温文尔
雅的王五胜谈起他当年首次走进故宫神
武门的情景，眼神炯炯，声音一下高亢
起来。

凝视着窗外的小院子，1983 年入宫
的王五胜言语中无不透着对这座世界最
大宫殿的感情：“清晨一个人站在大殿
中，心情会特别愉悦。我对这里每一扇
门每一道墙，都特别喜欢。”

作为著名明清历史学家、档案学

家、古建专家、原故宫博物院副院长单
士元的女儿，单嘉玖小时候经常在故宫
里玩耍。可是，她进入故宫工作却十分
偶然。

在故宫工作了 70 多年的父亲有个原
则，叫作“搞文物、不玩文物”。家里没
有藏画，在装裱知识上更是空白的单嘉
玖，“上山下乡”结束回到北京时正赶上
故宫招人，她懵懵懂懂地报了名，从此
踏上了35年的书画修复之路。

“仅基本功就练了一年。”单嘉玖回
忆，师傅把一沓纸往桌上一搁，上面
放把工具刀，师傅就不说话了，她就
开始“刮纸”，就是把纸上的脏东西刮
掉，还得保持纸张的完整、光洁，通
过这个过程练刀的技巧、力度。然后
是裁纸、刷纸，练“格方”，使纸变得
规矩、方正。既锻炼了基本功，也磨
炼了性情、铸就修复过程需要的那种
特殊定力。

书画修复室是故宫里的明星修复
室，《清明上河图》、《米芾苕溪帖》等名
作就是经由这里的前辈修复得天衣无
缝，而单嘉玖的师傅就是修复了 《五牛
图》的孙承枝。

提到师傅，单嘉玖放慢了语速：“干
活时师傅就在一边看着，修完了他们会
认真检查。我从他们身上学到了很多东
西，真的非常幸运。”

现在的书画修复室依然非常简陋，
3 张大桌子渐次排开，桌上放着正在修
复的画，墙上像打了无数补丁，都是
书画绷平时留下的纸边，已经有三十
多层，讲述着一个又一个国宝修复的
故事。

由中国民间文艺家协会批准成立的中国民俗文化
产业发展研究中心日前在北京师范大学文学院揭牌。
中心着眼于对民俗文化用品及相关衍生产品的市场发
展、市场布局进行关注和研究。

中国不仅是一个民俗文化资源大国，同时也是一
个文化产业大国，但相关的民俗文化产业研究与这个
地位非常不相适应。中国民间文艺家协会副主席罗杨
说，中国民协成立60多年来，一直致力于组织全国性
的民间文化系列活动，但与有效组织实施对全国性的
民间文学、民间艺术、民俗文化领域的抢救、保护、
调查、研究工作成果相比，对民俗文化产业的研究相
对还是一个薄弱环节。“尤其是在当今把文化事业和文
化产业相互促进协调发展的时期，文化产业的后发之
势将更加凸显。”罗杨说。

据介绍，中国民俗文化产业发展研究中心由北
京师范大学、北京大学、中央民族大学、中国社科
院等机构的专家学者和社会有识之士发起，着力于
民俗文化产业的探索、思考、研讨、实践和理论总
结，为民俗文化的学术研究建设提供基础性的调查
成果和专业服务，并为中国民俗文化产业发展建立
可以依托的数据资料库。

罗杨说，中心旨在探索适合中国民俗文化产业发
展的途径和方法，进行相关的追踪和研究，并在对中
国民俗文化产业发展趋势、产业规模、产业分布等研
究上，重点建立数据库，制订民俗文化产业分类目
录，形成并发布中国民俗文化产业发展年度报告。

中国民俗文化产业发展研究中心揭牌

探索民俗用品及衍生品市场发展
赖 睿

现藏于甘肃省博物馆的西汉天水放马滩地图，
1986 年甘肃天水放马滩 5 号汉墓出土，其用纸是目前
世界上最早的纸。纸面平整、光滑、结构紧密，表面
有细纤维渣。其原料为大麻，是西汉早期麻纸。纸上
用墨线绘有山、川、崖、路，是一幅世界最早的纸绘
地图。

1986 年，甘肃天水放马滩的一座汉墓里，这张纸
在无意间被发现了。在当时的发掘中被编为“5号”的
这座古墓中出土的残纸，残长不过 5.6 厘米、宽 2.6 厘
米，后来被定名为“放马滩纸”。根据文物考古专家的
断定，这是一张为西汉文帝或景帝 （公元前179年—前
143年） 时期的纸质地图。1989年第2期的《文物》杂
志上，放马滩的发掘简报发表了。

放马滩纸是以麻类植物制造而成，纤维分布均
匀，比 1957 年 5 月在陕西灞桥发现的灞桥纸时间更
早，质量更好。它还是世界上最早的纸地图实物。与
同时或更早发现的木版地图、壁画地图、石刻地图、
丝帛地图相比，它显然更加轻巧便携。

放马滩纸、灞桥纸等西汉古纸的发现，在引起广
泛关注的同时，也引来了争议和疑问。它们分别比

“蔡伦纸”的时间早了两三个世纪，是对它们的解读有
误？还是历史的记录不甚清晰？

上世纪 90年代初，何双全等人又在甘肃敦煌悬泉
置遗址共出土古纸 550张，其中西汉纸 297张，7张上
面有字。这是目前我国考古发掘中发现古纸最多的地
方，也进一步为西汉有纸说提供了论据。这一系列发
现导致学界最终得出结论：早在公元前 2 世纪西汉初
期，中国已经有造纸技术，而且应用于包装、书写和
绘图等领域，比东汉蔡伦造纸早了两三百年。

而目前比较被接受的观点是：无论放马滩纸、灞
桥纸还是在 1933年发现于新疆的罗布淖尔纸，都不应
有损蔡伦在世界文明史上的重要地位。蔡伦对于造纸
术的改进，最终导致了纸张作为一种媒介的大规模流
行。这是西汉时期的生产者们没能做到的。

□镇馆之宝

放马滩地图：

世界上最早的纸
松 竹

放马滩地图

公路通到了江西婺源篁村，却只与村
口擦了个边，从村后绕过去了，丝毫没有
影响村庄文房四宝呈现的意象。篁村开村
始祖余道潜骨子里是文人墨客的境界，篁
村村前对着的是笔架山，村前的半月池为
砚池，以开垦叠起的田畈为纸，植下一株
红豆杉为巨椽之笔。如此，“文房四宝”一
应俱全，村中房舍纵横，形成了一篇字字
玑珠的文章。让山水人文相通，自然就有
了诗画的意境，就有了村庄的经典。

篁村的记忆从 980多年前开始，读书
人余道潜从安徽桐城过吴楚分源的浙岭，
蓦然看到沱川一片茂林修竹的幽境，便悠
然其中乐不知返。唐代诗人王维“独坐幽

篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相
照”的绝句，正好应合了余道潜身处的境
遇。沿着王维《竹里馆》的诗意，就可以寻
到篁村村名的由来。

篁村村口樟树、枫树、槠树高耸，青石
小径随篁溪蜿蜒，大夫桥架在篁溪之上。
桥廊古旧，瓦顶失修，有雨水渗过的漏痕。
木质的桥板、桥凳、桥柱，沧桑、古朴，裸露
着时间的斑纹。“廊引篁溪水，桥渡有缘
人”。在大夫桥的竖联里，有环境的使然，
有人的祈愿。尤其是桥两端门额上分别题
有“凤鸣篁墅”、“鹤和松林”横联，简洁、凝
练，由然而生一分古雅。

“面前有案值千金，远喜齐眉近应

心。”在篁村建设过程中，余道潜及其后
人对传统风水学应用得淋漓尽致，让余
氏宗祠正对笔架山。笔架山也就成了篁
村的案山。

“人物思三代，文章祖六经”、“兄弟文
武登科”、“金殿传胪”……这是篁村发达
的文脉，带给篁村历史上的荣光。篁村人
余棐嘉靖二年（1523年）考取进士，才情横
溢。篁村人余煌，1798 年中举，成为清代
天文学家。他精于天文历算，曾预推 1814
年以后10年日月交食，分秒时刻皆准。

我去篁村，正值桃李次第开花的雨
日，在村中退休老师余松茂的引领下，
仿佛走进了 “远上寒山石径斜，白云深

处有人家”的山村。远山、田园、村
落，沉浸在缥缈的雨雾之中。

无论是走到篁村水口赏大夫桥，还
是行至篁村村尾一路看民居，篁村的建
筑呈现给我的都是时间淘洗的颜色，感
觉有一种黑白沉淀的深邃。其中隐含的
历史符号和民间文化意象，却成了我走
进篁村苦苦的寻访与久久的期盼。

再从大夫桥出发，当我沿着石板路
进村，再次去看村庄文房四宝布局时，
蓦然发现，篁村的先人在久远的年代
里，对文化的崇拜超过了对世俗的神祉
崇拜。他们把文化理想建立在了山水田
园之上，自然、淡远、安宁。

篁村：
“文房四宝”呈现的意象洪忠佩

篁村：
“文房四宝”呈现的意象洪忠佩

□中国最美古村

由中国文物学会20世纪建筑遗产委
员会、中国建筑工业出版社、全国房地
产设计联盟、《中国建筑文化遗产》、《建
筑评论》“两刊”编辑部共同主办《建筑
师的童年》 书籍首发式暨出版座谈会，
日前在京举行。在这部书中，数十位建

筑、教育、出版领域的院士、大师、专
家以“建筑文化的‘乡愁’记忆”为
引，围绕童年的记忆展开漫谈。

《建筑师的童年》希望通过找寻每位
成功建筑学人最富想象力的童年，去发
现他们是如何瞭望外部世界的，是如何

在文明与天性间徘徊的，最后是如何踏
上实现梦想的成功之路的。童年是人生
的第一缕曙光，无论一个人成为何等鼎
鼎大家，都应恢复孩提般的好奇与天
真。背叛童真的成人会混沌、暗淡、萎
靡，以至于毫无真正创意。反之，一位
令人尊敬的成人，就自然是那些“直至
成年依然童心未泯的人”。在这部书中，
一篇篇写作无论是起点还是终点都体现
作者未泯的童心，都可读到建筑大师们
不朽的纯心，展现了一幅幅真、善、
美、趣的“图画”。

追寻建筑文化的“乡愁”记忆
刘凯佳

篁村村景


