孩子 收下我给你的家书

主编的话

互联网兴起后，亲手写信这件事慢慢淡出人们的生活。当手机普及到可在世界任何一个地方，按几下键，登陆微信，就能随心所欲地隔空对话时，信件似乎已没有存在的必要。如今，要啥有啥、想啥来啥的人们，想要收到一封来自亲人或朋友的书信，已成为非常奢侈的想法。

“六一”儿童节就要来了。忙碌的父母们终于可以静下心来送给孩子一件珍贵的礼物——

平安符 ● 倾心帖

■ 朱　煦

说到家书，在纸笔时代就是一道平安符。所以唐朝诗人杜甫在《春望》中有“烽火连三月，家书抵万金”的诗句。今天进入到网络时代，无论千山万水还是远隔重洋，亲友之间闻其声观其影都可迅捷搞定。那么心与心的倾谈呢？特别是父母与孩童的对话，除去语言面对面交流，笔尖在纸上留下的文字，是其他介质所能替代的吗？家书，并不都因为空间距离的遥远而发生，儿在床头父在床尾，夜幕微光下，依旧能写下今天不能全懂、来日方觉暖意的箴言，这时家书跨过的是时间距离……

我爷爷有9个儿女，在世时写家书是老人家生活中的一件大事。端庄隽秀的小楷，每一封信都透着精心。他不仅写给儿孙们，还会把大家的来信摘录成册，供我们回家时翻阅。我父亲年近80岁了，受爷爷的影响，至今仍保留着写家书的习惯，一笔一画传递着慈爱，也交互着心声。

到了我这辈，写家书会让我格外紧张。一怕自己的字见不得人，儿时不愿练字到大了没时间练字，最后有电脑又不用写字，字的模样着实令我羞愧无比；二怕行文没有色彩，本该字里行间流淌的斑斓，却因为时代的文字贫瘠与流行语的苍白，令家书失去了一家一样的个性；三怕不能敞开心扉诚挚地面对儿女，既放不下老子的“尊严”，又不能平和地对待儿女们的成长……

随着物质不断丰富，当钱能够摆平一切、买到很多很多的时候，家书，这份薄如蝉翼的纸片成了渐被遗忘的罕物。重新拿起笔，铺开雅洁的纸笺，静下心来，写下爱，写下朴素的话语，写下对儿女的期许，写下为父为母此刻的心境，将是送给儿女们最珍贵的节日礼物。一封封家书，不仅日后儿女读来会视为传家瑰宝，父母自己读来也会欣慰。

■ 费　燕　北京　外企高管

一朵花开在我心里

亲爱的九儿：

3月3日，你10岁了。自从2004年的这一天你来到我的身边，就像天使的光辉从那一刻照在了我的身上。谢谢你让我感受了全然的爱的滋味，我一直深深地在心里感谢你给我的一切。

我是结婚7年后才有的你，一直以来我和你爸爸也像许多叔叔阿姨那样，对于养育一个孩子充满了恐惧和担心，对于孩子的教育、未来以及我们将要付出的金钱和可能无法收获回报等过多现实的考虑，一直让我们无法下定决心。

我一直说，你带给我的远比我能给你的多出许多。

你对妈妈的依赖；你说你像天空一样高的爱着我；你每次听见我说有一天我会死的时候，哗哗地哭的样子；你在夜里睡不着的时候，用你胖胖的小手摸我的脸，用你的小嘴亲我；或是自己小声说话，不吵我和爸爸；你帮妈妈收拾家；你能自己一丝不苟地将我叫你弹的曲子弹完；对了，还有你只要听见我和爸爸大声说话就以为我们吵架了，立刻跑来拉走爸爸，还帮我教训他……你一天天长大，安静地坐在阳台的沙发上看你的《福尔摩斯》、《简爱》、《80天环游地球》；你告诉妈妈每棵树都有表情，有的和你可以成为朋友，有的却讨厌小孩；你的世界是那么美好、安静、纯洁，多少次我远远地凝望你，如同注视一朵花开。 你是不是个漂亮、听话、学习好的孩子于我并不重要，重要的是我从爱你开始，了解到爱的本质：就是全然的忘我，就是付出，就是花儿开放时发出的声音。

是你教会我爱。谢谢你，我的天使！爱你的妈妈，希望你可以看到这封我写给你的信，希望你健康快乐地成长，希望你永远可以将你的心灵向妈妈敞开，但愿我永远可以是你的朋友，陪你走过生命中的快乐与坎坷。

相信只要我们在一起，所有的苦难都会变成日后花开时的芬芳。

听见了吗？我给你写信的时候，一朵花开在我心里。

永远爱你守护你的妈妈　2014年5月

■ 余雪权　傈僳族
云南省怒江傈僳族自治州
福贡县团委书记

做诚实守信的人

亲爱的儿子：

又到“六一”儿童节了，这是你人生的第三个儿童节，爸爸祝你节日快乐！健康成长！

儿子，这是爸爸第一次给你写信。记得爸爸17岁从家乡怒江大峡谷的福贡来到省城昆明读书，走出了大山，远离父母，我和你爷爷之间都没有写过一封信，更不要说爸爸小的时候爷爷会给我写信了。一是爷爷不习惯用文字表达爱意，二是爷爷的爱是以严苛的要求来传递。今天写下这段文字，爸爸希望以后你能写信了，能经常用写信的方式和我交流，我们之间能打破“父父子子”的模式，像朋友一样快乐相处。

同样出生在怒江大峡谷，你的成长印迹也同时记录着家乡的变化：你发烧时走不了几步，县医院就可以给你打针输液，比起爸爸小的时候医疗条件优越了很多；你这么小，就有游乐场，有摇摇车，有北京带来的乐高玩具，可是爸爸小的时候，只有山路、野果，江边的嬉戏。

亲爱的儿子！因为工作的原因，爸爸经常走进大山深处，看到你的同龄人依旧还过着没有玩具、缺医少药、爸爸妈妈出外打工许久都不能回来的留守生活，很少吃糖，几乎一年四季都光脚穿着拖鞋…… 所以，爸爸希望将来你能好好学习，做踏实诚信、对家乡有用的人，用一颗善人善己的心去对待身边的人和事，用一颗健康平和的心去对待纷繁复杂的世界。

这封信“在路上”的时间会比较长，你会在三年后的儿童节前收到。

爱你的爸爸　2014年5月25日

■ 周　颖　北京　媒体人

三件礼物送给你

亲爱的宝宝：

儿童节马上就到了，妈妈这几天一直在想给你准备什么样的礼物。商场和购物网站上的儿童节礼物看得妈妈眼花缭乱，什么都想买给你，因为我想让你快乐。

经过再三考虑，我选了三样礼物给你，它们不是华丽的玩具，不是美丽的衣衫，但是我相信等你长大后，你能够体会其中的深意。

第一件，3套儿童书籍。这些都是历年国外获奖绘本的中文译本，有讲礼貌的，有交朋友的，有热爱大自然的，我希望你能喜欢和书交朋友，慢慢地喜欢读书，然后从书中找到快乐。 第二件，妈妈亲手缝制的一个小包包，你每天出去玩的时候都背着它，里面放着你的湿巾和一元钱，我相信你能感受其他小朋友妈妈羡慕的目光，因为这是妈妈一针一线的温情和爱。第三件，是妈妈的陪伴，从孕育你的那天起，我就决定要陪伴你到幼儿园，我相信3年的陪伴在你今后的成长过程中有着举足轻重的作用。妈妈放弃工作，是因为我要陪伴你——我的孩子，我想让你在妈妈温情、关注的目光下长大，让你从小心中充满爱的真实感。这样的你长大后一定会充满爱心。一个充满爱心的人会不怕困难，会一切朝前看，会永不言败。 你是上帝赐给我和你爸爸最好的礼物，我们要珍惜你，爱护你，所以妈妈要将最好的礼物送给你，就是让你长大成人后能够自由地游走在这个充满色彩美丽的世界里，毫无畏惧。我选择这样的礼物给你——我的孩子，因为我爱你。

妈妈　2014年5月

■ 徐　越　广州　公务员

愿你保持珍贵的童心

儿子：

过了今年的“六一”，你就告别童年，成长为少年。还记得你刚上幼儿园时，妈妈看着你拉着小朋友的衣角排着队去教室，想着你自由活泼的天性终究要受到无情的管束，忍不住悄悄地落泪。

现在你上初中住校了，开学那天妈妈把你送到教室，然后自己去校门口帮你领校服，想到你小小年纪就要开始独立生活，妈妈又心疼地流了泪。孩子，原谅妈妈的脆弱，其实，并不是你离不开我们，而是我们舍不得放手。我们将跟着你，学习成长，学会坚强。

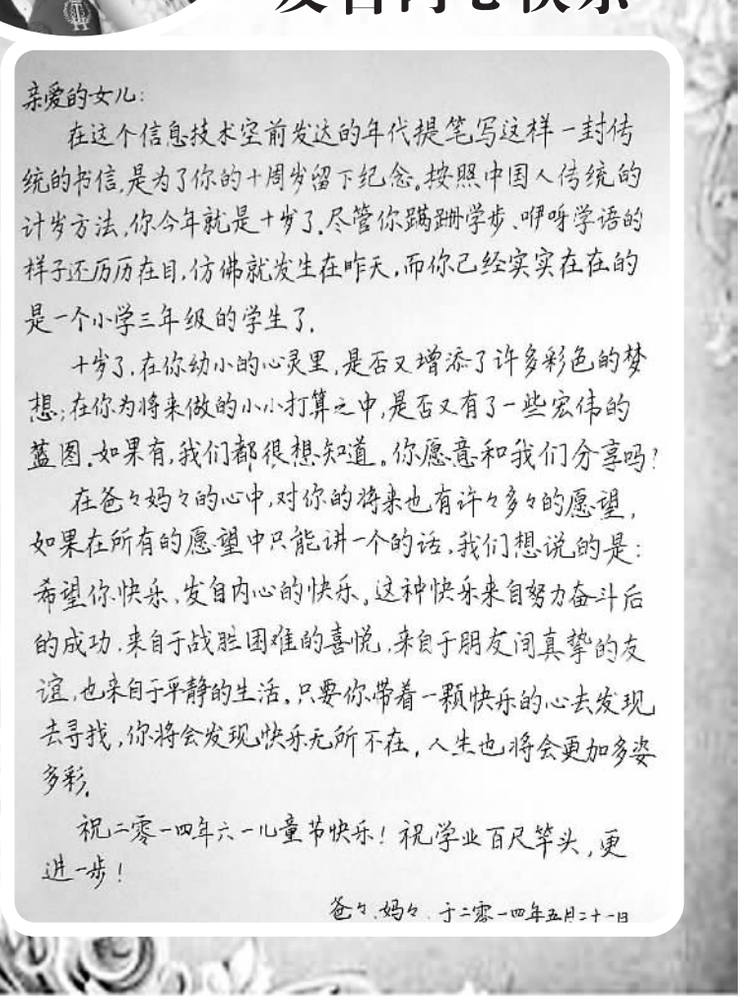
你长大了。不知从何时起，你不许我们再喊你“宝宝”，所有“宝宝”的字眼全部被你偷偷修改为“大侠”——这可是你从小的英雄梦！你的名字叫“天健”，希望你能成长为一个自强不息的男子汉。当然，妈妈还希望你“天天健康”！

你长高了。可以和爸爸妈妈肩并肩地走路，手搭在我们的肩头，就像“哥们儿”一样。家里有什么重要决定，像报考什么学校，买车啦，买房啦，爸爸都喜欢听听你的意见，参加家庭讨论。妈妈在工作中遇到什么烦心的事，也喜欢找你出出主意，而你总能给妈妈提出好的建议，最重要的，你总能用你幽默的天才把妈妈哄得开心起来。你懂事了。前年从美国“游学”回来，你更加热爱祖国。你说，因为中国有亲人呀！每次返校、回家，你都会主动给湖南农村的爷爷奶奶、湛江的外公外婆打个电话，报个平安，学着大人的口吻叮嘱他们注意身体。老人家们只要想起你这个乖孙孙都会笑开了花。 儿子，你长大了，但妈妈希望你能继续保持一颗珍贵的童心，就像你最喜欢的画画一样，永远充满天真烂漫。

妈妈　2014年“六一”前夕

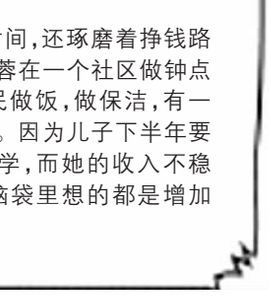
■ 胡宇飞　上海　外企首席财务官

发自内心快乐



写不出来的家书

■ 本报记者　**王明峰**



“六一”儿童节快到了。我接到编辑老师电话，请至少一位在城市里打工的农民工给在老家的孩子代写一封家书。这个看似容易的任务，没想到变成了一次失败的采访。

我在成都采访了6位农民工，有餐厅服务员、超市导购，有钟点工、环卫工，也有看车员、保安，竟然没有完成编辑布置的任务。

“除了领工资时签名字，很多年都没写字了，更别说写信了。”在成都市锦江区一小区做保安的李东成，来自四川省巴中市南江县，对给孩子写家书的提议，觉得很为难。“提笔忘字，也不知道写信该说啥。”

“农村孩子不过儿童节。”正在捡拾地上果皮的环卫工陈修梅，听到要给留在老家的儿女写信，一脸难色。因为小时候家里穷，陈修梅小学没毕业就帮家里干活。“文化低，识字不多，以前写信都是到邮局门口找人代笔。”

在一家小餐馆做服务员的李小蓉文化也不高。她跟孩子联系都是打电话。“一个星期打一次电话，不是问问老人身体状况，就是孩子学习情况，再有就是家里庄稼和牲口。”李小蓉今年36岁，是宜宾兴文县石海镇的苗族女子，丈夫在外打工出了意外，一家老少6个人都要靠她一个人挣花销钱，平时打电话也很节省。 钟点工王芙蓉、超市导购员王芬芳和看车员张东明都是没时间写。

“一天忙到晚，哪顾得上写信。”张东明负责的存车场在商场门口，人流量大，一天都不闲着。

“写信多麻烦，不如打个电话方便，有什么话电话里说就行了。”王芬芳边说，边给货架补货，动作十分麻利。见有顾客走过来，赶紧推销她代理的化妆品。

“有时间，还琢磨着挣钱路子。”王芙蓉在一个社区做钟点工，给居民做饭，做保洁，有一搭没一搭。因为儿子下半年要来成都上学，而她的收入不稳定，所以脑袋里想的都是增加收入的事。