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容纳古今 通会求新

张海1941年出生在河南偃师。那里历史悠久，人杰地
灵，有著名的“二里头文化”遗址，还有更早的夏代都城。在
浓厚的文化氛围中，字写得好就是有文化有教养的象征。
张海小时候常见大人们逢年过节写对联，那气韵生动的毛
笔字让他着迷。上小学后，张海开始跟着老师学写大字，从
此走上了书法学习的道路。这一走，已过古稀之年。

在几十年艰辛沉潜的艺术道路上，张海一以贯之，
上下求索，书艺日见精纯。他的书法扎根深厚的传统土
壤，融汇创新，形成了卓然独立的“张海风格”。他的隶
书以汉碑、简帛、草法相参的浑融之境和浓郁的写意风
神，彰显出端庄峭拔、雄浑强健的正大气象。他的行草书老
辣纵横，超迈自然，变化万殊，充溢着一种奇崛浪漫的盛世
文心。他的楷书在魏碑的朴茂中流泻出行书的灵动，篆书
则又以飘逸的用笔，如风而行。正是这种容纳古今的气度
和通会求新的探索精神，使张海的书法散发出独特的艺术
魅力。

如今，张海的书法风格由古雅走向老辣，由精熟走
向神秀。即使人到古稀之年，仍然保持着淳朴平和的文
人本色和昂扬向上的创作活力。正如其诗所云：“人书俱
老对斜晖，检点平生幸不菲。付与后人评得失，仍将余
力探几微。”人虽已老，书还未敢称老，故而壮心不已，
老而弥坚，不断精进。

创作时代的精品

张海自上世纪 70年代开始从事书法组织工作，2005
年当选第五届中国书协主席团主席，2010年蝉联第六届
中国书协主席团主席。多年来，他主张书界要力推精
品，书法家要有代表作，当代书坛要力争出经典、出大
师。对此，有人赞许，有人异议。

张海说，中国古代著名的书法家，其名字总是和他
们的代表作联系在一起，例如王羲之的 《兰亭序》、《快
雪时晴帖》，颜真卿的《祭侄文稿》、《多宝塔碑》等。但
到了近现代，虽然也出现了一些书法大家，但代表作少
得可怜，人们只能笼统地说某某书法家的字写得好，却
不知道他有哪些代表作。

在张海看来，如果书法家没有代表作，随着时间的

推移，其艺术形象会越来越模糊；没有代表作，书法批
评常常容易走入误区；没有代表作，后来者就很难找出
一个继承前人、超越前人的切入点；没有代表作，容易
导致虚无主义的抬头，产生今不如昔的感慨。因此，他
一再提出强化精品意识、代表作意识。

“一件艺术精品，是一个国家、一个时代艺术发展水
平的标志，也是一个艺术家能否载入史册的重要依托。
较之成千上万件泛泛之作，创作一件精品，要付多出得
多的时间和心血。”张海认为，古今书法名作，既有小
品，也有巨制。精品力作，既不取决于尺幅大小，也不
取决于字数多少，关键在于作品的含金量。精品力作又
应具有相对性和阶段性，关键在于作者是否慧眼独具，
披沙拣金。

艺术探索不止步

张海为人谦逊低调，不张扬；他乐善好施，屡屡捐
资书法事业，大力提携后辈；他挚爱养育他的中原热
土，对家乡父老一往情深，对师长朋友念念不忘。

张海说，刚参加工作的时候，他只有一个非常朴素
的想法，那就是把自己工作做好。就是这么一个再普通
不过的想法，推着他一步步走到今天。这其中的原因，
就是应了现在非常流行的一句话：“在对的时候，对的地
方，遇到了对的人”。

张海认为，伟大的时代，给艺术的繁荣和发展提供
了广阔的天地。每位艺术家都可以为实现自己的梦想而
施展聪明才智。而他自己只是众多寻梦艺术家中的一员。

作为一名书家，同时又是书协的领导，社会在给予
张海许多荣誉，也赋予他重大的责任。担任书协领导的
工作，虽然挤占了他不少艺术创作的时间，但却一点没
有消减他在艺术创作上孜孜以求的热情。张海说，从

“书圣”王羲之，到近代的于右任，都是肩负社会重任的
人，同样也是成功的书法家。他相信，时间是海绵里的
水，要会利用一切空闲时间，坚持创作。

在张海看来，书家要靠作品说话。一个艺术家，一
旦停止了艺术探索的脚步，创作的热情消弭了，他的艺
术生命也就枯竭了。他认为，书家一定要沉下去，沉到
经典、传统、修养中去，认真、扎实地深入传统，学习
古人，大胆实践，积极创新。“书法艺术是中华文化的瑰
宝，需一代代薪火相传，延至永远。”

文人画，又称“士夫画”，它并非指特定的身份（如限
定为有知识的文人所画的画），而是具有“文人气”（或

“士夫气”）的画。“文人气”，即今人所谓“文人意识”。文
人意识，大率指具有一定的思想性、丰富的人文关怀、特
别的生命感觉的意识，一种远离政治或道德从属而归于
生命真实的意识。所以在一定意义上可以说，文人画，就
是“人文画”，具有人文价值追求的绘画，绘画不是涂抹
形象的工具，而是表达追求生命意义的体验。因此，文人
画的根本特点，就是它的价值性。

文人画发展的初始可以追溯到中唐时期，在道禅哲
学影响下出现了新的艺术思潮，一种重视人的内在体验
的自省式艺术跃上历史的台面。两宋以来，文人画发展
又融进了理学心学的思想，成为一种具有深厚哲学背景
的文化现象。或者说，文人画是中国哲学发展的逻辑产
物。元代是文人画发展的重要转折期，并直接影响到明
清时期的绘画传统。文人画发展到清代康乾时期达到极
盛。此后随着国力的孱弱、文化的衰竭，文人画的思潮也
几近消歇。

文人画先是在山水画中获得发展，但文人画并非独
得于山水。文人画的发展中，文人意识渐渐影响到花鸟
画，像青藤和白阳的花鸟画，显然带有浓厚的文人意味，
八大山人妙绝时伦的花鸟之作，是中国传统文人画的突
出代表。人物画中文人意识的流布在南宋以后获得突出
发展，像陈老莲的人物画，利用人物来表现深沉的生命
思考，为人物画的发展开辟了新章。甚至佛教艺术中也
渗入了文人意识，我们在南宋以来许多《罗汉图》中都可
看到文人画的影响，如周季常和林庭的《五百罗汉图》。

从狭义的角度看，在中国画的发展中，并不存在纯
粹的文人画家。只能说，中国绘画史上有的画家有些画
体现出文人意识的特性。一个画家创造的作品并不一定
都可归入文人画的领域，如沈周的很多花鸟画并不属于
文人画。即使一个可以称为文人画家的艺术家，他的艺
术在不同的历史时期，也有不同的倾向性，如八大山人
早年于佛门中的绘画，并不具有鲜明的文人画特性。

文人画，是灵魂的功课，带有鲜明的智慧性的特点。
中国道禅哲学有不立文字之思想，人的智性在语言（知
识理性）中容易陷入困境。而视觉艺术在宋元以来的发
展中，在某些方面却解脱了语言的困境。文人画既可表
达人们所“思”，又可以克服知识理性的障碍，成为人们
重视的一种方式。

陈衡恪论文人画，认为其重要特性“是性灵者也，思
想者也，活动者也”，他用“思”来概括文人画的基本特
性，这是非常有眼光的观点。清戴熙说，画不仅要“可
感”，更要“可思”。“可感”，强调画要传达生命的感觉，但
必由此生命感觉上升到“可思”，也就是可以打动人的智
慧。他评论朋友《寒塘鸟影图》时说：“随意点染，一种荒
寒境象，可思可思。”所谓“可思可思”，就是给人生命的
启发。南田说得更有意思：“秋令人悲，又能令人思。写
秋者必得可悲可思之意，而后能为之。不然，不若听
寒蝉与蟋蟀鸣也。”看一幅 《秋声赋图》，如果不能给
人以智慧的启发，不如去听寒蝉鸣叫。他也强调了智
慧的重要性。

……
文人画的智慧表达毕竟不同于哲学论文，它不是概

念的推理，更不是某种思想的强行贯彻。它是一个情意
世界，一种在体验中涌起的关于生命的沉思。文人画的
智慧与其说是某种观点的敷衍，倒不如说是建立一种立
足于沉思的生命呈现方式，一种融进灵魂觉性活动的独
特心理形式。文人画的智慧表达，不是结论，而是过程；
不是观念，而是生命；不是定性定义的传递，而是非确定
性的呈现。非确定性是文人画的重要特点，它将绘画从
前此的确定性中解脱出来。这样就避开了中国哲学所警
惕的“语言的困境”（如老子的“言无言”、庄子的“天地有
大美而不言”、慧能的“不立文字”）。

（选自《南画十六观》）

央视主持人朱军开画展

央视主持人朱军的个人画展 《杜蘅情怀》 日前在
中国美术馆开幕。画展共展出朱军近年来创作的人物
和花鸟绘画作品60幅。

朱军从少年时代就喜欢画画，中年时再执画笔，
2008年正式拜范曾为师，成为其关门弟子。美术评论
家邵大箴说，朱军敏感于绘画的原理和技法，这一方
面是由于他有绘画悟性，另一方面得益于他丰富的生
活阅历和全面的文化素养，“看他的一幅幅画，都饱含
着对生命的珍惜与爱意。”笔墨方面，邵大箴评价朱军

“用过大力气，也掌握了真功夫”，“他的人物画融西画
写生造型与传统写意法于一体，花鸟画在勾、勒、
点、擦、皴、染中讲究意象表现，都追求形神兼备和
正大气象，具有绘画中十分重要的品格美。”（文 依）

“重返单纯——吴山明从艺60周年执教50周年中国画展”将于
5月31日在中国美术馆举办，再一次把时代对吴山明的公共记忆，
推向了笔笔生辉、通篇结实鲜活的中国人物画宿墨审美的新时刻。

本次展览由中国文学艺术界联合会、中共浙江省委宣传部、
中国美术家协会、中国美术学院、中国美术馆、中国艺术研究
院、中国国家画院主办，是继1997年在中国美术馆举办的“吴山
明意笔人物画展”以来，第一次带有回顾性的学术大展。

展览意在展现吴山明60年来在中国人物画方面的探索：从早
期坚实的造型技巧和写生能力，到后来深入生活、发掘传统、适
当吸收外来艺术营养叩开绘画革新之门，再到如今注重当下与日
常的生活实录与模拟，以“生命之鲜活，笔墨之灵动”解放创作
题材，写平实质朴人性之美和清虚简淡之自由意趣。

吴山明说：“重返单纯是我一直在追求的，是包括题材、主
题、人物形象的选择，从越来越宽到专精的过程。在技法的探索上，
从多面、广泛吸收到深化和精化，最后到某种新技法可再生、循环、
生发出的单纯。”吴山明的单纯无疑是一种象征性的语言形式，是具
有中国传统文化特质和现代意识浓缩后的可视直观符号，其理想的
极致就是用最简约而纯化的语言来表达最多彩而丰富内函。

此外，吴山明自1964年开始在中国美术学院任教至今，已经
从教50周年。此次展览同时也是向这段艺术教育史上罕见的教育
历程致敬。

去年，同事们一起到宋庄画家村参观，驻
足梁建平、项春霞夫妇的茗墨塘，大家许久不
想离开。那种生活与艺术的完美融合、民间趣
味与文人情怀的交织、中国式的繁复精细装饰
与西方追求完善功能的互通，让人倾心。今年
再去，茗墨塘又有了初具规模的庭院。细一了
解，这里接待过各式各样的人，有来宋庄调研
的政府官员，有慕宋庄艺术声名来游赏或者购画
的外国人，甚至还有僧侣、教徒。梁建平淡淡地点
评：“家里就是自然的、传统的元素多些。”

梁建平初学油画，后来融油画技法于水墨
画，成为著名的实验水墨画家，有这样的家居装
饰风格，顺理成章。然而，梁建平多年前就在陕北
清涧县高家洼，在毛泽东曾经创作《沁园春·雪》
的地方，在黄河边的塬上，建了另一个窑洞里的
家，和村民同吃同住，每年有小半年在那里。没有
这里，他的创作就成了无水之源、无根之木。

十余年来，梁建平的创作风格非常丰富，
也不断发生变化。而创作的起点，就是梁建平
从 1991 年开始徒步沿黄河全程考察黄土文化，
然后 20多年来始终再也没有离开黄河。刘骁纯
说，“梁建平的徒步黄河，是一次精神上的磨难
和跋涉，也在文化上接受了一次陶铸和洗礼。”
他的 《心象》《厚土》《苍生》《浮生》《如莲》

《守望》《陕北写意》 等诸系列，都与黄河密切
相关。

梁建平说，20 年前，黄河边的农村还是乐
园，但现在只有那时1/5的人口，而且严重老龄
化，所以，他笔下的人物、车辆、马匹都是静
默、孤独的，他担心再过 20年，现在的这一切
也会像被拆掉的旧建筑一样消失。所以他现在

来为当下西北
中国的农村画
像 ， 留 给 后
世。水墨画传
统上从宋代以
后就是书斋里
的文人画，表
现的是宽袍长
袖 ， 花 鸟 鱼
虫，但在梁建
平的笔下，多
是以焦墨将人
物表现得像黑
压压的山，梁建平认为，西北真实的中国劳动
人民一生在地里劳作，给人的都是这种感受，
是典型的“受苦人”。

有个德国友人告诉梁建平，现在全世界的
人民都被商业化裹挟，希望远离平淡。“但是咱
们中国的传统哲学就是让大家平淡的，西北农
民的幸福快乐并不建立在丰富的物质上，他们
安于现状，认命，甘于平淡。”

梁建平 2005 年在宋庄建工作室，发起“水
墨同盟”，吸引了不少水墨画家。现在宋庄画水
墨的很多了，有 3000 人左右，市场也比较好。
他说起这些很欣慰。因为宋庄由原来的单一当
代艺术格局变得多元，艺术方式特别多元。

他说，他曾经去先富起来的北欧考察人们
富裕以后怎么活，认为，人们会不自觉地选更
贴近艺术、贴近自然的方式，有些中国人乍
富，不知道享受自身，“喜欢做事，回到生活本
身，自然中快乐，生命才更真实。”

文人画的人文价值
朱良志

□艺评□艺评

张海：
一片冰心在玉壶

赖 睿

“古稀新声”张海书法展日前在河南省
博物院举行。展览展出了 50 余件书法作
品，涵盖楷、行、草、隶、篆各种书体，
都是张海古稀之年后的新作。

这是张海首次在家乡举办个人书法
展。人到古稀，乡情优柔而苍然代发。张
海带着炙热的乡情、带着对故乡的敬畏与
回报之心去创作，通过更加内敛、雄厚的
书法作品，回报故乡的人民和养育他的热
土。同时，他也借此从故土上汲取新的能
量和动力，在艺术道路上再次出发。

张海，1941年9月生于河南
省偃师市。现任中国书法家协
会主席，郑州大学美术学院院
长。全国政协常委，国务院批
准有突出贡献的专家。曾任第
八、九、十届全国人大代表，
河南省文联主席，河南省书法
家协会主席，艺术品中国资深
顾问，河南省书画院院长等。

虚心处世 为善与人
张 海书

出温柔乡，找受苦人
——小记画家梁建平

苗 春

守望·之八 梁建平
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傣家教师 吴山明


