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晁海在当代中国画坛是非常特立独行的人物，他
的创作具有独特的风格面貌。

中国绘画已经有几千年的历史，文人画有千余年
的传统。中国画的积累是非常丰富的，历史上古典大
师的经典作品留存下来的也不少。一个民族的文化遗
产积累越丰富、越深厚，就说明这个国家和这个民族
的文化精神是非常值得继承的，是值得骄傲的。

但是对一个民族来讲，文化遗产的积累深厚也可
能产生另外一个问题，就是往前走要达到一个新的高
度可能成为一个负担。这样说来，文化遗产越丰富越
值得骄傲，另一方面文化遗产越丰富，处理不当，也可
能产生负面作用。往前走要考虑到前人做了什么，现
在怎么做？会有点缩手缩脚、畏首畏尾，不敢大步地向
前。

中国画领域存在这个问题。文人画是中国绘画语
言的高度自觉，这是什么意思呢？众所周知，绘画语言
无非是通过一定的工具材料，通过点、线、面、色彩等
形式语言表现客观自然，表现艺术家的主观感受。表
现客观现实和艺术家的主观感受，这两者有时候是可
以结合的，有时候存在矛盾。艺术家过度地关注表现
客观自然，可能会忽视自己的主观感受，艺术家过分

注重自己的主观感受，也可能会造成艺术家的作品脱
离现实。文人画是语言是从匠人画、院体画走向由文
人创造的一种艺术。这种艺术特别重视笔墨语言，把
它发挥到极致，笔墨语言里面有笔线的勾勒，有各种
皴法，表现艺术家的各种感受。文人画离开了院体画
和离开了匠师们创造的诸如寺庙、墓室壁画，这类壁
画和院体画是比较注重形的。

文人画不强调形似，而强调神似。强调神似、神
韵，在平面上创造，不追求立体的空间感，减弱色彩的
感觉，主要用水墨语言，把笔墨语言发挥到淋漓尽致。
绘画语言的纯粹和高度提炼在西方印象派才开始的，
印象派画家变画面的立体空间为平面空间，解放了画
家的手脚，不再去关注立体的造型，而去关注油画语
言的纯粹与微妙。西方油画不同于中国的笔墨艺术，
但又跟中国的笔略论晁海的水墨画及其创新意义墨
语言有相似的地方，油画的笔触、色彩、肌理等是与
笔墨相似的绘画语言。西方油画也逐渐偏离写实而
走向写意，它不再追求立体的空间而转向追求平面
的写意。从印象派开始的这种西画革新历程，在我
国宋代的水墨画中就开始了，从元代就盛行了，那
比西方早几百年。所以文人画，是非常值得我们骄傲

的民族绘画表现形式，它是绘画（笔墨）语言的高度自
觉。

但是文人画的崛起、流行，又产生了新的问题。文
人画形成了一套自己的程式，以线为主，各种皴法，水
墨至上，不重视形似而强调神似，轻视色彩。这些都是
文人画笔墨语言的规范，不能超越它，超越它似乎就
不是纯粹的文人画。

文人画是一种精英艺术，离大众接受和欣赏的水
平较远。文人画有文人画的弱点，在20世纪初期，当
西学东渐、西画引进之后，为什么文人画受到冲击、受
到批评？也和它与现实、与大众的疏离、沉湎于文人的
情趣有密切的关系。

有人说西画引进中国，引起中国一些希望用文化
来推动社会变革的知识分子对文人画的批判，是因为
太推崇西方的科学，认为西方的自然科学是推动艺术
发展的动力，绘画应利用解剖图式学塑造形体。中国
文人画不依靠自然科学，而依靠感觉、依靠哲学进行
创造，从而认为文人画落后和不科学。基于这种分析，
有人判断20世纪以来对中国文人画的批评是受了民
族虚无主义观念的影响。

文人画面对社会的大变动需要变革和文人画因

西画的引进而受到压抑，这是一个问题的两个方面。
中国在20世纪初期对文人画进行批判，带有民族虚
无主义的色彩，过分盲从西方的科学与民主，在艺术
上便是盲从西方的写实造型。

文人画在20世纪受到了压抑，但是同时产生了
一种新体的水墨画，这种新体的画是中西融合体的。
它的特点就是把西画的写生方法、素描造型、色彩、光
影引进到水墨画中来。20世纪以来，文人画虽然受到
了批判但还是出现了很多大师，像齐白石、黄宾虹、潘
天寿等，再往前有吴昌硕，都是20世纪文人画的大
师。20世纪的中西融合体绘画也出现了很多大师，像
徐悲鸿、蒋兆和、李可染等。中西融合体绘画和在文人
画基础上力求变革的、以古开今的传统绘画，都是20
世纪中国绘画领域的新创造。

所以，20世纪中国画的格局大致是两个体系：一
个体系是旧有文人画的新发展，一个就是中西绘画融
合形成的新体格。

在这个基础上中国画还能不能再向前发展？假如
我们沿袭文人画的传统，按照文人画笔墨的方法，用
以线为基本造型的体系进行创造，能不能向前有所推
进？当然还是可以继续往前寻找新的道路。徐悲鸿、蒋
兆和、李可染这些人创造的新体绘画，还能不能向前
推进？也还是可以继续寻找新的道路。20世纪90年代
初期开始的所谓新文人画、所谓实验水墨画，都是在
探索中国水墨画的新面貌。

实验水墨画和新文人画是两个极端。新文人画是
按照旧的文人画格局和方法进行创造。所谓实验水墨
又有点过分西化，运用西方的抽象观念进行创造，它
的局限性很大。到现在为止，有不少优秀的艺术家在
新文人画和实验水墨画领域分别有自己的探索成果，
但是都不够理想。

在这个基础上，中国画还有什么新的发展？改革
开放新时期成长起来的一些青年艺术家做的一些新
探索，也取得了值得大家关注的杰出成就。我觉得其
中晁海的水墨画是在文人画体系、在中西融合绘画体
系、新文人画格局和实验水墨画之外取得的一种新探
索成果，他有新的思考和新的创造。

晁海的水墨画创作和探索已经有二十多年的历
史了，上个世纪80年代末期他就有创新的作品展示，
到90年代末持续十多年默默地进行耕耘。20世纪90
年代末，他的作品在中国美术馆展出，受到了许多画
家包括像卢沉、周思聪等人的赞赏，许多评论家对他
的作品进行了研究和讨论。当然，晁海的作品在中国
美术馆展出时，大家对晁海艺术的理解和研究还不够
深入。十多年以来，晁海继续在努力、在新语言的探求
上不断有的开拓，他作为水墨艺术创新者的形象越来
越清晰，画界对他的关注度也越来越高。

晁海的绘画语言有什么特点呢？
首先，晁海在破文人画的以线造型为主的勾、勒、

点、皴、染的创作方法，也就是对文人画的一种叛逆。
他对文人画的否定，并不是说他不尊重文人画传统。
在他学习的过程中，他接受了文人画的教育、受过文
人画的训练。他在西安美院学习的时候，他必须要临
摹文人画的经典作品。他破文人画，实际上是在破中
有继承，他也吸收了文人画中他认为有价值的东西，
如对自然的虔诚、对生命的珍惜与尊重，仁爱精神和
对和谐的精神的追求，还有艺术态度的平静与淡定。
他也运用了文人画一些用笔、用墨、用水特别是积墨
的方法。

其次，他是在破中西融合绘画的格局。中西融合
体绘画的方法他有没有继承呢？他也有所继承。因为
他在西安美院学习的时候所受的教育，除了临摹古典

作品外，用很多时间学习写生、素描造型，研究墨和色
彩的关系等等，还利用光影法来补充文人画的不足。这
些他都学习和研究过，他认为走那条道路不能满足表
现他面临客观自然的主观感受，所以他要破那个格局。
但是他有熟练的写生能力，掌握了相当精彩的素描和
速写功夫。他创造的许多水墨作品，都是以他写生的素
描、速写为基础加以提炼而成的。他对在中西融合文化
大背景下中国画人物画的成就是非常尊重的。

此外，实验水墨画和新文人画，他也感觉到不是
他所要追求的。

晁海的绘画着重吸收中国古代艺术传统的那种刚
健、宏大的精神，他在绘画里讲究文人画瞧不起的“形
体”塑造。所谓形体不是写实的造型，而是宏伟的写实
感、空间感、像雕塑式的那种造型。他吸收了文人画的
写意观念，文人画强调似则不似、不似则似，要像又不
像，这是中国先秦哲学和中国古典美学的观念。中国艺
术不是不研究客观对象、不是不注重客观的形式、不是
不讲究造型，只是中国艺术讲的形不完全是写实的造
型，不是讲客观形在绘画里面的描绘、复制，而是强调
艺术家对客观形的一种理解、认识和新的解释。

也就是说，艺术家在表现的时候把他的主观感
受、感觉，包括幻觉、错觉都包括在里面。直觉，包括错
觉和幻觉，是艺术创作中不可或缺的因素。写感觉、写
印象，使绘画表现具有相当主观性的客观形态，这是
中国文人画和西方现代表现性绘画的特点。这是中国
绘画里面，尤其是文人画里面特别重要的理论，晁海
对此特别敏感也深有体会。他在实践中运用了这些理
论，这就和西方的古典写实主义、自然写实主义也和
抽象主义的艺术拉开了距离。

晁海的绘画重体积、重形、重浑厚的体积和造型，
是相当主观的，但是从客观中来。他不是不研究客观

自然，我看过他一些人物的素描、速写，它们是具象表
现的，具有写意性，对客观人物做了深入的研究，态度
是非常严肃的、方法是非常缜密的。他很重视把握整
体，又表现细节的精妙，强调那些动人的地方。晁海吸
收了文人画的一些观念，但是他用的不是文人画的创
作方法。他的艺术实践在很多方面和文人画背道而
驰，但是文人画的精神他是尊重的。

在整体上，晁海没有继承中西融合体绘画的传
统，但是他又运用了中西融合体绘画的一些方法，例
如素描造型、形体结构，例如光影变化，他吸收了，创
造性地运用了。他用的色彩和光的方法，可以用“闪烁
其辞”来形容，追求朦胧的美感，可以说是光非光、是
色彩非色彩，他把墨和色彩混合使用，用积墨、积色彩
的方法，用淡墨、浓墨适当融合一些色彩，一层一层地
积加。造成他要追求的那种具有浑厚感和朦胧感的艺
术感染力。

晁海创作的这样大幅的画作，一般人画几天便可
以完成了，不论是写实的或者是写意的。晁海却要画
几个星期、几个月，甚至用半年的时间。他不断地琢
磨，不断地积墨、积色，不断地研究、不断地“糟蹋”画
面，所谓“糟蹋”就是在宣纸上不断地做功夫，把画面
置于“死”而后使其“生”，以取得他所理想的境界。这
在画家里面是不多见的。

晁海出生于陕西，陕西有丰富的民族文化遗产。
民族文化遗产里面有宏大的雕塑，尤其是石雕，有非
常丰富的书法艺术，这些古典艺术遗产对晁海有非常
大的启发。他反问自己“我是不是可以用绘画来创造
类似这种具有强大的艺术感染力的作品呢？”他的水
墨探索就是从这里开始的。

晁海喜欢研究古代文化，特别迷恋气功，他自己
也练武术，他对中国的传统古典文化是有研究的。他

的个性很强、为人诚实、做事执着，在困难和挫折面前
不会轻易低头。这和他练武术、气功有关系，培养了他
的忍性、韧性、不屈不挠和刚柔相济的品格。在个性方
面，他很固执和倔强，我觉得这种固执、倔强的性格对
艺术探索有好处，因为艺术探索是无止境的、是要冒
风险的，不能畏首畏尾、不能在困难面前望而却步。晁
海沉着、淡定，又有胆量和勇气发挥己潜在的智慧与
才能，他是一位艺术鬼才、一位奇才。

我在20世纪90年代末期看过他的画，对他的画
很欣赏，但是也给他提过一点意见。那时他画的
牛，就是一个大墨团，墨团里面确有很丰富的内
容，牛的形象宏大而令人敬畏，但是这些让观众能
感觉、能领受是不容易的。我建议加强画面的意象
性，十多年以来，他的画有了变化，精神没变，绘
画面貌有一些新的变化。变化在什么地方？我认为
强化了意象性，非常主观又有相当的客观性。主
观，一个艺术家就是要和别人的性格有不同的地
方，在艺术上要特立独行，走自己的路，甚至有走
死胡同的决心。但另一方面，艺术家还要考虑到自
己的艺术和群众的交流，要用自己的作品“征服”
人，即让开始不理解你作品的群众最终理解和欣
赏。我觉得晁海对这个问题不断在研究、不断有体
会、有新的认识，并见诸于他的绘画实践。

艺术创作有两点要注意，一点就是过分的主观，
过分的强调艺术的主观个性，容易脱离大众。另一
点也要注意只考虑艺术语言为大众所接受，就容易
俗气、容易平庸。我觉得晁海在这方面把捏得非常
好，他创造的确实是高雅的、曲高和寡的艺术。他
的曲高让人家感觉到有一点望尘莫及，但是他能征
服大众。为什么在最近十多年，晁海的画不断受到
人们的好评、获得越来越多的观众的认可？因为他

的艺术不是迎合大众的，而是提高了大众的欣赏水
平，征服了大众的艺术趣味。我们的艺术要为大众
所欣赏，还要潜移默化地提高大众的欣赏水平、我
觉得晁海做到了这一点。

晁海的艺术创作成果，开启了中国水墨画的一条
新途径。这是一条新途径、一种新方法，但不是唯一
的。中国水墨画有广阔的道路可以走，每个人都可以
寻找新的道路、新的方法。晁海寻找到的方法、走出来
的一条路，给我们很多启发。由于有晁海的水墨画，让
大家对中国画的概念又多了一点新认识：水墨画还可
以这样画？艺术创造有一点贡献就很了不起。把他的
艺术创作放在中国画领域中看，我们感觉到有了一个
晁海，中国画的形式语言更加丰富了。

我们讨论中国画的范畴、概念、方法，话题的内容
更多了，思路更活跃了。他的画打开了我们的新眼界，
给我们以新的启发，我们不要大家都来画晁海这样的
画，画他那样有体积感、有宏伟、崇高感、有悲剧色彩
的画，但是他给我们以艺术观念启发。艺术之所以作
用于大众、作用于民族、作用于国家，重要的在于它的
创新思维和价值，引导艺术走新路。这种艺术新路表
现了我们民族思维的活跃，我们民族的思维活跃了，
我们这个国家就会朝气蓬勃地向前发展。

晁海和一切创新绘画创作的意义，就在于此。

在远古的冷兵器时代，作为短兵相接的主要武器，剑
在当时被称为“百兵之师”，铸剑师自然倍受各国君王的青
睐。欧冶子，春秋时期人，善于铸剑，冶铸的青铜剑锐利
无比，绝世无双，被后人尊称为铸剑之父——“冶父”，《吕氏
春秋?赞能》对此有言记载：“得十良剑，不若得一欧冶。”

古时受条件所限，铸出好剑，绝非易事，所以流芳千
古的铸剑师寥寥无几。欧冶子历时三年有余，铸成了“精
光贯天，日月争耀，星斗避彩，鬼神悲号”的五把“青铜
复合剑”。越王对其命名为“湛卢、纯钩、胜邪、鱼肠、巨
阙。”从此，欧冶子也同他铸造的宝剑一起名扬天下。

后人常用“十年磨一剑”比喻多年坚持不懈、刻苦磨
练，唐?贾岛就有《剑客》诗云：“十年磨一剑，霜刃未曾
试。今日把示君，谁有不平事。”

成功的艺术大家常常是数十年，甚至一生为艺术孜孜
以求，是在铸剑、磨剑。著名画家晁海先生数十年铸磨一
剑，更有深刻体悟：

十年磨一剑——锋利钢剑；

二十年磨一剑——钝拙木剑；

寒光利刃是体验之剑，胜者败；

钝拙木剑是超体悟之剑，化机，不战而胜。

当手持钢刃的比试者知悉其师傅也不是木剑侠的对手

时，便有了剑道。

艺术如同木剑一样，是一种感应，

是灵魂的对应和纯化，是超体验的、形而上的、超潜

意识的。

于是作品便有了如履薄冰、惚出恍入、神经末梢、扑朔迷

离、太虚玄冥，便有了冰中含火、返虚入浑，便有了应无所住、

涅槃轮回，便有了有机物的消解、第三类接触……

具备了铸剑之师的超然思想和非凡能力，才可能铸磨
出传世名剑。晁海在当下无疑是一位艺术成就卓著，特立
独行、个性鲜明的艺术大家。笔者认为：把他的作品放在
中国美术史与世界美术史面前，我们会看到他卓然不凡的
艺术成就；拜读他的《水墨五域创化观》一文，让我们在
更高程度上了解了晁海深厚的艺术理论与思想精神，还有
他巨大的人格力量。

晁海几十年心无旁骛地磨砺、铸炼着他震撼人心的艺
术，他也经受了人生的磨砺与铸炼。今天，我们不妨通过他的
一些人生经历，探访一下晁海是如何磨砺与铸炼而成的。

性格上的磨砺与铸炼

在父亲的教导下，晁海自5岁开始用黄泥水在家中土墙
上临帖及画画，习以为好，曾整本为同学小哥们临摹连环
画《铁道游击队》、《鸡毛信》、《孙悟空》等，常受师生同
伴称赞。也是从这一年他开始从父习武练功，先练踢腿、
抓石锁、拉大顶、打旋子、劈叉，后又练铁头、铁档、排
打，元气功法，解牛筋绳疙瘩等，还坚持了30余年腿绑沙
袋。小时候父亲时常用腰带绑住他的腰，吊在弯弯的梨树
上，整个身子背成O型，头从胯下钻出来，母亲见他脸憋得
涨红，心疼的不行，父亲依然态度坚决。为了练胆，父亲在莽
塬沟边教他“簸箕功”，就是双臂腋下夹两个簸箕像长了一双
翅膀。父亲领他先从一丈多高的沟边跳下，几个春天后，他已
经可从几丈高的沟边跳飘下去，在极限挑战中，快速的反应
练成了感应，积淀了超潜意识，且使他具有了无所畏惧的果
敢意志。他曾在撰文中写道：“瞳子观背、耳朵听内、浑身放
松、血脉畅通”，“空手拿木剑、倒打紫金冠”等，这些中国武术
中蕴含的精神性与哲理性，对他影响很深。漫长的武学实践，
不仅使他武功了得，对形而上精神性的阴阳之道有着超常的
感悟与生发，更练就了他无比坚韧的性格、战胜一切的勇气
和不屈不挠的精神与毅力。

文化、品格上的磨砺与铸炼

父亲晁天民早年从艺于“西安易俗社”，是秦腔表演艺
术家、武术家，一生颇富传奇色彩，能过目成诵，学识渊
博，人称“活戏本”，且武功高超，行侠仗义。年近六旬还
能空翻。坎坷多舛的命运使父亲极具含蓄远虑、达观诙谐
的人生态度。晁海获父亲有关易经、周易、古典哲学与
儒、释、道精神思想，及民间文化、长安周秦汉唐文化积
淀与厚土滋养等家学启蒙熏陶颇深。父引言：“天地之包
容，宇宙之沉默，方后可为仁”，对他影响极大。

每每听到台上秦腔《斩李广》句“老牛力尽刀尖死，
李广为国不到头。”台下的他都禁不住为那种慷慨悲凉的正
气、豪气而落泪。

在父亲的重要影响下，加之自身刻苦不怠、博览群
书、多思多虑、聪敏善悟，他的血脉与骨子里融入、涌动
着数千年文化的精髓。这使他融通古今中西，并在进一步
研究、总结、提炼、丰富、升华的基础上，使自身在文化
上的修炼与积淀异常丰厚，成为了笃实厚道、博学多才、
高雅脱俗、思想深邃、目光远大、艺术成就与理论建树兼
具一身的学者型水墨大家，对古今中外文化中很多复杂而
又有争端的问题，常有异于常人的深刻感悟和独特见解。

父亲的影响与文化的积淀，使他心胸宽广、志向远
大，更常有报国情怀，这体现在上世纪80年代初，在中国
画家对本民族文化艺术还鲜有自觉意识的环境下，他即确
立塑造国画之世界性地位的终生奋斗目标。体现出他的悲
悯情怀、担当精神，和“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”的可贵品质。

在品格上，他端正高洁，还多有侠义之情。在自己生

活极为困难的情况下，常常不忘竭尽全力照顾家乡人、帮
助朋友。他曾看到朋友有困难，送画给朋友，帮忙想办法
缓解或解决困难。自2010年秋进入保利拍卖，他第一次和
第二次送拍的二幅作品获得的收入，却几乎没有用于改善
他自身生活，而是支助家乡曾在母亲生前给予帮助的乡友
亲朋，其中一部分用于解决长年生病的二姐家盖房、生活
及养老问题，此后，二姐的病渐渐奇迹般地好了。

艰难经历上的磨砺与铸炼

早在上个世纪70年代那个特殊历史时期，看到发生的
一些不正常的社会现象，使他心灵深处时时叩击，开始体
认生命真实之意义，思索、追问命运之门安在？

在上个世纪经济特殊困难时期，他看到农村的女麦客
为了能让孩子上学，为了生存，有的怀着孕，还有的刚生
过小孩，就急着去割麦子，割完一处，又赶到另一地为人
家割麦子，每天腿疼腰酸，有的累得晕倒在麦场上。他在
农村看到世世代代生存在黄土地上的农民，他们不怨天，
不尤人，默默地劳动，无私地贡献，能吃上饱饭，便心满
意足了。劳动之余偶尔还会吹上一通唢呐，唱上一曲民
歌、秦腔。穿的衣服补了又补，有的用破布包着破了的
手，有的脚皴裂了，向外渍着血，但仍旧在劳动。以及听
到挣破头悲壮苍凉的秦腔吼声和光棍汉撕心裂肺唱的酸
曲，看到贫困山区孩子们渴望读书的情景，看到父老乡亲
们劳苦艰涩如同高原沟壑般的脸，对着乡亲老农遗体画像
时看到的如生铁一样的面容。晁海的心时常为之感动、颤
栗，他从他们身上读到了什么叫忠厚、朴实、坚韧、勤
劳、善良，喜欢绘画的他在感慨、感叹、感悟着这些平凡
的伟大、神圣与崇高，内心深处留下了深深的烙印，孕
育、滋养、催化着他的艺术感受，使他开始侧重于关注苍生
和黎民、关注人性，他的思虑和抱负变得更加深远、孤峭，渴
望以大悲悯、大崇高、大关怀、大敬畏的生命意识，倾注全部
感情用艺术来为此写意立命，创造令人感动、震撼人心的艺
术。这也许就是他成为了“为劳动人民呐喊的艺术家”、“人
民的艺术家”（陈传席评价语）的重要起因。

1977年，恢复高考，他被西安美术学院录取，真正开
始了专业绘画学习，这无疑给了他更高、更深思考与表达
的方式和机会。期间他赴陕北、甘南等地体验生活，对西
部黄土高原贫瘠生活现状和荒寒艰难的生存之真实而触
目，甚感悲怆，同情之至。并对伪现实主义艺术从内心深
处产生强烈质疑，加之特殊历史时期的阅历与思考，奠定
了他后来创作探索的立场与方向。在此基础上经过多年苦
苦探索与思考之后，他决定竭尽一生之力，用润含春雨的
淡墨积写出生命的苍凉、悲怆，将沉重的历史与大地、山
河、大宇归于心象，用润含春雨的淡墨积写出他心象中的
雄浑、凝重、博大和沧桑的历史感。借以表达个人难以言
传的心语，以承载心灵之魂。

读大学期间，依然处于国家经济困难时期，庆幸学校
每月发助学金21.5元，但他每月必拿出5元留给母亲。每餐
吃不饱，加之习武，往往在上午第三节课开始时便饥肠辘
辘，尤其白描课教室安静，更显响亮。营养不良，长期面
色发黄而被同学唤作“黄元帅”。

毕业后，他留校任教。他曾在寒冷冬天的深夜，只能
身披棉被耕耘在西安兴国寺老校区没有暖气的简陋的校舍
内，实在挺不住了，出去打一通拳，热热身子就算是很惬
意的感觉了。作为一个高校的教师，他曾常年蜗居在废弃
已不修缮的平房校舍内，上个厕所要用个棍子拨开草丛到
山上去。冬天屋里太冷怕清鼻涕滴到宣纸上，经常要捂住
鼻子画画。他窄小的画室常常是夏天漏雨、冬天结冰溜。
画案在室内因漏雨而不断搬来移去，屋内几处放着脸盆、
水桶，画案上放着罐子、笔洗，接着从屋顶滴漏下来的雨
水，他依然心情平静地在不漏雨水的一角作画。但这样的
环境终至大量的书籍、速写及珍贵资料，如童年、少年和
父母弥足珍贵之留影，损失殆尽，成为终生的精神缺憾。

1984年，西安美院要迁入西安市，校方动员老师为学
校动迁画一些作品，为报答美院的培养之恩，他认真地义
务为校方先后拿出小品画六七十幅，故受到学院大会表彰
并承诺为他在市里优先解决画室和住房。但直至1996年，
连最差的带有卫生间的住房他也没有分到，而这也正是母
亲患病的十来年。这让他想在西安城里分到不一定大只要
带卫生间的房子，以便将患脑血栓行动不便的母亲接到身
边照顾的愿望化为泡影，使他非常苦恼，1995年母亲逝

世，成了终身之憾。使他常深夜难以安眠而落泪，慨叹生
命之无常，人生之无奈。至于画室，到 2001年也没见踪
影。此事与自身艰难经历令他深刻反思现实与人生。至今
他已获得众多重要的美术理论家高度赞誉和美术馆、博物
馆馆藏，且已成为水墨大家，但在学校里，他仍然还不被
重视……但很多学子们对他仰慕不已，热爱他的艺术成
就，敬重他的人格风骨、思想与精神……

城里没有分到单元房，为照顾患脑血栓病的母亲，他
骑自行车往返西安老美术学院与兴平老家11年，两地相距
近百公里。为使母亲长期卧床而不至于身体压出褥疮，他
只要能抽出时间就亲自给母亲擦洗按摩，这创造了母亲10
年间曾先后四次卧床而皮肤没有压出褥疮的奇迹。有一次
星期六回家，正值深秋时分，天气已冷，还下起了绵绵细
雨，路上无法快骑，天黑了才赶到。隐约看见村头路边有
一身影，走进跟前一看是母亲，她拖着病体，拄着双棍，
等着儿子。他叫声“娘”，放下单车，摸着她湿漉漉冰凉凉
的手，跪下将她背起……他的真情在家乡传颂，与他谈起
这些，他憨然一笑：“那是感情，那是责任。”

独立思想、自由精神与现实反差
上的磨砺与铸炼

因当年认识到美术发展在思想与精神上的滞后、僵化，
不愿苟同充斥于周边在中国画语言和形式上概念化、公式
化、表象化的现象，渴望在学术上追求独立思想和自由精神，
也为了尽量减少被排斥与重压，晁海以“地下式”之状态开展
研究创作，以至于十多年后突然拿出了一批作品时，大家感
到惊愕不已。在此期间，他历15年之沉潜，心无旁骛、殚精竭
虑、苦心孤诣钻研探索，终获重要突破，获得了“开创中国新
绘画水墨艺术形态”之巨大成功。这是他在无比坚强的信念、
信仰和信心支撑之下，在强大无比的灵魂和精神支撑之下，
历十多年隐忍、艰辛、孤寂与坚持不懈的努力，挖掘、汲取、发
展了中国水墨的宏大魂魄。1998年，他拿出这批作品在中国
美术馆举办个人首场学术汇报展，即引起了轰动，得到了学
术界的高度赞赏与肯定，他也因此而一举成名，继而受邀在
全国各地重要美术馆作巡回个展11次。然而，1998年至2010
年间他却选择了再次沉潜，婉言谢绝多位大企业老板签约的
机会，仍守长更、望启明，呕心沥血，挖掘挑战着自身的极限，
保持着一贯的超越与纯粹，独守着内心的澄明和本真，做到
了27年极力回避市场活动，这与现实中的中国画市场形成了
鲜明对比。

自2010年秋，他开始每年参加保利春秋两场拍卖，每
场拍卖仅送拍一幅作品，除此之外依然恪守尽力回避市场
的原则。他的作品得到了有识之士的喜欢，也得到了夜场
大藏家的青睐。有些人不相信从他手里买不到画，用各种
办法尝试了几年未果，终于发出内心的慨叹：在浮躁的美
术界重名利轻学术不正之风盛行的当下，竟然真有这样艺
术成就卓然而又纯粹的画家！

其实，晁海要的是艺术之魂，担的是道义、使命与责任，
至于个人金钱的多寡，不是他意识中的关键。在深深扎根于
博大精深的中国传统文化基础上，将传统中国画（文人画）与
当代文化精神和历史深处宏大的价值能量相融合，充分汲取
西方文化艺术核心内涵，探索与建构新的文化艺术形态，以
此承载中华民族深厚的历史，再现我们民族的现代智慧和中
华文化的再生力量，彰显其世界性。这是他对中国画的深刻
认识，也是他立志要完成的目标。为了这个目标，他的言行举
止常常显得与这个时代格格不入，实则为大智若愚，也是保
持学术上追求独立思想和自由精神的一些外在体现。他是在
以其艺术、思想、精神、人格、灵魂和实际行为，反拨着这个时
代在艺术发展规律上的某些背离，也感动、感化、激励、启蒙
着这个时代。也以其开创性的艺术成就，在世界艺术舞台和
文化思想领域，彰显了具有世界高度的中国文化新创造精神
下的新实力和新思想。

结语

美学大师宗白华曾说：“传统的包袱过于沉重，艺术的
脚步就像在泥潭中跋涉，艰难而痛苦，艰难是在前进，痛
苦是在变化中发展。”晁海不随波逐流，他甘愿为艺术向前
的脚步付出一生的努力，甘愿承受这个过程中的任何磨砺
与铸炼。在中华民族文化艺术复兴的历史时代要求之下，
我们呼唤晁海这样为艺术献身的艺术家更多地涌现！

金台记：

晁海以自身的努力启迪拓展了海内外对中国当代

水墨的认知和审美意识，以水墨艺术彰显了中国文化

新的价值，并在国际上确立了地位。被原香港中文大

学校长、国际著名学者金耀基先生概括为“晁海现

象”。

上世纪80年代初他即确立塑造中国国画之世界性

地位之目标，历数十年之沉潜，殚精竭虑、苦心孤诣

钻研探索，旨在真正吸收中国传统文人画超越物质、

妙在以自然山川为精神栖息之精髓的同时，突破鼎新

自元明清以降国画已固形态和沿袭格局，从精神和语

言上整体汲取中古、远古众多重要文化价值。将远古

的阴阳道合、潜意的融通、周秦的古朴恢宏、汉唐的

雄浑厚重雍容大度、宋的极致入微，与西方宗教情

怀、教堂建筑雕塑审美精神积累，以及世界优秀文化

中对人性的挖掘与光学领域所带来的语言学上的极为

丰富之表达有机融合。突破以往传统文人画近千年长

期以点、线、面，焦、黑、浓、淡、灰、白，干湿浓

淡、皴擦点染所产生的视觉节奏、已固秩序，去掉了

中国画中显态的线，加强提纯升华墨和笔含蓄的内在

品质，以内涵丰沛、浑然元气、阴阳感应互动，反复

多次层层叠叠的积墨而渗入纸背，积出虚幻而又坚实

强烈的雕塑感和深厚的历史感（有生命的牛化石），创

造出独特纯然中国的也是世界性的当代艺术新语言、

新精神。完成了《水墨五域创化观》的重要课题，为

中国画奉献了新的艺术形态。为实现中国画的世界

性，彰显中国文化新价值，丰富世界文化做出了贡献。

晁海，1955年出生于陕西兴平。中国美术家协会

会员。1982年毕业于西安美术学院国画系，留校执教

至今。香港中文大学访问学者。

磨 砺 与 铸 炼
李树森

晁海的水墨画及其创新意义
——读晁海的中国画
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