

《时代》周刊是西方观察认识研究中国的一把标尺。有观察家说，新中国成立之初的20多年里，《时代》始终以一种偏见式悲观视角来遥望东方。1978年以后，《时代》开始以一种新的姿态和笔触来审视中国。当然，起初的审视充满着质疑和忧虑，但现在这种情绪被一种肯定代替。

TIME

1978-2014

中国改革刷新《时代》榜

本报记者 杨子岩

当地时间2014年4月24日，美国《时代》周刊在网站上公布2014年全球100位最具影响力人物名单，习近平就任中国国家主席以来第二次入选该名单。自2009年首次入选以来，他已是第五次上榜。

“将成为全球新领袖”

“让中国睡吧，她一旦醒来，世界会感到遗憾。”1958年，以毛泽东为封面人物的时代周刊曾经引用过这句话。

20年后，当邓小平于1979年元旦再次登上时代封面并被评1978年度人物时，这句话经加工后再次出现，“中国？那里躺着一个睡着的巨人。让她睡吧，因为一旦醒来，她将改变世界。”

2014年，习近平在中法建交50周年纪念大会致辞时，自信地指出，“拿破仑说过，中国是一头沉睡的狮子，当这头睡狮醒来的时候，世界都会为之发抖，中国这头狮子已经醒了，但这是一只和平的、可亲的、文明的狮子。”

为习近平撰写评语的美国前驻华大使洪博培评价，习近平是继邓小平之后最具转型色彩的中国领导人，风格稳重自信，他将促进中国在竞争高度激烈的国际市场中取得成功，获得全球思想领袖的广泛关注。

洪博培在评语中写道，全球决策需要中国参与。习近平在其执政期间，将成为中国第一位真正的全球领袖。

“改革”“变化”也是习近平前几次入选年度影响力人物时的关键词。去年为《时代》撰文的美国前国务卿基辛格评价习近平称，中国处于复兴阶段，习近平的角色最为重要。“在外交政策方面，他提出了一个关键问题，其答案决定着世界的未来”，“他的回答是深思熟虑和有力的。”

不可怀疑的中国力量

2005年，马丁·雅克在《卫报》一篇评论中这样回顾1978年：1978年的尝试创造了完全不同的历史，中国的转变使世界重心东移，权力不再只掌握在欧美手中……中国的改革开放使美国人看到了中国融入西方的“希望”，然而与此同时，一个日趋强盛的中国又令美国政府深感不安。

也是从1978这一年，《时代》开始以一种新的姿态和笔触来审视中国，当然，这种审视，依然充满质疑和忧虑。

在以《邓小平的梦想》为封面标题的文章序言中，记者第一次用一种毫不吝于赞美的句式开场：“邓小平向世界打开了中央之国的大门，这是人类历史上气势恢宏、绝无仅有的壮举！”同时，面对那些迅疾的变化，《时代》也感到疑惑：西方人很难理解，为什么一个人口如此众多的民族可以这么迅速地颠覆了自己？“这就像让一艘航空母舰在一枚硬币上掉头”。

事实是解惑的良药。2005年6月，《时代》刊出一组长达20多个页码、名为《中国的新革命》专题报道，以中国崛起为主线，从中美之间日益紧密的关系、中国的变化、美国大企业对中国的影响等方面，全面解读了中国的经济、社会、人权等现状。

在一张充满波普艺术风格的画像上，毛泽东身穿布满“LV”标识的中山装，散发出强烈的光芒，这是《时代》的隐喻，也是对中国这场新革命的西方解读。

探索与世界相处之道

1997年邓小平逝世后，《时代》周刊对中国的

关注并未减少。1997-2009年，《时代》周刊所做的，是浓墨重彩，多视角讲述中国故事。其亚洲版更是对中国保持了高度的政治关注。

2002年4月22日，胡锦涛登上《时代》亚洲版封面，他微笑着挥手致意，下面的大字标题是《开始认识胡》。

胡锦涛治下的中国反映在2007年的《时代》报道上。2007年，《中国：一个王朝的黎明》的封面以长城和喷薄而出的红日为背景，“当美国身陷伊拉克战争无法脱身时，一个新的超级权力已经来临，我们应如何面对？”《时代》封面的寥寥数语，显示美国对于中国的担忧随着自身的乏力而日渐强烈。

同年，胡锦涛成为年度最有影响力100人之一。世界银行前行行长佐立克评价，一方面，胡锦涛提出的建设“和谐社会”的理念深入人心；另一方面，中国在全球的地位变得举足轻重，胡锦涛申明中国未来必须恪守“和平崛起”的原则，即一边要争取和平的国际环境，一边要以自身发展维护世界和平。

2008年，胡锦涛再度入选年度最有影响力的领袖之一。基辛格在文中说，胡锦涛在延续共产党领导传统的同时，又揭示建立和谐社会的目标，并试图把建立和谐社会的主张适用在国际关系的范畴。

而如今，习近平执政以来在国际事务当中，包括外交事务中所采取的一些行动，进一步改变了世界对中国的看法。

不可否认的是，《时代》的讲述始终建立在西方语境的基调之上。透过这些叙述，我们看到的一切，皆可被概括为一个现象：世界在变，中国在变。

时间在延续，类似的熟悉或完全陌生的故事仍将发生。中国的人物或事件，将以何种面目再度出现在《时代》乃至其他杂志的封面上，只有时间能作出回答。



小心美国的「帮助」

张红

近来，伊拉克境内的暴力冲突已经开始被外界冠以“内战”的描述。当年，美国大兵“帮助”伊拉克民众赶走了“暴君”萨达姆，许给民众一个灿烂的明天。然而，随之而来的民族和宗教矛盾大爆发却造成死伤无数。如今，什叶派的总理马利基政权又遭到逊尼派部落和“基地”组织的武装挑战。谁都会忍不住问一句：说好的光辉前程呢？

如果这就是得到美国“帮助”的后果，还有人敢轻易接受美国的“帮助”吗？

许多研究美国的文章都提到，美国人有强烈的上帝选民意识和同样强烈的天命意识。他们相信，他们建成的新大陆将成为耶稣所说的“山巅之城”。他们相信，美国是“自由的楷模和希望的灯塔”。

这种特有的优越感与超级大国的身份结合之后，造就了一个四处指手画脚甚至不惜诉诸武力以“帮助”其他国家和人民走上“正确道路”的“世界警察”。

自冷战结束以来，美国蛮横江湖数十年，几乎是指哪儿打哪儿，想“帮”谁就“帮”谁。只是，结果呢？似乎，美国注意力所到之处，不是炮声隆隆，便是吵成一片。

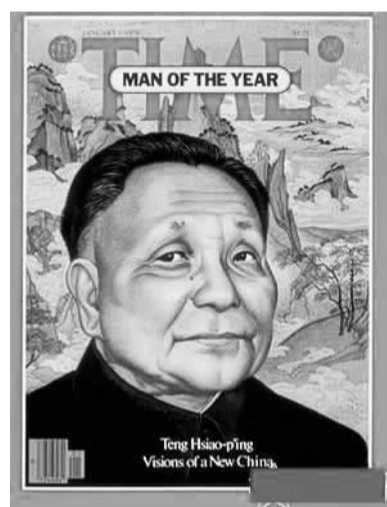
在伊拉克、在阿富汗，美国大兵的军靴实实在在地踩在了异国的土地上，结果，流下血汗的不只是美国大兵，还有成千上万的普通民众。在北非，美国战机“驾临”利比亚上空，把多少人的家园炸成废墟。在叙利亚，美国的出手虽然低调得甚至有些三心二意，但是，与巴沙尔·阿萨德对着干的态度却是明确得很，于是，无论“老大”亲自出手，自有一帮“小伙伴”主动跳出来出力出力，结果是迄今为止十几万生命消失。在亚洲，美国的高调“重返”犹如一石激起千层浪，日本、菲律宾等“小兄弟”上蹿下跳，搅得原本平静的地区一时间成为世界关注的热点。

凡此种种，美国依然是各种“不稳定因素”的重要推手。这样的“帮助”，谁稀罕？

真有稀罕的。这不，“老大”美国总统要亲临，顿感“蓬荜生辉”的日本哭着喊着要给予奥巴马国宾待遇，一把鼻涕一把泪地要求“巴拉克”给个话，承诺在钓鱼岛问题上给日本撑腰。奥巴马算是相当给面子，亲口承认钓鱼岛适用于日美安保条约第五条。安倍美得似乎痛哭流涕都不能表达其感激心情于万一。只是，且不论安保条约中的措辞多么暧昧含混，单是奥巴马后来添加的“注脚”，就足以让安倍顿感尴尬。奥巴马强调，美国的立场由来已久，并表示，钓鱼岛“没有红线”。

从伊拉克到利比亚，再从叙利亚到亚洲，美国对中国的“帮助”似乎悄然变换了模样。从赤裸裸的“入侵”到只派战机遇援，从暗地里的不放手到各种暧昧的“走钢丝”。有人说，这是美国走向衰弱带来的必然结果。也有人说，这是依然稳坐“江湖第一把交椅”的美国在摸索更适合自己的外交策略。

无论如何，对于美国的“帮助”，无论是它主动送出还是被动给予，都该小心为上。



未来汽车“食谱”宽

彭亮

来升地沟油？哦，别紧张，我当然知道其中的危害。但这不是让你们吃的，这是汽车的“美餐”。

提起地沟油，人们至今仍心惊胆战、“谈之色变”。然而要是上了汽车的餐桌，地沟油则变废为宝、身价倍增。据澳洲网报道，近日，生活在悉尼的吕葆卡·豪依将自己的爱车改装成了可使用柴油与植物油的混合动力车，其主要燃料是从一些餐馆要来的地沟油。

稍加改进，地沟油就会“变身”生物柴油。以动植物油为原料生产的生物柴油，与普通柴油的使用效果完全一样，而且燃烧充分。生物柴油汽车虽然仍会排放一些二氧化碳废气，但相比柴油动力车却更环保。更为重要的是，它可以从各种动植物中提炼，可以说是取之不尽、用之不竭的优质清洁柴油。

但是，目前由于还存在一些技术限制，生物柴油相对较高的黏度使其在低温下可用性降低；此外，一些植物中所提炼的生物柴油还存在毒性。这些问题预示着生物柴油的市场推广不会一路顺风。但据专家介绍，随着生物柴油在技术上越来越成熟，有望代替石油成为未来汽车的主要燃料。

相比生物柴油，氢燃料汽车以其无污染、零排放的优势日益受到世界各国的广泛关注。据了解，氢燃料电池是通过液态氢与空气中的氧结合而发电，从而推动汽车。除了环保的优点，氢燃料电池的续航里程很长，跑几百公里没有问题，且充气时间很短，只充氢气进去，几分钟就可以充完。

氢燃料汽车最大的缺点是太贵，成本太高，老百姓接受不了。据报道，近年来，国际上以氢为燃料的“燃料电池发动机”技术取得重大突破。业内人士指出，新能源汽车的终极目标是氢燃料电池汽车，从国内外车企的研发销售进度看，氢燃料电池车的市场化正在逐步临近。

随着全球气候变暖及环境污染的日益加剧，有分析家说，如果在未来几十年内不能用新能源取代汽油，那么汽车将成为一种没落的“生物”。但也有人乐观地认为，人类的智慧是无穷的，随着越来越多的新能源和新技术被发现和推广，汽车的食谱将会变得更加丰富，更健康。

巴以和谈又遇新波折

陶一萍

近日，巴勒斯坦两个主要政治派别法塔赫与哈马斯达成和解协议，同意组建巴勒斯坦联合政府。以色列勃然大怒，宣布取消原定的巴以和谈。美国也对巴勒斯坦的和解协议表示“失望”。

旷日持久，错综复杂

据法新社报道，以色列总理内塔尼亚胡在4月27日表示，除非巴勒斯坦总统阿巴斯抛弃哈马斯，或者哈马斯放弃其摧毁以色列的誓言，否则巴以和谈就不可能继续。内塔尼亚胡说：“我希望他抛弃哈马斯。”

美国总统奥巴马在4月25日表示，巴勒斯坦总统阿巴斯与哈马斯的和解无助于巴以和平。但他同时承诺，美国不会放弃调停中东和平进程。

本轮巴以和谈于去年7月底重启，将于4月29日结束。由于以色列拒绝按照协商的结果在3月底释放最后一批巴勒斯坦在押人员，巴方宣布恢复暂停了8个月的联合国机构、国际公约成员申请程序，和谈再次陷入僵局。

巴以冲突历时数十年，至今“悬而未决”。冲突局面源于联合国第181号决议对巴以土地不公正的分割。1991年10月马德里中东和会召开，巴以开始和平谈判。期间数次中断，一路走来可谓“命途多舛”。

回溯巴以冲突的“前世今生”，不难发现巴以和谈的焦点主要集中在耶路撒冷地位、犹太人定居点、巴勒斯坦难民和边界争端等问题上。巴以和谈是中东和平进程的关键所在。

各方角力，停滞不前

巴方将本轮巴以和谈陷入僵局的责任归为以方。据报道，巴勒斯坦解放组织执委会成员优素福认为，巴以双方对待和谈的态度迥异。他认为，以方试图把谈判限定在原则性问题上，比如要求巴方承认以色列的犹太国



图片来源：中国日报

属性，而非解决边界划定、水资源使用权划分等实质性

问题。巴勒斯坦两大派别法塔赫和哈马斯曾经因为“窝里斗”而内耗，多次在胜利在望之时横生枝节，将好事给“搅黄”。现如今两大派别“化干戈为玉帛”，本来可以给一直无果的巴以和谈以希望，但以色列政府却不这么看。

巴以和谈“裹足不前、寸步难行”的根源在于双方力量的严重不平衡。分析人士认为，以色列恐怕不会为了能将巴勒斯坦继续留在谈判桌前而做出让步。

美国是巴以之间的主要调解人。由于美国考虑本国政治因素，没有对以色列“动真格”，对其施加的压力如同“隔靴搔痒”，和谈则自然成了“空中楼阁”。

翘首未来，惟愿和平

当前巴勒斯坦两大派别法塔赫和哈马斯已经握手言和，巴国内局势趋向稳定。这无疑在很大程度上给巴以和谈增加了积极因素。但是，美国和以色列却无视巴勒斯坦抛出的“橄榄枝”，在尚未深入沟通了解的情况下，便将其“拒之于千里之外”。

美以两国虽然在此前一再表明旨在“实现以巴和平”，但却表里不一，实际行动与口头承诺完全背道而驰。

有分析家指出，以色列应该纵览全局，以柔克刚。虽然以色列视哈马斯为“眼中钉、肉中刺”，但多年冲突历史和事实都表明，以色列很难将哈马斯一网打尽。以色列能否持久积极地多方面支持巴勒斯坦民族解放，是巴以和谈能否最终取得成功的重要一环。

此外，作为“和事佬”的美国，则应给以色列不断施压，将巴勒斯坦国内两大派别达成和解的成果转化为推动巴以和谈的积极因素，进而推动巴以和谈朝着建设性方向发展，争取早日取得实质性进展。