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“如果有天堂，那么应该是图书馆的模

样。”阿根廷作家博尔赫斯的这句话，被经常

引用来表达爱书人对书的情感。对他们来说，

逼仄但浩瀚的莎士比亚书店是一个传奇，《查

令街84号》里围绕买书历程展开的超时空情

缘的故事，则让他们无限“心向往之”。

在当今中国，实体书店正经受巨大的冲

击。笔者就曾见证过许多书店的消失：广州购

书中心的三联书店倒闭清场的时候，笔者在

场；在北京读书时，见过身边著名的风入松书

店关门谢客，目睹万泉河边的采薇阁书店再

也不见。而清华附近的蓝羊书店，也在今年停

掉了书店的业务，一心一意做咖啡馆。

有人或许会问，在网上书店如此便捷、价

格又普遍比实体书店便宜的时候，为什么还

要去实体书店买书呢？

这是非常理性、非常现实的比较。也因为

这样的比较，实体书店才纷纷另觅他路——

要么背靠大学的消费群体，凭借销量压低价

格；要么发展出咖啡馆、唱片店、读书讲座沙

龙等延伸功能，把书店变成一个交流与分享

的平台；或者在这股洪流中屹立不动，用其他

业务上的盈余来补充书店的亏损。

这是书店经营者的理性判断与选择。那

么读者呢？

在笔者看来，喜欢逛书店的原因，除了多

年形成的习惯与留恋，更多是因为在书店你

能直接面对书海，阅读书的封面，触摸书的质

感，并且遇见自己不曾了解的书籍——这是

一种精神上的“亲密感”。更重要的是，在定位

准确、特色鲜明的书店，你看着与你兴趣相投、

喜好相符的书籍陈列，与周围

的读者虽不言谈却已神交，这

是一种精神上的归属感。

或许正是因为这样的精神

层面的亲密感与归属感，许多爱

书人的行为才可以相对准确地被

解释——为什么放着网店的便宜

书不买，偏要到实体书店里看好之

后下手；为什么到一座城市之后，

景点可以不逛、名吃可以不尝，但一

定要去当地著名的书店；又为什么

仅仅是一座“24小时不打烊”书店，都

让那么多人慕名而来、徜徉不去。

也正是因为这种归属感，我们才

能理解为什么书店会成为城市的“精神地

标”：在钢筋水泥、鳞次栉比的城市丛林里，在

车水马龙、人来人往的紧张节奏里，书店似乎

是一个“异空间”——在这里，书这种古老介

质，依靠其精神层面的独立与超越，将城市里

的时间变缓、喧闹隔离。对于为稻粱谋而心为

形役的现代人来说，这样的空间殊为可贵甚

至奢侈。“心之安处即为家”，书店正是因其使

人“心安”的特质，才用不算伟岸的建筑空间

树立起一座座精神灯塔。

同时，在今天提“精神地标”，也具有更深

层意义：一座城市，也会因着其独特的精神地

标，让居民或过客有精神上的归属感，从而跳

出千城一面的窠臼，散发出独特的气质与魅

力；而在提倡全民阅读的今天，精神地标的提

法，也让国人重新重视文化意义，让中华文明

因此而有了“活起来”与“传下去”的动力。

守护读书人的天堂
申孟哲

“如果我们不小心把书店都搞垮了，
城市就会变成洞穴的汇聚。每个人都猫在
家里，看上去是生活在城市，但是跟原始
人生活在洞里没有区别。”热爱逛书店的
陈晓明，担心没了实体书店，年轻人只能
沦为“宅男宅女”，躲在自己的小群体中。

于淼对此则乐观得多。他觉得，“反正
现在已经是谷底了，物极必反，大家会对
当前的浮躁和信息的碎片化反感的，而那
时他们将回归到书店。”

从操作层面看，许志强觉得，需要政
府的政策支持，企业的资金投入，以及书
店自身的跨界经营。他认为，未来会有很
多企业愿意出资支持书店。

许志强现在所做的“时尚廊”概念
书店就是企业出钱支持的。而企业这样
做的原因，是在国际上已经很流行的

“公益营销”，即通过建书店、美术馆等
场所，提升企业的品牌形象，开辟展示
自身的窗口。而这家书店的跨界营销，
则搭配了餐饮、咖啡、讲座与沙龙等，
一边吃饭一边看书，在这个富有设计感
的书店中，成为了常态。

在台湾极具知名度的诚品书店，成
为许多书店模仿的对象。书籍用来吸引
人气，文化创意产品则产生利润，即使
身处闹市区，诚品书店依然有着可观的
利润。

事实上，越来越多的书店开始
找到适合自己的路。

开 在 北 京 三 里 屯 的
Page One 书店，通过对
店面精心设计，选书团
队独树一帜，尽管没
有咖啡区也没有座
位，还是在闹市中
吸引了英文书籍
的爱好者。

2007 年
才创办的北
京 雨 枫 书

馆，则将自身准
确打造为会员制
女性书店。在这个鲜
明的细分市场中，会员
既可以借书，也可以在里
面读书，甚至拥有采购书的
权力，这些每年交纳1000元左
右会费的读者，让这个“不提倡买书”
的连锁书店，在下滑的市场中逆势上扬。

广州太古汇的方所，是书店、美学生
活馆、咖啡馆、艺廊与服装的综合体，有着
服装品牌资金的大力支持，不断地推出展
览与讲座，邀请两岸三地名人开讲，尽管
身处高档商厦，业绩依然值得称道。

于淼觉得，即使未来并不确定，也要
在小的细节上逐渐突破，留住读者。他说，
季风书园从互联网企业中得到启发，发力
提升用户体验。例如，以前买书需要到书
店来，现在则可以通过手机微信订书，而
在书的陈列上，也力图简化。

今年在北京召开的“第三届中国独立
书店高峰论坛”，主题定为“活着并快乐
着”。对于书店来说，凤凰涅槃的过程必定

艰辛，所以这些与会的独立书店
从业者，索性选择了乐观一点面
对未来。他们选择互相借鉴经
验，通过创新抵抗市场风险。

“我们没有挣很多钱，但一
样会活得很好。这是一种生活方
式，而我们为这种生活方式工
作。书店不为挣钱，只为生存，并
享受美好的时光。我们曾经有过
非常美好的时光。”著名的鲍德
温书仓老板汤·鲍德温的这番
话，代表了很多书店人的心声。

像深夜中不灭灯的三联韬
奋书店一样，许多有追求的书
店，正坚守着等待黎明到来。
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“希望你们把24小时
不打烊书店打造成为城市
的精神地标，让不眠灯光
陪 护 守 夜 读 者 潜 心 前
行。”在回复给北京三联
韬奋书店全体员工的信
中，李克强总理写下了这
样的期待。

阅读，是爱书人共享
的爱好。而书店，则是数
百年来爱书人在城市中的
精神地标。尽管互联网之
风扫过，书店行业一片萧
条，但其在城市文化中的
地标作用，却远未被取
代。渴望触底反弹、绝处
逢生的书店，正在经历凤
凰涅槃一般的转型。

爱书人通常都有一长串与书店
有关的故事。城市里通常都有几
个书店，成为当地甚至外地爱
书人心中的精神地标。

北京大学中文系当代文
学 教 研 室 主 任 陈 晓 明 教
授，在中关村第三极书局
有着很多美好的回忆。
那时候他喜欢带着孩子
到 这 里 ， 看 书 、 买
书 。 孩 子 们 长 大
了，书店却被拆掉
了，殊为可惜。

“这里是大学
汇聚的地方，书店都办

不下去了，说明年轻人不再去
书店了。这是很遗憾的事情，我们应

该像爱惜保护动物一样，保护那些好书
店。”陈晓明告诉本报记者。

哲人海德格尔曾提倡，“人，诗意地栖居”。而在城市
中，书店成为许多栖居于钢筋水泥森林中的人，寻找诗
意的途径。

在北京工作的赵超告诉记者，每当想到一个城市，
总能想到一串书店的名字。广州的博尔赫斯书店，南京
的先锋书店，北京的万圣书园、单向街书店……有一次
去南京出差，因为时间太短没能去成先锋书店，他还
遗憾了好一阵。

而翻开一张中国地图，我们很容易发现，一座城
市的精神气质，经常与城市里久负盛名的书店密不可
分。

在北京，万圣书园地处清华与北大之间，有着
大批的学者与学生拥趸。创始人刘苏里引以为豪的
是其“产品”的形式：书不按传统的分类排放，而
是有着其独特的分类，如“‘三农’问题”、“中国
社会问题”、“中国知识分子”、“西人看中国”、
“美国研究”等。这里庞大的货源，也让不少读书

人找到别处很难买到的书。

在上海，季风书园则给予这座国际城市不可或缺的文
化价值。季风书园董事长于淼对记者说，尽管从商业角度
来说，书店的价值越来越小，也在慢慢转型，加入了咖啡
区，售卖百货等，但他们一直保持着一个“度”，“仍然以
读者所信赖的姿态存在着，保持住大家所留恋的那种实体
书店状态”。

在广州，联合书店虽处闹市区，与各种卖衣服、鞋子
的时尚店比邻而居，但在这座民国期间建成的6层高骑楼
上，店主人却执意主打人文社科类书籍，“游走于传统与
现代之间”，承载着这座城市难能可贵的知识与思想。而
其所处的北京路，早在解放前就是书局一条街，有着灿烂
的历史。

这些书店，都有引以为豪的品牌内涵。比如，书一般

是以人文社科类为主，而不是随行就市，卖一些畅销书。
支撑这些书店的是强大的团队，而他们的选书品位，在多
年的发展中，“与读者之间形成了默契”。

“一个有品位的书店对于城市来讲是很重要的，他们
选书严谨，有自己的价值体现。只有在书店中，读者才会
与好书不期而遇，进入一个真正属于阅读的空间。”从
1987 年开始经营书店的“时尚廊”概念书店总经理许志
强这样告诉本报记者，“书店的灵魂就是好书，不然别说
通宵营业，一天开36个小时都没用”。

正如“书话三部曲”的作者钟芳玲所总结的那样：
“书店是书与人所在的场所，是有人性的。我所看到的，
都是有血有肉的、有欢乐有泪水的故事。”

在北京长大的戈浩，想起他的高中生活，印象最深的事情之一就是
与同学钻进学校附近的“学而雅”书店。作为穷学生，经常一待就是两
个小时，光读不买，老板也不管。但如今，那个曾经的阅读圣地，因经
营压力搬到了地下室。而挣了钱的他，却开始习惯在网上买书。

互联网的威胁，是本报记者所采访的诸多业内人士在谈话中，无法
回避的问题。

“我们不能脱离这个时代，面对网上书店，我们的书价毫无优势，没有
道理让消费者来承受我们的价格。面对电子书，实体书店也觉得尴尬。”于
淼对记者感叹，自己的主要商品是书，但是网上的竞争对手太强大了。

这并不只是业内人士的感慨，而且是残酷的现实。刘苏里还记得，
早些年光在万圣书园这条街上，就有着风入松、国林风、二酉堂、社科
书店等多家定位相似的书店，如今，它们都消失了。而曾经的最大民营
连锁书店“光合作用”在2011年的倒掉，也让业内讨论了很长时间。

作为著名的“晓风书屋”的创始人，许志强一度在福建省内拥有十
几家书店。如今，许志强坦言，如果按市场规律来讲，在今天这个时
代，书店是很难存活的。

在陈晓明看来，应当从城市生活建构的高度来看待保护实体书店这
个问题。在赞颂网络带来的便利与便宜的同时，也应保留住人们追求知
识的聚集地，保留住在书店里面边看边选择的生活方式。“书店在某种程
度上来说，是城市精神的地标，我们可以把路修得那么漂亮，把火车开
得那么快，难道不能在税收等方面帮书店一把吗？”

“在书店开业时网络购书已存在了。”在接受记者采访时，联合书店
文创部负责人表示，“实体店铺能存在或继续发展是因为它的体验与互动
性，如人与人之间的沟通对话，很日常但又充满魅力。”

受访者普遍有这样一个共识，那就是随着时代变迁，书店应该改变
“卖书的地方”这样一个固有印象，而应该变成一个交往的公共空间。

“卖书，也要卖生活。”开设咖啡馆，卖文化产品，办讲座，搞签
售，做朗读会，开设读书交流会，办读者见面会……书店开始与五花八
门的活动结合在一起。

在李克强总理回信的三联韬奋书店，整个二楼都做了咖啡馆；在万
圣书园的“醒客”咖啡厅，咖啡的名字都是书的名字，如“送你一颗子
弹”、“丧钟为谁而鸣”、“云上的日子”等，让许多爱书人赞叹；在北京
三里屯的Page One书店，文化创意产品几乎占据了1/3的场所。

空气中飘着咖啡香，耳边回响着古典音乐，书以极具设计感的方式
摆放，漂亮的明信片，有质感的创意产品，已经成为许多书店的“标
配”。而这些书店，通常有着很多年轻人的影子。

“实体书店是让很多人放慢脚步，安静下来的一个场所，但是很多人
没有机会走进来，所以我们用读书会、音乐沙龙和剧本朗读等多样的文
艺活动，吸引他们进来。”于淼说，从实际反响来看，效果很好，既让书
店超越了书本身，也让这些活动有了更多意义。
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❶爱书店
城市里诗意地栖居

❷谋生存
书店脱离不了时代

❸想未来
人们仍会回到书店

❸想未来
人们仍会回到书店

季风书园在上海地铁内开的分店

联合书店的里外充满艺术气质
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北京三联韬奋书店24小时营业


