

跟着电影游香港

牛琪 姜婷婷 张天国

本周,第33届香港电影金像奖颁奖,又令电影成为香港的话题。香港空间逼仄,电影产量却惊人,正因为如此,几乎所有显眼建筑或街区,都可能成为一部经典电影的拍摄场地。实地走访这些外景地,体验虚构与现实的距离,是游香港的一个有趣途径。

《重庆森林》之重庆大厦

“亚洲最能体现全球一体化的例子”——20年前王家卫的《重庆森林》,让一幢上世纪60年代建成的灰色大厦成为无数文艺青年的朝圣之处。电影中多元、混乱而又暧昧不清的独特氛围,现实里却有市井百态的无限况味。

“便宜、神秘、国际化”,许多曾经的住客给出了选择这里的理由,而事实

右的价格令需求旺盛。大厦中提醒住客保护自身财物的警示语随处可见。而经过2004年和2011年两次翻修后,208个闭路电视镜头使其安全性大大提高。

《庙街故事》之庙街

“没到过庙街,你就没来过香港”——位于九龙油麻地的庙街,因毗邻天后庙而得名。灯红酒绿的迷醉之意、鱼龙混杂的江湖风云、回味无穷的佳肴美酒以及香港民间生活的千姿百态,被一一写进电影中。

与缤纷绚丽的维多利亚港和高楼林立的中环对比鲜明,庙街的市井生活更多积淀了民俗风情与地理风貌:《新不了情》中袁咏仪一家夜市卖唱的辛酸;《庙街故事》中郑伊健的潇洒与吴倩莲的迷人;《食神》里莫文蔚对周星驰的至死追随,让庙街逐渐坐实香港“平民夜总会”之称。

师们紧跟时代潮流,不仅提供多语种服务,还把中国的传统占卜和西方的塔罗牌熔于一炉,土洋文化共同构成一道别致风景。

《新警察故事》之会展中心

在君悦酒店高层选择一个靠海窗户,如飞翔巨鸟般延伸至海面的香港会议展览中心楼顶便尽收眼底。成龙与谢霆锋在《新警察故事》中的搏命表演,此时在观者记忆中重现。

不过,惊险与刺激的枪战场景从未在会展中心真正上演。作为见证香港回归的历史性场馆,这里有11个展览厅、52个会议室,可供租用的总面积达63580平方米,每天访客流量更超过10万人次。

无论旧翼或新翼,进入会展中心的人无不感叹其宏阔——30米高的玻璃幕墙、180度海景的会议前厅,尽显现代设计理念。电影中,吴彦祖俯瞰的视角便是最好例证。

作为世界最大会议及展览场馆之一,这里



《新警察故事》剧照



《重庆森林》电影海报



庙街路牌

上,即使没有梁朝伟和王菲,它的名气也不会受到太多影响。

在尖沙咀的繁华街头,100多个国家和地区的人士生活于这幢由5座17层连体式楼宇组成的大厦中。小商贩、劳工、背包客会聚于此,装卸货之声压不住讨价还价的噪音,肤色黝黑的南亚男子盯着进进出出的人群,仿佛每个时刻都很热闹。

货币兑换店、食肆以及兜售廉价衣物、玩具的杂货店分布于一、二层空间,三层以上则多是廉价旅馆,约5平方米的房间设施一应俱全,可以洗澡、上网、看电视,300港元左

如今的庙街,少了几分江湖凶险,却保留了浓郁的香港风情,入夜后尤为精彩——麻将馆和大排档的霓虹招牌紫紫红红,食客们在鳞次栉比的食肆间往来穿梭,灯光与灯光相连,将整条街道映照得通明。

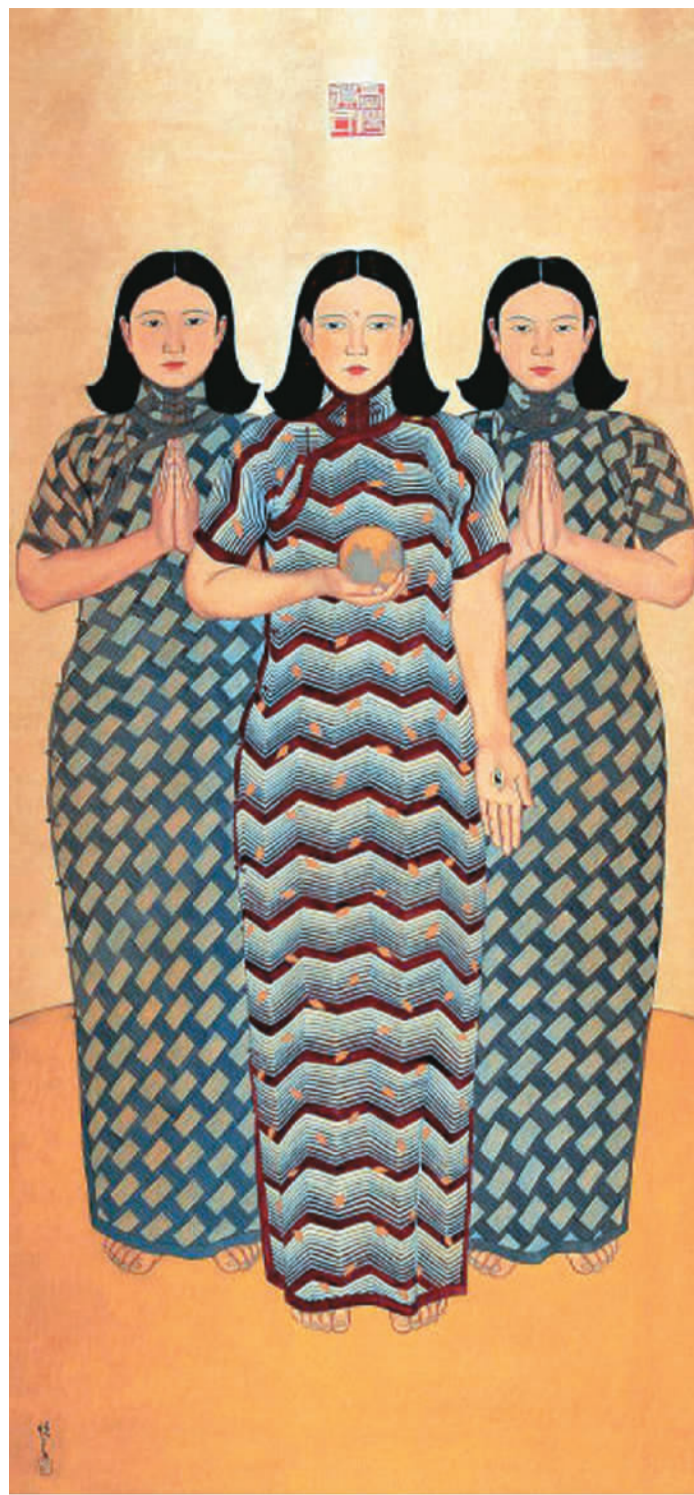
而无论中意哪种口味,各具特色的美食总能让你大饱口福。也许伴随着商贩和顾客的讨价还价声,慕名而来的游客,正在寻找那一碗传说中的“黯然销魂饭”。

庙街街口的风水先生也是一景。小到占卜择日,大到上门勘察,这里不仅有笃信风水的香港人求签求运,也有猎奇者好事尝鲜。风水

每年要举办7项亚洲最大规模及4项世界最大规模展览,定期会议、展览及活动更达20多个。其中,香港书展、亚洲金融论坛以及苏富比、佳士得春秋拍卖会,都已成为公众及业内盛事。

事实上,在很多香港影片中,会展中心都曾作为背景而存在。如果在湾仔码头坐上天星小轮驶向对岸,船行半时回首张望,在香港岛绚丽的海岸线上,它的前探与舒展姿态,或许更代表了一种新时代的香港精神。

其中有守望,更多的,则是不断创新与超越。(据新华社香港电)



台湾遗民图(油画)

王悦之作

遗民忍死望恢复

陈晓星

绢本、油彩、仕女造像、题为《台湾遗民图》,这幅上世纪30年代的画作凝结着台湾、大陆和日本的风格痕迹,也透露出画家的生活轨迹:生于台湾、求学日本、立业于大陆。人间四月天的新绿中,《台湾遗民图》的大幅看板在中国美术馆前矗立,提示匆匆来去的行人:脉脉之思——悦之艺术展正在举办。

王悦之,原名刘锦堂,1894年生于台湾,出生后几个月台湾即被日本窃据。他1915年赴日留学,考入东京美术学校西洋画科。他的青春虽然被当时日本画坛的印象主义画风所折服,也被远在北京的“五四”运动所点燃。他1920年到上海,改名王悦之。1921年自东京美术学校毕业后,他选择到大陆,入北京大学攻读中国文学,后在杭州、北京美术学院任教,投身教学、创作、社会活动,成为中国第一代油画家中的翘楚,被后世评价为“油画民族化的第一人”。

北海塔影、钱塘波光、七夕传说都入王悦之的画作,但他的代表作当推《台湾遗民图》。这幅画不仅在美术史上地位重要,在当时也名动一时,只是无人能对画作的内涵作出权威解读。史料也只记载曾有人问画家为什么女性张开的手中有一只眼睛,王悦之答:“望着台湾”。

纵使朦胧玄妙,终有草蛇灰线。画家作此画的1934年,东北三省已沦于日本之手,亡国惨祸逼近画家居住的北京城。他以三位肃穆、美丽的旗袍女子顶天立地入画,并题为《台湾遗民图》,饱含家国情怀、历史省思和对同胞的礼赞与忧虑。三位一望而知是中华女子的女性,曼妙又坚毅,内敛又有张力,是现世的姐妹也是辽远的女神,有一种令人说不尽的感慨与遐想。这是一幅画作所能达到的言所不及之处,另外一幅是《蒙娜丽莎》。

美术史从西画民族化的角度给予王悦之高度评价,《台湾遗民图》融国画工笔、印象派光影、日本图案画为一体,以绢作底,以毛笔勾线,以油画色展现写实与立体感、以立轴形式构图,是中国油画的杰作。但是,画作所传递出来的人文情怀与现实关切更为高贵,它成为时代的注脚和整个民族感情的记忆。国难当头之时,遗民,自然令人想到“遗民忍死望恢复,几处今宵垂泪痕”。

王悦之以43岁的年纪在北京病逝。他生于甲午之年,今年又逢甲午,120年过去了,很多人淡忘了他的名字,但是只要有《台湾遗民图》在,人们就会为他唏嘘,向他致敬!身死而名不朽,这是艺术家毕生追求的境界。成就王悦之的,固然有他的天赋与奋斗,也赖于中华文化的滋养,湖山意趣、家国之忧、赤子之心皆入魂入画,令王悦之的人生大开大阖,令他的画作传世久远。

今日,殖民主义早已远去一个多甲子的台湾,却有一股除中华而后快的势力,凡与“中国”连接就是不爱台湾,这样的政治动员塑造了井底蛙的思维与人格,面对前辈王悦之,这些人作何感想?



声音

反服贸留下什么思考?

虽然学生们在英雄凯旋的气氛中退出“立法院”,但这场延续24天的占领活动带来的影响并未递减,各界都在反思这场活动所折射出来的政治、教育、法律等问题,思考其对台湾未来的影响。

教育民粹凌驾教育专业,教科书愈改愈简单,教育不追求品质,年轻一代只追求权利,竞争力却愈来愈弱,一有风吹草动就上街头,但上台后什么能力都没有。

——台大教授黄光国

学运不是太阳花,而是罂粟花,后患无穷,因媒体纵容、政客乡愿、马英九软弱、郝龙斌投机、王金平权谋才会造成今天的局面。

——中华统一促进党总裁张安乐

从海外看台湾的反服贸运动有很大的反差与感触。我们不能怪台湾的年轻人不了解国际情势,因为,台湾也有很多政治人物经年累月被锁或是将自己锁在台湾,久而久之,在他们的心中,台湾就是他们的全世界,他们对台湾之外的了解已经严重跟世界脱轨。

——云林科技大学教授郑博文

学生占领“立法院”行动是场“准政变”,却赢得很多人的支持。现在台湾已成为不讲理的地方,只有贪腐的、不要脸的人才会赢,只有黑心政客才会赢,如果再这样沉沦下去,台湾会变成法西斯。

——电视名嘴黄智贤

他们(反服贸的大学生编者注)的公民教育在李扁体制完成,台独是最高道德。他们是教改后大学生量产10倍、硕士生量产100倍、博士生量产1000倍之后,文凭彻底贬值的世代。

——政治评论员唐湘龙

当孱弱思想搭载着超效率的网络集聚力串起被激化的民众,许多参与者坠入众星拱月的英雄式幻想之中,不能理性面对问题,更悲哀的是,不懂得尊重——尊重不一样的声音。

——大学生林庭亘

如果蔡英文想要收编学运的年轻族群,她必须接受学运的强烈“反中”主张。但如果她想要兼顾民进党的收复执政权大计,她其实没有任何走极端或苟且暧昧的余地,那样的话,她势必被成熟族群及中间族群抛弃。这其实也是苏贞昌选在此时宣布退选的主因:他不想在这里辛苦收拾学运留下的残局,却让蔡英文在那里悠闲地坐收渔利,他要逼蔡英文自己出马清理这片狼藉,而对学运留给民进党的两难。

——《联合报》4月16日社论《学运为“小英号列车”铺了最后一哩?》



台北车模

台北近日举办2014汽车零配件展,参展厂商达到993家。图为模特展示汽车用弹簧。

新华社记者 黄晓勇摄

冻顶乌龙第七代传人

本报记者 王连伟文/图

阿红大名叫林恒渝。他说,他家自清道光年间从福建渡海抵台定居,在南投鹿谷乡世代务农。有一年,其祖先帮助了一位去福建考举人的林先生,这位林先生为了报恩,考取举人后,从武夷山带回一批乌龙茶苗送给阿红家,从此,他家开始种植乌龙茶。因为茶树种在冻顶山上,就起名为“冻顶乌龙”。林家种茶至今,到阿红已经是第七代,“当年那棵茶苗已经长成大树,至今还在鹿谷老家的山上”。

“种茶实在太苦啦。”林妈妈说。目前,阿红家在南投鹿谷和台中梨山的福寿山分别有两处茶园,面积超过百亩。“鹿谷一处就已经很辛苦了,现在又租种了福寿山的60亩茶园,

幸亏有两个哥哥帮忙,不然的话,还不知道怎么办才好。”

1975年出生的阿红,作为家里的老幺,得到了父母的特别宠爱。“爸妈不希望我留在鹿谷吃苦,拼命把我往山下赶。”1996年,阿红服完兵役,父母狠下心把鹿谷的一块好地卖掉,换来了新北市汐止的一个店铺,给阿红开了一家茶行。“说实在的,当时我连怎么喝茶都不懂,更别说卖茶、经营茶店了。”阿红说,记得当年下山之前,父母给他恶补茶叶ABC,“爸妈从仓库里拿出不同的茶让我品评。”茶的清、涩、甘、苦,关乎产制细节,阿红说,“结果,爸妈和哥哥评出的结果近似,只有我的南辕北辙。”

没有别的办法,努力学习吧。于是,阿红用5年时间学习喝茶、品茶;又用5年时间学习如何批发零售和经营管理;再用5年时间推出并推广“茶样子”品牌。这样15年转瞬即逝,目前,阿红已经是一位合格的茶老板了。

现在汐止的“茶样子”已经让阿红红展不开拳脚,他说他坚持卖台湾出品的茶,目前经营的茶叶品种包括自家的冻顶乌龙和福寿山的梨山茶,此外,他还在阿里山和杉林溪租种了



阿红的店一隅

茶园,这些茶园让他每年的销量平均达到1.2万公斤。

阿红的妻子小刘,相夫教女之外,在淘宝网上开了一家店,名字就叫“茶样子”,现在每年都有不少大陆网友订购“茶样子”的各类茶产品。近几年,也有大陆游客到汐止慕名找到“茶样子”。