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《重庆森林》
之

重庆大厦

“亚洲最能体现
全 球 一 体 化 的 例
子”——20 年前王家
卫的 《重庆森林》，让
一幢上世纪60年代建成
的灰色大厦成为无数文
艺青年的朝圣之处。电
影中多元、混乱而又暧昧
不清的独特氛围，现实里
却有市井百态的无限况味。

“ 便 宜 、 神 秘 、 国 际
化”，许多曾经的住客给出
了选择这里的理由，而事实

上，即使没有梁朝伟和王菲，它的名
气也不会受到太多影响。

在尖沙咀的繁华街头，100多个国家
和地区的人士生活于这幢由 5 座 17 层连
体式楼宇组成的大厦中。小商贩、劳工、
背包客会聚于此，装卸货之声压不住讨价
还价的嗓音，肤色黝黑的南亚男子盯着进
进出出的人群，仿佛每个时刻都很热闹。

货币兑换店、食肆以及兜售廉价衣物、
玩具的杂货店分布于一、二层空间，三层以
上则多是廉价旅馆，约 5平方米的房间设施一
应俱全，可以洗澡、上网、看电视，300港元左

右的价格令需求旺盛。
大厦中提醒住客保护自身财物的警示语随

处可见。而经过 2004 年和 2011 年两次翻修后，
208个闭路电视镜头使其安全性大大提高。

《庙街故事》之庙街

“没到过庙街，你就没来过香港”——位于
九龙油麻地的庙街，因毗邻天后庙而得名。灯
红酒绿的迷醉之意、鱼龙混杂的江湖风云、回
味无穷的佳肴美馔以及香港民间生活的千姿百
态，被一一写进电影中。

与缤纷绚丽的维多利亚港和高楼林立的中
环对比鲜明，庙街的市井生活更多积淀了民俗风
情与地理风貌：《新不了情》中袁咏仪一家夜市卖
唱的辛酸；《庙街故事》中郑伊健的潇洒与吴倩莲
的迷人；《食神》里莫文蔚对周星驰的至死追随，
让庙街逐渐坐实香港“平民夜总会”之称。

如今的庙街，少了几分江湖凶险，却保留
了浓郁的香港风情，入夜后尤为精彩——麻将
馆和大排档的霓虹招牌姹紫嫣红，食客们在鳞
次栉比的食肆间往来穿梭，灯光与灯光相连，
将整条街道映照通明。

而无论中意哪种口味，各具特色的美食总
能让你大饱口福。也许伴随着商贩和顾客的讨
价还价声，慕名而来的游客，正在寻找那一碗
传说中的“黯然销魂饭”。

庙街街口的风水先生也是一景。小到占卜
择日，大到上门勘察，这里不仅有笃信风水的
香港人求签求运，也有猎奇者好事尝鲜。风水

师们紧跟时代潮流，不仅提供多语种服务，还
把中国的传统占卜和西方的塔罗牌熔于一炉，
土洋文化共同构成一道别致风景。

《新警察故事》之会展中心

在君悦酒店高层选择一个靠海窗户，如飞
翔巨鸟般延伸至海面的香港会议展览中心楼顶
便尽收眼底。成龙与谢霆锋在 《新警察故事》
中的搏命表演，此时在观者记忆中重现。

不过，惊险与刺激的枪战场景从未在会展
中心真正上演。作为见证香港回归的历史性场
馆，这里有 11个展览厅、52个会议室，可供租
用的总面积达63580平方米，每天访客流量更超
过10万人次。

无论旧翼或新翼，进入会展中心的人无不
感叹其宏阔——30米高的玻璃幕墙、180度海景
的会议前厅，尽显现代设计理念。电影中，吴
彦祖俯瞰的视角便是最好例证。

作为世界最大会议及展览场馆之一，这里

每年要举办7项亚洲最大规模及4项世界最大规
模展览，定期会议、展览及活动更达 20 多个。
其中，香港书展、亚洲金融论坛以及苏富比、
佳士得春秋季拍卖会，都已成为公众及业内盛
事。

事实上，在很多香港影片中，会展中心都
曾作为背景而存在。如果在湾仔码头坐上天星
小轮驶向对岸，船行半时回首张望，在香港岛
绚丽的海岸线上，它的前探与舒展姿态，或许
更代表了一种新时代的香港精神。

其中有守望，更多的，则是不断创新与超
越。 （据新华社香港电）
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绢本、油彩、仕女造像、题为《台湾遗民图》，这幅上世纪30年代的画作凝结
着台湾、大陆和日本的风格痕迹，也透露出画家的生活轨迹：生于台湾、求学日
本、立业于大陆。人间四月天的新绿中，《台湾遗民图》的大幅看板在中国美术馆
前矗立，提示匆匆来去的行人：脉脉之思——悦之艺术展正在举办。

王悦之，原名刘锦堂，1894年生于台湾，出生后几个月台湾即被日本窃据。
他1915年赴日留学，考入东京美术学校西洋画科。他的青春虽然被当时日本画
坛的印象主义画风所折服，也被远在北京的“五四”运动所点燃。他1920年到上
海，改名王悦之。1921年自东京美术学校毕业后，他选择到大陆，入北京大学攻
读中国文学，后在杭州、北京美术院校任教，投身教学、创作、社会活动，成为中
国第一代油画家中的翘楚，被后世评价为“油画民族化的第一人”。

北海塔影、钱塘波光、七夕传说都入王悦之的画作，但他的代表作当推
《台湾遗民图》。这幅画不仅在美术史上地位重要，在当时也名动一时，只是
无人能对画作的内涵作出权威解读。史料也只记载曾有人问画家为什么女性
张开的手中有一只眼睛，王悦之答：“望着台湾”。

纵使朦胧玄妙，终有草蛇灰线。画家作此画的1934年，东北三省已沦于
日本之手，亡国惨祸迫近画家居住的北京城。他以三位肃穆、美丽的旗袍女
子顶天立地入画，并题为《台湾遗民图》，饱含家国情怀、历史省思和对同胞
的礼赞与忧虑。三位一望而知是中华女子的女性，曼妙又坚毅，内敛又有张
力，是现世的姐妹也是辽远的女神，有一种令人说不尽的感慨与遥想。这是
一幅画作所能达到的言所不及之处，另外一幅是《蒙娜丽莎》。

美术史从西画民族化的角度给予王悦之高度评价，《台湾遗民图》融国画
工笔、印象派光影、日本图案画为一体，以绢作底，以毛笔勾线，以油画色
展现写实与立体感、以立轴形式构图，是中国油画的杰作。但是，画作所传
递出来的人文情怀与现实关切更为高贵，它成为时代的注脚和整个民族感情
的记忆。国难当头之时，遗民，自然令人想到“遗民忍死望恢复，几处今宵
垂泪痕”。

王悦之以43岁的年纪在北京病逝。他生于甲午之年，今年又逢甲午，120
年过去了，很多人淡忘了他的名字，但是只要有 《台湾遗民图》在，人们就
会为他唏嘘，向他致敬！身死而名不朽，这是艺术家毕生追求的境界。成就
王悦之的，固然有他的天赋与奋斗，也赖于中华文化的滋养，湖山意趣、家
国之忧、赤子之心皆入魂入画，令王悦之的人生大开大阖，令他的画作传世
久远。

今日，殖民主义早已远去一个多甲子的台湾，却有一股除中华而后快的
势力，凡与“中国”连接就是不爱台湾，这样的政治动员塑造了井底蛙的思
维与人格，面对前辈王悦之，这些人作何感想？

台
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阿红大名叫林桓渝。他说，他家
自清道光年间从福建渡海抵台定居，
在南投鹿谷乡世代务农。有一年，其
祖先帮助了一位去福建考举人的林先
生，这位林先生为了报恩，考取举人
后，从武夷山带回一批乌龙茶苗送给
阿红家，从此，他家开始种植乌龙
茶。因为茶树种在冻顶山上，就起名
为“冻顶乌龙”。林家种茶至今，到
阿红已经是第七代，“当年那棵茶苗
已经长成大树，至今还在鹿谷老家的
山上”。

“种茶实在太苦啦。”林妈妈说。
目前，阿红家在南投鹿谷和台中梨山
的福寿山分别有两处茶园，面积超过
百亩。“鹿谷一处就已经很辛苦了，
现在又租种了福寿山的 60 亩茶园，

幸亏有两个哥哥帮忙，不然的话，还
不知道怎么办才好。”

1975 年出生的阿红，作为家里
的老幺，得到了父母的特别恩宠。

“爸妈不希望我留在鹿谷吃苦，拼命
把我往山下赶。”1996年，阿红服完
兵役，父母狠下心把鹿谷的一块好地
卖掉，换来了新北市汐止的一个店
铺，给阿红开了一间茶行。“说实在
的，当时我连怎么喝茶都不懂，更别
说卖茶、经营茶店了。”阿红说，记
得当年下山之前，父母给他恶补茶叶
ABC，“爸妈从仓库里拿出不同的茶
让我品评。”茶的清、涩、甘、苦，
关乎产制细节，阿红说，“结果，爸
妈和哥哥评出的结果近似，只有我的
南辕北辙。”

没有别的办
法 ， 努 力 学 习
吧。于是，阿红
用 5 年时间学习
喝茶、品茶；又
用 5 年时间学习
如何批发零售和
经营管理；再用
5 年时间推出并
推广“茶样子”品牌。这样 15 年转
瞬即逝，目前，阿红已经是一位合格
的茶老板了。

现在汐止的“茶样子”已经让阿
红施展不开拳脚，他说他坚持卖台湾
出品的茶，目前经营的茶叶品种包括
自家的冻顶乌龙和福寿山的梨山茶，
此外，他还在阿里山和杉林溪租种了

茶园，这些茶园让他每年的销量平均
达到1.2万公斤。

阿红的妻子小刘，相夫教女之
外，在淘宝网上开了一家店，名字就
叫“茶样子”，现在每年都有不少大
陆网友订购“茶样子”的各类茶产
品。近几年，也有大陆游客到汐止慕
名找到“茶样子”。

冻顶乌龙第七代传人
本报记者 王连伟文/图

冻顶乌龙第七代传人
本报记者 王连伟文/图

阿红的店一隅
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本周，第 33 届香港电

影金像奖颁奖，又令电影

成为香港的话题。香港空

间逼仄，电影产量却惊

人，正因为如此，几乎

所 有 显 眼 建 筑 或 街

区，都可能成为一部

经典电影的拍摄场

地。实地走访这些

外景地，体验虚构

与 现 实 的 距 离 ，

是游香港的一

个 有 趣 途

径。

虽然学生们在英雄凯旋的气氛中退出“立法
院”，但这场延续24天的占领活动带来的影响并未递
减，各界都在反思这场活动所折射出来的政治、教
育、法律等问题，思考其对台湾未来的影响。

教育民粹凌驾教育专业，教科书愈改愈简单，
教育不追求品质，年轻一代只追求权利，竞争力却
愈来愈弱，一有风吹草动就上街头，但上台后什么
能力都没有。

——台大教授黄光国

学运不是太阳花，而是罂粟花，后患无穷，因
媒体纵容、政客乡愿、马英九软弱、郝龙斌投机、
王金平权谋才会造成今天的局面。

——中华统一促进党总裁张安乐

从海外看台湾的反服贸运动有很大的反差与感
触。我们不能怪台湾的年轻人不了解国际情势，因为，
台湾也有很多政治人物经年累月被锁或是将自己锁
在台湾，久而久之，在他们的心中，台湾就是他们的全
世界，他们对台湾之外的了解已经严重跟世界脱轨。

——云林科技大学教授郑博文

学生占领“立法院”行动是场“准政变”，却赢
得很多人的支持。现在台湾已成为不讲理的地方，
只有贪腐的、不要脸的人才会赢，只有黑心政客才
会赢，如果再这样沉沦下去，台湾会变成法西斯。

——电视名嘴黄智贤

他们 （反服贸的大学生编者注） 的公民教育在
李扁体制完成，台独是最高道德。

他们是教改后大学生量产10倍、硕士生量产100
倍、博士生量产1000倍之后，文凭彻底贬值的世代。

——政治评论员唐湘龙

当孱弱的思想搭载着超高效率的网络集结力串
起被激化的民众，许多参与者坠入众星拱月的英雄
式幻想之中，不能理性面对问题，更悲哀的是，不
懂得尊重——尊重不一样的声音。

——大学生林庭亘

如果蔡英文想要收编学运的年轻族群，她必须接
收学运的强烈“反中”主张。但如果她想要兼顾民进党

的收复执政权大计，她其实没有任何走极端或苟且暧昧的余地，那样的话，她
势必被成熟族群及中间族群抛弃。这其实也是苏贞昌选在此时宣布退选的主
因：他不想在这里辛苦收拾学运留下的残局，却让蔡英文在那里悠闲地坐收
渔利，他要逼蔡英文自己出马清理这片狼藉，面对学运留给民进党的两难。

——《联合报》4月 16日社论《学运为“小英号列车”铺了最后一
哩？》

牛 琪 姜婷婷 张天国

台北近日举办 2014 汽车零配件展，参展厂商达到 993家。图为模
特展示汽车用弹簧。 新华社记者 黄晓勇摄

台北车模台北车模

《新警察故事》剧照
《重庆森林》电影海报《重庆森林》电影海报 庙街路牌

遗民忍死望恢复
陈晓星


