

4月9日，当米彦广从习近平主席手中接过“猎鹰突击队”队旗的那一刻，全世界的目光都向这支国家级反恐特战队聚焦。

和传统部队相比，特战队更接近一个“传说”。坊间流传着他们飞檐走壁、百步穿杨、一招制胜的传奇故事，在大众心目中，他们简直就是从古代穿越而来的大内高手，可于“谈笑间”令“强虏灰飞烟灭”。近日，作者零距离接触几位猎鹰突击队员，直击了他们传奇的特战生涯。

1 头鹰雄姿

一身特战迷彩服、一根宽阔坚硬的腰带、一双足以砸死小牛犊的作战靴把米彦广1.84米的身板规规矩矩捆扎好。作为“猎鹰突击队”大队长，迅速走红丝毫没有影响米彦广的作息时间表，次日一早，39岁的他依旧第一个站在了训练场上。

作为大队长，他总是跑在队伍的最前面。5公里晨跑这个规定性动作，米彦广当了18年特警，坚持了18个365天，连结婚当日都没落下，妻子笑他是奇葩，他说习惯了，不跑浑身不得劲。还有一样也坚持了18年，就是压腿。压腿是为了保持韧带的柔韧。柔韧度、灵敏度、弹跳、爆发力是当特警的基本要素，这些要素，米彦广先天条件也就是个一般水平。初进特警队，米彦广练劈叉，请3位战友相助：两位站在他两条腿上压，一位按住他肩膀压。那疼，撕心裂肺，米彦广惨叫连连：“求求你们！给我打针麻药吧！”那情景，堪比上酷刑。他腿上的筋至今疙里疙瘩，那都是损伤恢复再损伤再恢复留下的永久性伤害。

特战大队几百号“猛人”，玩命是共同性格，米彦广骄傲地自诩比任何人都更拼命更努力更能坚持。米彦广的“自吹自擂”竟得到了全体特战大队“猛人”的高度认同。体能测试，有个队员没达到米彦广的要求，苦着脸说自己真尽力了。米彦广一句废话没有，把秒表往他手里一塞，冲了出去。人到终点，秒表显示成绩超优秀；射击训练，狙击手打偏了，抱怨老天爷一会儿二级风一会儿三级风，一会儿东南风一会儿西北风，米彦广二话不说，接过枪，一抬手就是个10环，再抬手还是个10环；搏击训练，特战大队第一高龄人士米彦广能面不改色心不跳地连连放趴下比自己小一轮还多的队员。米大队长不止神勇，还博学，他能跟狙击手聊瞄准镜的伽利略系统和开普勒系统的区别，也能跟爆破手侃物理、化学和电路。他对美国海军陆战1队、约旦皇家代表队、瑞士蝎子特种部队、黎巴嫩黑豹特战队等国际一流特战队如数家珍，也能把所有轰动世界的恐怖暴力事件分析得头头是道。别人的训练方法刚和国际接上轨，他已经在琢磨超国际的玩意儿了。



米彦广带领猎鹰突击队队员宣誓 刘海山摄

米彦广的威名可不仅响彻在特战大队的上空，随着几次出国培训交流，他把中国特警的大名深深凿进了白皮肤黑皮肤红皮肤同行们的脑子里。

2007年，米彦广前往法国宪兵大队参加世界宪兵培训。说是培训，较量无处不在。米彦广的出场不显山不露水：迷彩服、作战靴乃至枪支弹药似乎都没有人家的漂亮，身板子也没有吃牛排喝牛奶的老外魁梧，加上中国是参加培训的唯一的发展中国家，米彦广明显感到了“土豪”们的不以为然，米彦广却不急不恼。

培训拉开大幕，米彦广上场。先是跑步，米彦广一马当先。某俄罗斯队员追上来，冲他做鬼脸摆手发出挑战，米彦广点头迎战，两人你追我赶地摆上了劲。快到终点时，米彦广又一次超越对方，也向他微笑摆手，脖子都快跑断了的对方无奈摇头，表示认输，米彦广当仁不让地拔了头筹。接下来搏击，大块头们当然没把米彦广放在眼里，呼尔嘿呦地扑上来，哪承想，这个灵巧的中国人左右腾挪，该出手时就出手，几个回合下来，脚下就趴了一堆各色大块头。上了射击场，10人一组一字排开，每人5发子弹，发令枪一响，米彦广啪啪啪，5颗子弹颗颗相追直奔靶心。片刻，报靶的人惊呆了：5颗子弹从靶心正中同一个洞穿了过去，此洞直径不到1厘米！

几次出国培训后，米彦广这3个字在国际特警界便如雷贯耳，多个国家邀请他前往执教。现在，米彦广的异国弟子数以千计。



高空索降 刘海山摄



搜剿行动 刘海山摄



特种装备 刘海山摄

2 三个突击手

周长帅，2000年入伍。臧海峰，2002年入伍。尹旭彤，2003年入伍。三个山东男人为了同一个梦想：当特警，最终汇聚到同一个地方：猎鹰突击队。

2012年9月，特战大队开始备战一年一度的约旦勇士竞赛暨世界特种兵比武。约旦勇士竞赛是当今世界特种兵PK的最高舞台。为选拔参赛队员而进行的集训提前半年开始，这次参赛名额10个。为了成为这十分之一，几百个特战队队员开始玩命比赛。周长帅、臧海峰、尹旭彤三个人凑到一起密谋：“咱山东兵吃苦耐劳全军闻名，这回可不能掉链子，拼了老命也得被选上！”

三个山东兵，三个倔种，又各不相同。周长帅的父亲是家乡著名民企老板，家财几十万，一心指望着唯一的儿子能继承家业。周长帅却对做生意没丁点儿兴趣，成天舞枪弄棒地想当特种兵，不顾全家反对踏上从军路。真进了特警学院，却傻眼了。射击跑靶、体能测试中下游，最受打击的是搏击：一个回合就被对手干翻在地，手指立马骨折。就这么个“菜鸟”，毕业时硬是挺过了魔鬼周极限训练，戴上了特战队员的身份标志：勇士勋章，并在接下来的2009年武警部队特战大比武中和战友们勇夺团体冠军。

比起周长帅，臧海峰的特警之路要崎岖得多。2008年，臧海峰加入特战大队，在接下来的2009年、2010年武警部队特战大比武选拔集训中，连续两年都惨遭淘汰。2012年春节刚过，臧海峰在训练中受伤，大小臂几乎成折叠状，整整半年不能参加任何训练，体重直线飙升到190多斤，面临彻底被淘汰的结局。现在，他把能否



猎鹰突击队 刘海山摄

猎鹰

在



练就超常本领 刘海山摄

出征约旦看做自己绝地反击的最后机会。

在龙腾虎跃的特战队，尹旭彤是个大闷人。浓重的山东枣庄口音，不善言辞的表达能力，小眼睛，1.7米出头的身高，都让尹旭彤淹没在特战大队精英队友中。可是尹旭彤在某次新疆驻训时的表现，却让战友们另眼相看。驻训时，搞战术训练，尹旭彤想法特别多，总不按套路出牌，你规定从门突击，他偏偏窗而入，你规定卧姿出枪，他偏偏跪姿射击，而且他总能为自己的临时变卦找到贴近实战的解释，总之，鬼点子多多，符合优秀特战队员随机应变的智慧水准。集训中，爆破手自制了一个燃烧瓶，抛出200多米，大家等了半天，燃烧瓶没有自爆。大队长掏出一颗子弹，问：“谁把它给我打爆了？”众人你看看我我瞅瞅你，一时无人接话。200多米，一颗子弹，300多人围观，万一打不中，人可丢大发了。“我来。”声不大，却坚定，人群里走出了单眼皮男生尹旭彤。上弹、举枪、瞄准、射击，一声枪响后，随着燃烧瓶的爆炸声，尹旭彤一串行云流水般的动作引来队友们一片叫好声。

现在，三个人都住进了集训队。集训队的训练超级“变态”。跑步，大队长先是骑自行车让大家追，然后换摩托车让大家追，最后竟开越野车让大家追。有人跑吐了，有人晕倒了，大队长愣没动一点侧隐之心。周长帅说：“幸亏咱大队没配飞机，否则他能开着飞机让咱追呀。”抓大绳上高楼是特警的品牌训练项目，为加大难度，大队长“篡改”规则，不许大家用脚用腿，只许用胳膊干抓大绳向上攀爬。6层楼19.8米啊！队友们眼睁睁看着自己的胳膊肌肉快速充血，肿起来，用手按摩不管用，泡在冷水里冰镇还是不管用，尹旭彤急了，把胳膊往石板上伸，让周长帅和臧海峰一条胳膊一个人，上去使劲踩，170多斤的重量压在胳膊上来回“蹂躏”，尹旭彤竟没感觉出疼。为了能徒手爬上19.8米的大绳，尹旭彤使劲给自己加码，每天晚上，他在双脚绑上40斤重的杠铃片拉单杠，不到100个，绝不下来，直练到小便失禁。周长帅的手被大绳磨得掉了一层又一层皮，直至两张手掌变得跟铁刀一般，一次洗脸时竟划破了脸，弄得一脸血，好像上演惊悚片。

臧海峰面临的困境更加严峻，他必须在最短的时间内减肥，否则，出征约旦就只能是个梦。臧海峰给自己规定了严格的节食计划：每天晚上只吃一个一两的小馒头。那么大的体能消耗，那么少的能量供给，臧海峰每天晚上都被饿醒，饿得头晕眼花的他使劲咬被子，咬得牙齿咯吱作响，饿得实在受不了就用头撞墙，撞得眼冒金星，再把自己放倒接着睡。就这样，臧海峰不到一个月就减掉了30斤，成功重塑“魔鬼身材”。

半年后，集训考核结束，周长帅、臧海峰、尹旭彤三个名字白纸黑字地印在了出征约旦的名单中。

『猎鹰突击队』揭秘

文炜



刘海山摄

3 光荣之旅

2013年4月11日，10名猎鹰队员踏上飞往约旦的航班，开始了他们的光荣之旅。

在约旦，中国特战队队员跑得快跳得高，出手快枪法准。老外们看中国队的眼神都复杂起来：惊诧、羡慕嫉妒恨。接下来，猎鹰就碰上了匪夷所思的怪事。在抢救人质比赛项目中设置了破



在“国王的挑战”比赛中

门而入的环节，那扇门本应是十合板材质，轮到猎鹰却被换上了坚硬的松木。本能一下就撞开的门，5个突击用手铁质撞门器愣是撞了50下，虎口全都震裂了还没撞开。臧海峰后来回忆说，那是他人生中最绝望的时刻，他几乎疯了，要不是队员拦着，他就要冲那扇该死的门开枪了。他哭着喊：“使劲啊！今天撞不开这扇门，咱5个就全死在这儿吧！”门终于被撞开了，却耽误了太多时间，22支参赛队，猎鹰只拿到了第18名。一定要追上去，一定要摘金夺银！每个猎鹰队员都在心里郑重地把命押在了赛场上。

在武装越野项目中，尹旭彤的膝盖受伤，肿成了两个馒头，裤子包不下，只能把裤管高高挽起，可他照样跑照样跳照样攀爬，一个项目也没落下。最后，两处水肿竟奇迹般不治自愈。在高塔接力射击项目中，周长帅碰上了麻烦。通过X光片，周长帅确定了一个爆炸物的基本内在构造，切割时却发现被一块木头装置挡住，因为木头在X光片中是看不到的。绕开木头，唯一可下刀的地方正是自己左手食指按住的地方，可是如果挪动左手，爆炸物就会爆炸，此项比赛就是零分。周长帅视那根食指如空气，一刀就切了下去。一小块肉掉了在地上，周长帅甚至没顾上瞅一眼，继续庖丁解牛般熟练地拆除被血染红的爆炸物。拆完爆炸物，下一个环节是爬大绳，如放弃则整个项目归零。要是那样，自己那块肉才真算白掉了呢！周长帅身子一蹲，便上了绳索。等他爬上去，整根绳子都被血染红了，跟在他后面爬绳的队友的手也被染红了，三个人一边爬一边喊：“特警战斗！特警战斗！”看得裁判和他国参赛队员眼睛都直了。

比赛的最后一个项目有一个雄赳赳气昂昂的名字——“国王的挑战”，具体内容：各参赛小组将身背不同的枪，跑过长达10公里10至75度的陡坡，并在沿途完成对24个目标的快速射击。这个项目的设计者正是特种兵出身的约旦国王阿卜杜拉二世。

整整10公里，没完没了的上坡下坡，没有一寸平地，呼吸都乱了，在这种条件下射击，难度指数直逼超5星。连日的高强度比赛，早已使队员们身体严重透支，当猎鹰5人突击组来到一段长达800米陡至75度的鬼门关时，大家已近虚脱。为保存实力，队员们决定让准备在下一个点射击的两位队员空手前进，所有装备均落在了刚刚射击完毕的臧海峰、周长帅和李正金身上。那是怎样的800米啊！三个人一个顶着一个的屁股往上拱。拱着拱着，臧海峰觉得不对了，头顶的李正金好像在原地踏步，原来，身背15斤重的狙击步枪的李正金已经基本丧失了意识。臧海峰急得直骂，可是，无论怎么骂，李正金就是不跑。当猎鹰5人小组距离终点还有1公里左右时，5名队员全部出现胃痉挛症状。

就这样，猎鹰终于第一个到达终点，比第二名整整快了4分钟。后来，臧海峰才知道，其实自己在那个陡坡上也一直在走，而李正金在那个陡坡上也一直认为自己在跑。人真的会被累傻。

中国武警特战大队获得了“国王的挑战”第一名！最终，猎鹰以团体第二、四个单项第一的成绩完成了他们的约旦光荣之旅（下图）。

