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研究空气动力学驰名世界

郭永怀出生于山东荣成县一个农
民家庭。1933 年他考入北京大学物
理系，后来在新建的西南联大改学航
空工程。

1939 年，他考上了中英“庚子
赔款”留学生。在加拿大多伦多大学
留学时，他只用半年就取得了数学硕
士学位。接着他选择了空气动力学最
难的课题“跨声速流动的不连续解”
作为博士论文题目。1941年5月，他
来到当时国际空气动力学的研究中心
——美国西岸加州理工学院古根海姆
航空实验室，在航空大师卡门教授的
指导下工作。

1946年，西尔斯在康奈尔大学创
办航空研究院，特聘郭永怀前去参加
业务领导工作。于是，郭永怀成了康奈
尔大学航空研究院的主持人之一。1949
年，郭永怀为解决跨声速气体动力学
的一个难题，探索开创了一种计算简
便、实用性强的数学方法——奇异摄
动理论，在许多学科中得到了广泛的
应用。正是因为在跨声速流与应用数
学方面所取得的重大成果，郭永怀很
快就驰名世界。当时人类虽已实现了
飞行的梦想，但飞机的飞行速度并不
理想。声障是提高飞机飞行速度的难
关。郭永怀和钱学森经过拼搏努力，不
久就合作拿出了震惊世界的重要论
文，首次提出了上临界马赫数概念，并
得到了实验证实，为解决跨声速飞行
问题奠定了坚实的理论基础。

毅然回国献身核事业

1955 年，钱学森发来两封书信，邀
请郭永怀回国。郭永怀毅然放弃了在国
外的优越条件与待遇，与夫人李佩于
1956 年 11 月回到阔别 16 年的祖国。“作
为新中国的一个普通科技工作者，我只
是希望自己的祖国早一天强大起来，永
远不再受人欺侮。”郭永怀说。

1960 年 7 月，苏联政府照会中国政府决定撤走在华的核工业系
统的全部专家，随后又停止供应一切技术设备和资料。中国决定自
行研制核武器，郭永怀担任九院的副院长。当时九院的首要任务就
是在一无图纸，二无资料的情况下，迅速掌握原子弹的构造原理，
开展原子弹的理论探索和研制工作。

1963年，他与科研队伍迁往青海新建的基地。在郭永怀的倡议
和指导下，我国第一个有关爆炸力学的科学规划迅速制定出台，从
而引导力学走上了与核武器试验相结合的道路。同时，郭永怀还负
责指导反潜核武器的水中爆炸力学和水洞力学等相关技术的研究工
作。在对核装置引爆方式的采用上，他提出了“争取高的，准备低

的，以先进的内爆法
为主攻研究方向”。为
确立核武器装置的结
构设计，郭永怀提出
了“两路并进，最后
择优”的办法，为第
一颗原子弹爆炸确定最
佳方案，对一些关键问
题的解决起了决定性的
作用。这一方案不仅为
第一颗原子弹的研制投
爆所采用，而且为整个

第一代核武器的研制投爆一直沿用。
郭 永 怀 每 天 一 大 早 便 赶 到 现

场，了解装配工作进展和系统联试
结果，一旦发现问题便及时研究处
理。在将要进入正式试验阶段的那些
日子里，郭永怀每天都要忙十几个小
时，有时是通宵达旦，吃饭也是席地
而坐边研究边吃。1964年10月16日，
中国第一颗原子弹装置爆炸试验取
得圆满成功，1966年10月27日，我国
第一颗装有核弹头的地地导弹飞行
爆炸成功，1967 年 6 月 17 日，中国第
一颗氢弹爆炸试验成功。当闪光火球
和蘑菇状烟云冉冉升起时，全体测试
人员一片沸腾，郭永怀却瘫软在试验
现场，身边工作人员把他架到临时帐
篷里的铁皮床上，郭永怀太累了。

牺牲时仍紧抱绝密资料

1963 年 ， 科 研 队 伍 迁 往 海 拔
3000 米以上的青海基地，那里气候
变化无常，冬季寒气逼人，经常飞
沙走石，最低温度零下 40 多摄氏
度，一年中有八九个月要穿棉衣。
他与许多同事都有了高原反应。为
了及时研究新情况，郭永怀频繁往
来于北京和基地之间，有人劝他少
跑一些，他为了工作全然不顾。

1965 年 9 月，我国第一颗人造
卫星的研制工作再次启动，郭永怀
受命参与“东方红”卫星本体及返
回式卫星回地研究的组织领导工
作。1968 年 12 月初，他在青海基地

发现一个重要数据，急于赶回北京研究，便搭乘了夜班飞
机。他匆匆地从青海基地赶到兰州，在兰州换乘飞机的间
隙里，还认真听取了课题组人员的情况汇报。12月5日凌
晨，飞机飞临北京机场，距地面约 400 米时，突然失去
平衡，偏离跑道，扎向了玉米地，腾起一团火球。当人
们从机身残骸中寻找到郭永怀时，吃惊地发现他
的遗体同警卫员紧紧抱在一起。烧焦的两具遗
体被分开后，中间掉出一个装着绝密文件的
公文包，竟完好无损。他用自己的身体保护
了对我国科研事业极为重要的资料。

郭永怀牺牲的第 22 天，我国第一
颗热核导弹试验获得成功。在他牺
牲不到两年，1970 年 4 月 24 日，
我国第一颗人造卫星发射成功。
1968 年 12 月 25 日，中华人民
共和国内务部授予郭永怀烈
士称号。1999 年，他被追
授两弹一星功勋奖章，
是唯一以烈士身份被
追 授 “ 两 弹 一 星 ”
功勋奖章的科学
家。

法译本《红楼梦》四次再版

《红楼梦》 作为中国文学经典之一，传入
法国约在 19 世纪中叶，距今也有 100 多年的
历史了。材料显示，《红楼梦》在法国的传播
最早见诸于 《法国大百科全书》 上的简短介
绍，其后则主要得益于几位早期旅法华人学
者对 《红楼梦》 的研究与推介。在这批华人
学者中，贡献最大的当属历时 27 年、呕心沥
血用法文翻译了《红楼梦》全本的李治华。

1981 年，这部出色的法译本 《红楼梦》
在法兰西一经问世，便得到广大法国文学爱
好者的推崇，趋之若鹜。尽管译著的价格不
菲，但仍供不应求，先后四次再版。当时法
国的一些书评家也纷纷发表对 《红楼梦》 法
译本的赞美之词，认为该书的出版“结束了
法国长达两个世纪的对这部东方巨著愚昧无
知、令人痛心的状态”，“使人们好像突然发
现了塞万提斯与莎士比亚”，“我们真该为属
于中国的名著而骄傲”。

27年译就法文版《红楼梦》

李治华 1915 年出生于北平，1937 年，他
以总分第一的成绩争取到公费留法机会。毕
业后，李治华留在法国从事中文教育工作，
并利用业余时间将中国一些文学作品翻成法
语，其中包括老舍的 《正红旗下》、《离婚》、

《北京居民》，巴金的《家》，鲁迅的《故事新
编》 以及姚雪垠的 《长夜》 等十几部作品。
他的译著由于中法文字功底深厚，语言流

畅，较好地传达了原著的神韵，遂引起人们
的关注，这当中就包括巴黎联合国教科文组
织的 《东方知识文库》 主任埃蒂昂博先生，
而他的一项提议使李治华与 《红楼梦》 的翻
译结下了不解之缘。

出于对李治华的欣赏，埃蒂昂博先生在
1954 年的一天主动找到李治华，希望他参加

《东方知识文库》的翻译工作。他并推荐李治
华在 《红楼梦》、《水浒》 及 《金瓶梅》 等几
部作品中任选一部进行翻译。从小便酷爱

《红楼梦》的李治华听后十分高兴，毫不犹豫
地选择了这部小说，并憧憬着将这部不朽之
作介绍给法国读者的愉悦与满足。

自此，每天教书之余，李治华便全身心
地投入到《红楼梦》的翻译之中。

那是一条多么艰难的路啊！其中的酸甜
苦辣只有他自己感触最深。因为，《红楼梦》
不仅是一部文学巨著，更是当时中国社会及
家庭复杂关系的缩影。由于中法语言文化及
社会的差异，有些词语在法文中是找不到相
近文字的。为能更贴切翻译原文的每一个名
字、每一首诗，使法国读者尽量品味原文风
采，李治华每天都在绞尽脑汁，推敲再三。
他更没有想到的是，这条艰辛的翻译之路一
走就是27年。

爱妻及老师鼎力相助

不过，李治华是幸运的。在 《红楼梦》
的整个翻译中，他的爱妻雅歌鼎力相助，润

色译文，打字校对。他的老师、在中国生活
了48年的法国著名汉学家安德烈·铎尔孟也倾
其暮年之力，帮他进行校审工作。

雅歌是李治华在里昂留学时的同窗，法
文名为雅克琳娜。在李治华的整个翻译生涯
中，雅歌成为李治华不可或缺的助手，凭着
母语的优势，为李治华润色译文。

铎尔孟也是 《红楼梦》 翻译过程中的关
键人物，可以说没有他，《红楼梦》的翻译工
作就难以启动。因为，教科文组织对翻译工
作要求十分严格，尤其是像 《红楼梦》 这样
的宏篇巨著，必须要有一位作家兼翻译家挂
帅把关，才能最终获得教科文组织的同意。

铎尔孟早在1906年就来到中国，并同蔡元
培等人共同创办了中法大学，教授法国古典戏
剧、法国诗歌及翻译课程，一呆就是48年。铎尔
孟对《红楼梦》也情有独钟，共同的爱好使他与
李治华一拍即合。1954 年铎尔孟回国后，就立
刻将 10 年余生全部投入到《红楼梦》翻译的校
审之中。这期间，师生二人经常在一起切磋翻
译中的难题。十年如一日。遗憾的是，铎尔孟
1965 年去世，没有能看到译著的出版，这不能
不说是一大憾事。 （据《光明日报》报道）
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剧作家张斌 （中国剧作家协会会长）：
“尊重编剧”的口水战如火如荼，中国影视行业
“不把编剧当回事”这一弊象也因此发生了一次
爆发。我所要说的是，中国影视之所以出不了
精品，其根本原因之一就是整个行业对编剧的
不敬，从制片人到导演到演员，一个个都尾大
不掉，却偏偏把一剧之本的创造者编剧不当回
事！

如是我闻 （网友）：“二宋事件”中演
员、编剧是配角，主角是电视剧制作过程中的
漏洞：1、二宋提及的第一任“年轻编剧”似乎
对故事大纲做铺垫但却未出现署名，体现用人
制度弊端；2、导演、演员任意改剧本，体现编
剧地位低下；3、编剧、演员、导演矛盾从幕后
转到台前，其源头是编剧合同的霸王条款。

王斌 （作家、编剧）：我只陈述个人看
法，不涉及对任何人的看法，我觉得编剧界也
需要了解一下具体的电影拍摄情况以及演员的
心理。

王旭明（语文出版社社长、教育部原新
闻发言人）：还说宋丹丹改剧本事，我支持丹
丹。1、若论当下演员特别是女演员的艺术水平
和价值，宋名列前茅；若论通俗幽默女演员之
艺术水平和价值，宋名列第一，故宋可改。2、
以当下编剧整体水平之低，应鼓励二度再创作。

（据《南方人物周刊》邹金灿辑）
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宋方金宋方金 宋丹丹宋丹丹宋丹丹

事件回放

宋丹丹与编剧起争议
宋丹丹因一段“演戏不

需要剧本”的观点引来众多
编 剧 的 集 体 炮 轰 ， 电 视 剧

《美丽的契约》 的编剧宋方金
也在微博中暗讽对方随意改
剧 本 ， 致 使 水 词 太 多 遭 人
骂。对此，宋丹丹在微博上
直斥编剧别搞“文革”那一
套，剧本要好的话就不会改
了，更质疑宋方金在剧集开
机时只交了少部分剧本。

宋方金近日回应强调，
“两宋风波”并非骂战，而是
讨论。宋方金还厘清了“演
员改剧本”与剧本的二度创
作之间的区别，“这两者不是
一回事。演员当然有改剧本
的权力，比如根据当天的气
温、环境可作出改动，但这
和按照自己的意志改剧本是
不同的概念。”

““近代中国寻梦人近代中国寻梦人””
系列报道之系列报道之

郭永怀 （左） 在实验室

99 岁的旅法华人李

治华历时 27 年翻译完成法

文版《红楼梦》，是将其介绍

到法国的第一人。当地时间3月

26日，习近平主席在访法首站里

昂参观了中法大学旧址，并称赞该

校学子杰出代表、著名翻译家李治华

的执著精神和学术才华令人钦佩。

李治华与《红楼梦》
姚 立

李治华与夫人雅歌 张祝基摄

3月份习近平主席访法时与李治华握手
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●一个作家要勇于写灵魂深处最
痛的地方。如果不从人性维度来书写
人生，那是对人生价值的漠视。也只
有真正关注人的问题、人的命运，文
学作品才能超越民族、地域、阶层的
限制，成为让全世界各个民族、各个
国家的人都能够接受的作品。

——作家莫言认为。
●艺术的创作宗旨之一是对人类

的潜能的呼唤。对于现实，不能简单
地指责，而要怀着对它的感动去表
现。我们的社会在进步的同时，也付
出了沉重的代价，要用更多的体谅和
更大的胸怀去理解它，通过电影的呈
现让更多人感受它，唤起对未来的希
望。

——导演宁瀛认为。
●我们的文学理论批评，要走出

自说自话的局限，努力做到“以理服
人，以文服人，以德服人”，在增强

“创造力、感召力、公信力”上下工
夫，真正做到理论有实际功效，批评
有切实效益。

——作家白烨谈文艺批评。
●不要一天到晚净想着走向世

界，要先把自己的13亿观众拉
进电影院。现在国内电影观众

一年观影连人均一次都不
到 ， 全 世 界 是 三 次 到 五

次。把这些人拉进影院，就
是全世界最大的市场。

——导演谢飞认为。
●原创是影视产业链的第一个链

条，讲好中国故事必须从生活开始。
生活在奔腾，人生愈加深刻，如果你
不想关闭情节的大门，每一部作品都
想给观众新鲜的故事，大概只有这一
条路。

——编剧高满堂谈原创。
●中国电影存在的一个最大的问

题就是娱乐至死，大家把典型的纯粹
的文化忘记了，完全抛弃了，从电影
人到观众都有这种倾向，这是非常危
险的。

——电影剧作家芦苇谈电影现
状。

●社会越文明，人心对真诚的感
受应当越细腻才是，为什么反而越来
越麻木不仁了呢？如果不是时代跟着
人的感觉走，而是人跟着时代的感觉
走，那么人是可悲的，人终究不过是
时代的奴隶。

——作家梁晓声认为。
●传统文化在影响和推动社会发

展时，理应放低身段、放低姿态，以
雅俗共赏、深入浅出的方式走进民
间，走入人心，尤其是要把握年轻一
代的文化自觉意识与价值追求旨趣。

——中国人民大学国学院执行院
长黄朴民认为。

●中国作家的知识产权屡被侵
犯，作家自己也有一定责任。他们总是
害怕浪费时间和精力，一遇上事就忍
着，这在客观上助长了不好的风气。

——毕飞宇谈作家维权。

热点看台

（张 彬辑）
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1964年第一颗原子弹试验后场区集体照 （前排左四为郭永怀）


