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由于反传统已成了
中国进入现代以来的一
个新传统，扭转对于儒
家文化的抹黑和偏见，
加强全民族传统文化教
育，还需要一个长期过
程。

——彭永捷教授谈
新儒家社会科学的兴起。
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我和贾平凹交往已 30 年。前年
春，我计划编著一本报告文学特写
集，请他为此书写序并题写书名。回
家后，我翻看他的新著 《带灯》，被
这篇长篇小说反映的当前农村的实
情、乡镇干部的甘苦以及生动朴实的
情节和语言所打动。这本书的后记中
所透露的他的身世、他的姓名中关于

“凹”字的破解引起了我的兴趣。
贾平凹原名贾平娃，“凹”是他

后改的。实际上平凹走了一条不平坦
的成功之路。他从小生长在陕南商州
丹凤县棣花村，父亲是乡村教师，母
亲是农民。父亲 10 多岁在西安考
学，候榜时流落西安街头，八路军办
事处曾介绍他父亲到延安当兵，父亲
没有去。平凹写道：“我埋怨父亲，

你要去了，你就是无产阶级革命家
了，我也成了高干子弟了。”新中国
成立前夕，西安“城里响起了枪声，
他又跑回老家丹凤。我又埋怨：哎，
你要不跑，我不就是城里人吗，又何
苦让我挣扎了 19 年后才成了城里
人！”后来，因父亲历史“问题”，母
亲又有病，平凹报名参军，没当成；
招地质工人，招养路工，招民办教

师，平凹虽然报了名，但不
是没被选上，就是被人“调
了包”……

1972 年，一个偶然的
机遇，他上了西北大学中文
系，毕业后从事文学编辑兼
写作。

1993 年 ， 他 的 小 说
《废都》 出版发行，一天我
与雷抒雁、陈忠实等人在钟
楼饭店与贾平凹相见，平凹

向我送新著《废都》一书。不久，这
本书在社会上引起轩然大波，批评者
多，肯定者少，特别对书中过多的性

描写提出批评。后来贾平凹一段时间
情绪不好。

平凹出生在陕南农村，青少年是

在农村长大的。当了作家之后，虽住
在西安古城，但他热爱家乡，每年一
半时间到农村体验生活和采风，晒农
村太阳，吸农村地气，察农村民情。
因此，他写的小说 《秦腔》、《高
兴》、《古炉》 以及早年写的

《浮躁》、《高老庄》、《怀念
狼》等，都是他汲取民间营养
写成的。他告诉我，现已出版
文集23部，各种版本的书400
多 种 ， 还 不 包 括 小 说 《古
炉》、《带灯》和散文《天气》。

平凹不仅在创作中善于吸
收群众语言，生活中也喜欢收
藏。他家中堆满了瓷器、陶
罐、木雕、石雕、古木家具等
等，有的是朋友送的，有的是
他买的，有的是用字画换的。
他的一个书桌上就放置了一个
酷似“凹”字的秦岭山石。据知情人
说，贾平凹是作家里最富有的人之
一，光卖字画和稿费收入就很可观。

虽然他著作等身，但他不善言
辞，不喜欢热闹应酬。他也不喜欢西
式大餐，喜欢农家饭；他为人忠厚朴
实，绝无花言巧语，更不会哗众取
宠。字如其人，他写的书法虽不敢说
是绝等佳品，但他的字拙朴敦厚，自
成一体，形成独特的风格。许多人喜

欢他的字，连诺贝尔文学奖获得者莫
言一本书的封面也是他题写的书名。

平凹的作品具有中国风格，代表
着中国目前小说创作的一座高峰。他
的作品不但在法国、美国获多项文学
奖以及香港“红楼梦·世界华人长篇
小说奖”，而且他的作品已用英、

法 、 德 、 俄 、
日、韩、越等文

字翻译出版了 20 多种版本。2008
年，他的小说《秦腔》获得第七届茅
盾文学奖，《古炉》 自上市以来获得
多个文学奖项。这次新出的小说《带
灯》，国内多位文学评论家也给予高
度评价，称赞贾平凹的“每一部长篇
小 说 几 乎 都 与 当 代 现 实 的 难 题 相
关”，《带灯》在他的写作历程中不仅
具有“总结性的意义”，而且有“强
劲的突破性意义”。

2 月 7 日，习近平主

席在索契同冬奥会中国

体育代表团座谈，特别

提到广大群众关心的足

篮排三大球，并对在场

的新任中国足协主席蔡

振华说：“你现在挂帅足

协，我们拭目以待。”

蔡振华蔡振华

说 起
蔡 振 华 的 名

字，对国人来说可
谓是家喻户晓了。无数

个骄人的比赛成绩和成功
的执教生涯，都为蔡振华增

添了一道道光环。但是在中国，
像蔡振华一样从运动员到官员转

变成功的并不多。1999年，蔡振华出
任国家体育总局乒乓球羽毛球运动管

理中心乒乓球部部长，2002年升任乒羽
中心副主任，2005 年从乒羽中心主任调

任总局局长助理，两年后升至国家体育总
局副局长，总共才用了不到8年的时间。

1 月 24 日蔡振华连任中国羽协主席，
在此之前，他先后获任中国乒协主席和中
国足协主席，因此被媒体称为“三球总司
令”。而在这 3个职位中，当属中国足协主
席这个职位最为吸引眼球。

“乒乓教父”亦爱足球

蔡振华曾是一名乒乓球运动员而且
战功赫赫。退役后，他被公派到意大
利国家乒乓球队执教。当时蔡振华意

气风发，尽管面临诸多困难，但都
一一克服。在短短 3 年半中，蔡

振华就将这支队伍的成绩带至
世乒赛团体第七名，还因此

得名“乒乓教父”。
在他把乒乓球技

艺 传 授 给 意 大 利
人的同时，也

让 他 在
这

个视足球为灵魂的国度中对足球这项运动
有了更深的了解，也更加痴迷。“蔡导从意大
利回来后，我们就发现，他太喜爱足球了。”
上海交大体育系教授孙麒麟回忆说，“日常
的身体训练课，其他项目也就算了，只要是
足球，蔡导一定会参加，并且冲劲特别足。”

其实，蔡振华与足球结缘已久。蔡振
华小时候除了打乒乓球，最喜欢的运动就
是踢足球，年轻时还被称为南京体院的

“金左脚”。蔡振华当年的队友、现江苏乒
乓球队总教练靳鲁芳说：“当时，足球是我
们的身体训练项目，男孩女孩都喜欢踢足
球，蔡振华比其他人积极，有球就踢。他
左脚很好，而且速度很快。其实，他什么
位置都能踢，还在比赛中当过守门员。”

1989年，随着祖国的一声召唤，蔡振华
毅然带着怀有身孕的妻子回到中国，开始执
教当时正处于低潮期的中国乒乓球队。在执
教期间，他把足球融入到了乒乓球训练中，

直到今天，中国乒乓球队依然以踢足
球作为热身运动。蔡振华

还曾带领乒乓球队与上海
申花踢过一场友谊比赛，他甚至亲自
披挂上阵，可见他对足球的热爱并非一般。

“铁腕教练”临危受命

当今的中国足球，真是让中国人又爱
又恨。自 2002 年韩日世界杯之后，中国男
足国家队已经连续三届没能进入世界杯
决赛圈。去年国家队竟然以 1∶5 不敌泰国
队。中国女足作为当年的“铿锵玫瑰”也
日渐凋零。再加之中国足球的“假赌黑”
案件，几位负责人相继落马，蔡振华可谓
是临危受命，接过了一块“烫手的山芋”。
连他自己也说：“我知道这份工作很难，也
是走上了一条不归路，但这副担子既然落
在我的肩上，我没有回头路。我没有选
择，只有义无反顾走下去。”

“我要求自己做的，一定能做到。”这
是他在就职演说中向大家表达的决心。他
在讲话中并没有说一些虚无缥缈的言语，
也没有刻意表现低调，而是以一种坦诚甚
至决绝的方式，表达了他对搞好中国足球
的态度——“决心、信心、恒心”。

蔡振华行事低调内敛、睿智果敢、雷
厉风行、富有远见。

早在执教中国乒乓球队期间，蔡振华
就以铁腕治队闻名。当年马文革以胃痛为
理由要求不训练，蔡振华说：“那你就回天
津老家好好休息吧！”那时距离当年的男乒
世界杯只有一个月，刚上任的蔡振华做出
这样的决定是冒了很大风险的。最终，马
文革向新教练服软认错。

“愚公移山”筑梦足球

从直径 40毫米的乒乓球到 22厘米的足
球，蔡振华能否把乒乓球队成功的经验带
到足球队来？

在当选为新一届中国足协主席后，蔡振
华作了履新后的首次发言。他用壮士
断腕般的勇气指出，中国

足
球 需 要

“决心、信心、
恒心”。“我的决心
来自于中国足球的形
势，还有自身的压力。谁都
知道，足球是世界第一运动，
党中央、国务院曾多次召开会
议，作出重要指示。中国足球残酷的
现实到了痛下决心、彻底改变的时
候；中国足球要确定目标、走上正轨。”

蔡振华向来不是只讲空话的人，
他做过多次调研工作，对于今后的改革
也有自己的想法。在青少年中普及足球
运动，借鉴恒大经验推进职业足球发展，
足协管理机制的改革等等，这些都是他即
将或是正在努力做的事情。

蔡振华还表达了“向中国航天看齐，让
国足登上世界舞台”的决心。他认为足球发
展是一项长期系统的工程，需要以“愚公移
山”的精神，以持之以恒的努力，来改变中国
足球落后的现状。他说“每个人心中都有一
个足球梦，我的足球梦是一条充满荆棘与
泥泞的道路，我愿意做这条路上的铺路
石。也许我不能与你们一起到达梦想的
彼岸，但我坚信会有人接过我的担子。
中国航天能够凭借古老的飞天梦登
上月球，我就不信中国足球不能
实现自己的梦想。我们一定能
够站在世界足球的舞台上纵
情起舞，赢得掌声。加油
吧，我的同事们。让我
们 用 肩 膀 筑 起 中
国 足 球 的 长
城。”
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我所认识的贾平凹
孟西安

许若楚

我们缺少过年的新载体，春晚算一
个，但远不够。其实，对传统方式进行一
些再创造，依然能够适应今天的新要求，
依然能找回那种难忘的年味。

——作家冯骥才谈“年文化”的丢失。

中国当下的传播有一大弊端，那就是
讳言贫困、落后、苦难和不幸，却热衷于
宣传和炒作所谓“时尚的生活方式”。

——作家梁晓声在开年力作 《中国生
存启示录》中指出。

文化软实力与文学能动力密切相关，
文学完全可以在建设社会主义文化强国和
提高国家文化软实力的历史性使命中，发
挥不可替代的独特作用。

——作家白烨认为文学是文化软实力
的重要组成部分。

商业力量推动网络文学进入了中国人
的精神生活层面，但网络文学的商品化，
也在快速消耗网络文学的想象力和鲜活
性。网络文学不能只有商业没有文学，也
不能指望那几位登上作家富豪榜的领军人
物来拯救。

——作家韩浩月认为。

对作家来说，要让市场来找你，而非自己
去找市场。写出的东西不适合市场自然会被淘
汰，勉强去做也做不好。

——作家王海鸰如是说。
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（刘蓝忆辑）

促进全民阅读有
两个层面的理念需要
重视。一方面，对于
图 书 的 创 作 、 出 版 、
营销等应该有优惠政
策，另一方面，对于
新的阅读方式也应该
有平衡的政策。

——张颐武教 授
谈全民阅读。

我不相信中国现在
的道德就崩溃了，或者
说中国人从本性上就是
不好的。道德哪里去
了？其实还在人心中。
而善意能否变成善行，
与氛围和制度的制约有
关。

——何怀宏教授不
认同“中国道德崩溃”
的说法。
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